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Всегда  отзывчивый  на  каждое  общественное  явлен1е, 
Антонъ  Павловичъ  принялъ  участхе  и  во  всеобщей 
народной  неренпсп,  происходившей  въ  1897  году,  въ 
январ'Ь.  Онъ  зав-Ьдываль  ц-блымь  нереписнымъ  участ- 
комъ,  ему  были  подв-Ьдомствены  16  счетчпковъ  и,  какъ 
онъ  самъ  выразился  о  себ'Ь  въ  нереппск/Ь  съ  друзья- 
ми,— среди  нихъ  онъ  былъ  к'Ьмъ-то  врод'Ь  ротнаго  ко- 
мандира НЛП  боцмана.  Какъ  разъ  передъ  самой  пере- 
нпсыо  А.  П.  захворалъ  инфлюэнцей,  но  это  не  ном'Ь- 
шало  ему  исполнить  свой  долгъ.  Съ  тяжкой  мигренью, 
онъ  нереходплъ  изъ  избы  въ  избу,  изъ  селен1я  въ  селе- 
п1е  и  зат'Ьмъ  долженъ  былъ  заниматься  еще  и  сводкой 
переписного  матерхала.  Въ  своей  работ-Ь  онъ  былъ  со- 
вершенно одннокъ.  Земскхе  начальники,  на  которыхъ 
тогда  въ  производств-Ь  переписи  возлагались  правитель- 
ствомъ  главный  надежды,  оказались  совершенно  без- 
д-Ьятельнымп,  и  большую  часть  всей  работы  пришлось 
исполнить  частной  иниц1атив'Ь. 

Въ  то  л^е  время  А.  П-ча  не  оставляли  заботы  и  о 
пародномъ  образован1и.  Онъ  зат'Ьялъ  постройку  школъ. 
Нужны  были  средства,  ихъ  не  было, — и  Антону  П-чу 
приходилось  ихъ  изыскивать.  Онъ  собпралъ  поя^ертво- 
ван1я,  устроилъ  въ  Серпухов-Ь  спектакль,  но,  конечно, 
главнымъ   образомъ   производилъ   расходы   изъ   своего 
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кошелька.  Первую  школу  онъ  построплъ  въ  с.  ТалежЬ, 
вторую — въ  Повоселкахъ,  третью — въ  Мелихов-Ь.  По- 
стройкой школы  не  ограшшивалась  его  просв-Ьтитель- 
пая  д-Ьятельность:  въ  качеств^Ь  члена  училпщнаго  со- 
в'Ьта,  опъ  прпсутствовалъ  на  экзаменахъ  въ  другпхъ 
земскихъ  школахъ  и  пропзводплъ  экзамены  самъ.  Въ 
то  же  время  онъ  былъ  занятъ  заботами  о  таганрогской 
библ1отек'Ь,  л-Ьчнлъ  мужиковъ,  хлопоталъ  о  проведен1п 
шоссе  и  проч.,. 

Въ  феврал-Ь  1897  г.  А.  П.  былъ  поглощепъ  построй- 
кой школы  въ  Новоселкахъ.  Онъ  'Ьздилъ  туда  чуть  ли  не 
каждый  день,  лично  сл-Ьдилъ  за  постройкой,  лично 
покупалъ  матерхалъ,  и  самая  школа  строилась  по  его 
плану.  Школа  вьппла  образцовой.  Объ  этомъ  онъ  самъ 
писалъ  въ  свое  время  Суворину,  да  и  св'Ьдущхе  люди 
должны  были  признать  ее  таковою.  Освян];ен1е  этой 
школы  происходило  л'Ьтомъ.  Были  разосланы  нов-Ьстки 
м-Ьстнымь  д'Ьятелямъ,  но  на  торжество  открыт1я  не 
явился  никто.  Долго  ожидали  кого-нибудь  изъ  пред- 
ставителей земства  и,  не  дождавшись,  ирнступили  къ 
освящешю.  М'Ьстпый  земсюй  начальникъ  прйхалъ  уже 
тогда,  когда  все  было  окончено.  Мужики  были  доволь- 
ны. Они  поднесли  А.  П-чу  хл'Ьбъ-соль  и  образъ,  и  онъ 
сказалъ  имъ  отв-Ьтную  р1чь,  не  особенно  складную 
(А.  П.  не  ум-Ьдъ  говорить  публично),  но  искреннюю  п 
даже  п'Ьжную.  Въ  томъ  же  феврал'Ь  Аптона  Павловича 
захватплъ  ц-^.ликсмъ  прогктъ  устройства  въ  Москве 
Народнаго  Дома.  Тогда  о  пародныхъ  домахъ  не  было 
еще  и  помина,  не  было  еще  и  вгшюй  монополш.  Про- 
стой народъ  проводилъ  свое  время  въ  тгкъ  называемыхъ 
«питейныхъ  домахъ»,  въ  полной  власти  у  кабатчиковъ. 
Народный  домъ  въ  Москь^Ь  предполагг^лся  на  шпрокихъ 
пачалахъ:  библ1отеки,  читальни,  лекции,  музей,  театръ. 
Предполагалось   вьшолнить  все  на  акц1онерныхъ  нача- 
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лахъ.  съ  капиталомъ  въ  полъ-миллхона  рублен.  По  ка- 
кимъ-то  прпчпнамъ,  не  завпсЬвпшмъ,  впрочемъ,  отъ . 
самого  А.  П-ча,  д'Ьло  это  такъ  и  осталось  не  осуществлен - 
нымъ.  ВсЬ  эти  заботы  однако-же  не  отвлекали  Ан.  П-ча 
и  отъ  литературы.  Въ  этомъ  же  м-Ьсяц-Ь  онъ  напечаталъ 
свою  пов-Ьсть  «Мужнкп»,  на  которую  было  обращено 
внимаше  всей  русской  ннтеллпгенцш  и  которая  была 
потомъ  переведена  на  мнопе  иностранные  языки. 

Въ  ыарт'Ь  А.  П-чъ  опасно  забол-Ьлъ.  Уже  давно 
тревожилъ  его  кащель,  кровохаркан1е  началось  у  него 
еще  въ  1884  году,  но  онъ  не  обращалъ  на  это  вниманхя, 
а  теперь  .это  кровохаркаше  развилось  уже  въ  н^что 
угрожавщее.  Ничего  не  предчувствуя  и  не  подозр'Ьвая, 
Ан.  П-чъ  отправился  пзъ  Мелихова  въ  Москву,  гд-Ь 
его  ожидалъ  А.  С.  Суворннъ.  Едва  только  они  сЬли 
въ  «ЭгмЕтаж!»  за  об'Ьдъ,  какъ  у  х\и.  П-ча  хлы- 
нула изъ  легкпхъ  кровь.  Несмотря  на  принятыя 
обычныя  м'Ьры,  истечете  крови  не  прекращалось. 
Антона  П-ча  уложили  въ  постель,  но  не  помогло  и  это, 
и  пр1Ш1лось  везти  его  въ  клинику  проф.  Остроумова, 
въ  которой  онъ  и  пролежалъ  до  10  апр'Ьля.  Когда 
А.  П-ча  пом-Ьстнлп  въ  клинику,  его  сестра  Мар1я 
Павловна  находилась  въ  Мелихов-Ь  и  ничего  не  знала. 
Пр1^Ьхавъ  въ  Москву,  она,  къ  удивленш  своему,  встр-Ь- 
тила  на  вокзал-Ь  ноджндавшаго  ее  брата  Ивана  Павло- 
вича, который  переда лъ  ей  карточку  для  посЬщенхя 
въ  клиник'Ь  больного  писателя.  На  карточк-Ь  было 
написано:  «Пожалуйста,  ншшго  не  разсказьшай  матери 
и  отцу».  Сестра  ио^Ьхала  въ  клинику.  Зд^Ьсь,  бросивъ 
случайно  взглядъ  на  столикъ,  она  увидала  на  немъ 
схему  легкпхъ,  при  чемъ  верх^тпка  л-Ьваго  легкаго 
была  очерчена  краснымъ  карандашомъ.  Она  тотчасъ  же 
догадалась,  что  у  Антона  П-ча  была  поражена  именно 
эта  часть.  Это  и  видъ  Ант.  П-ча  ее  встревоншли.  Всегда 
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бодрый,  веселый,  жизнерадостный,  Апт.  П-чъ  походилъ 
теперь  НсЯ  тялско-больиого;  ему  запрещено  было  дви- 
гаться, разговаривать,  да  онъ  и  самъ  едва  ли  быим'Ьлъ 
для  этого  достаточно  силъ.  Странно,  что  до  этого  вре- 
мени, до  этого  припадка,  Ант.  П-чъ,  будучи  самъ  вра- 
чомъ,  да^ке  и  не  нодозр'Ьвалъ  въ  себ-Ь  бугорчатнаго 
процесса.  Когда  его  перевели  изъ  отд'Ьльиой  комнаты 
въ  большую  палату,  то  сестра  застала  его  ходпвшпмъ 
но  ней  взадъ  и  впередъ  въ  халат-Ь  и  говорившимъ: — • 
«Какъ  это  я  могъ  проз'Ьвать  у  себя  притунлен1е?» 

Какъ  бы  то  ни  было,  а  теперь  д^Ьло  представлялось 
уже  яснымъ.  У  Антона  П-ча  была  офиц1ально  кон- 
статирована бугорчатка  легкихъ,  и  необходимо  было 
теперь  отъ  нея  спасаться  во  что  бы  то  ни  стало  и, 
несмотря  ни  на  что,  б-Ьжать  отъ  гнилой  тогда,  с^Ьвернон 
весны.    Онъ  и  самъ  сознавалъ,  что  это  было  необходимо. 

Выйдя  изъ  клиники,  Ант.  П-чъ  возвратился  въ  Ме- 
лихово, а  зат-Ьмъ  сталъ  собираться  за  границу.  Онъ 
по'Ьхалъ  сперва  въ  В1аррицъ,  но  тамъ  его  встр-Ьтила 
дурная  погода,  которая  такъ  все  время  и  продолжалась, 
и  онъ  не  почувствовалъ  себя  удовлетвореннымъ.  Св-Ьт- 
ская,  расточительная  лшзнь  была  не  въ  его  характер'Ь 
и,  несмотря  на  то,  что  ему  очень  нонравилпсь  океанъ 
и  лшзнь  на  нляж-Ь  (въ  особенности  д-Ьтская),  онъ  вскор-Ь 
л;е  пере-Ьхадъ  въ  Ниццу.  Зд-Ьсь  онъ  прочно  и  надолго 
поселился  въ  Реп81оп  Ки88е  въ  улиц'Ь  Оонпой.  Жизнь 
его  тамъ,  повидимому,  вполн-Ь  удовлетворяла.  Ему 
нравились  тепло,  культурность,  общен1е  съ  такими 
людьми,  какъ  М.  М.  Ковалевсшй,  В.  М.  Соболевскхй, 
Вас.-'  Ив.  Немировичъ- Данченко  н  худол«1Икъ  В.  И. 
Якоби.  Ирх^зжали  туда  и  И.  Н.  Потапенко  и  кн. 
А.  И.  Сумбатовъ,  съ  которыми  А.  П.  па-Ьзлчалъ  иногда 
въ  Монте-Карло  и  попгрывалъ  въ  рулетку.  Вотъ  какъ 
опнсываетъ  жизнь  Антона  П-ча  на  Ривьер-Ь  одипъ  изъ 
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его  зпакомыхъ:  «Съ  А.  П.  я  познакомплся  зимой  въ 
1898  г.  въ  Нгцц-Ь.  гд-Ь  жжлъ  съ  шшъ  въ  одномъ 
русскомъ  панс1он'Ь  п  ежедневно  встр-Ьчался  за  об- 
щимъ  столомъ.  Тамъ  л^е  жили  В.  И.  Немировичъ- 
Данченко  и  худоншпкъ  В,  П.  Якоби.  Посл-Ь  об-Ьда, 
а  это  бывало  уже  къ  вечеру,  между  ними  нер-Ьдко  ве- 
лась оживленная  бесЬ да  на  разныя  темы...  За  об'Ьдомъ 
А.  П.  пплъ  обыкновенно  красное  вино  Барзакъ.  До- 
вольно часто  онъ  'Ьздилъ  на  рулетку  въ  Монте-Карло, 
иногда  запаздывая  возвращаться  къ  об-Ьду,  въ  боль- 
шинств1Ь,  кажется,  выигрывалъ,  игралъ   не  увлекаясь, 

довольствуясь     незначите  льнымъ     выигрьпнемъ Въ 

Ницц'Ь  я  жилъ  съ  женою  и  дочерью,  посл-Ьдияя  при- 
хворнула, и  А.  П.  ее  л'Ьчилъ,  относясь  съ  удивите  ль- 
нымъ вниманхемъ,  и  даже  самъ  ходилъ  въ  аптеку,  чтобы 
показать  аптекарю-французу,  какъ  приготовить  л-Ь- 
карство».  Заботливость  о  другихъ,  л^елаше  войти  въ 
интересы  каждаго  и  посильно  помочь  не  оставляли'; 
Ант.  П-ча  и  за  границей:  онъ  и  въ  Ницц-Ь  хлопочетъ 
о  русскпхъ,  выиисываетъ  туда  изъ  Москвы  книги,  и  въ, 
то  же  время  зорко  сл-Ьдитъ  за  всЬмъ,  что  оставилъ  въ| 
Россш:  онъ  безиокоится  о  л^урнал-Ь  «Хирург1я»,  кото-| 
рый  ужо  разъ  спасъ  отъ  возможной  гибели,  д'Ьлаетъ! 
распоряжен1я  по  Мелихову  и  проч. 

Въ  Ницц-Ь  Антонъ  П-чъ  ирожилъ  осень  и  зиму  и  въ 
феврал'Ь  1898  года  засбирался  въ  Африку.  Онъ  хот'Ьлъ 
посЬтпть  Аллшръ  и  Тунпсъ,  н о  "Ъ1 .  МТ"  Ковал евск1й , 
съ  которымъ  онъ  хот-Ьлъ  по^Ьхать  туда,  забол-Ьлъ, — 
и  отъ  путешествия  пришлось  отказаться.  Подумывалъ 
А.  П-чъ  и  о  но'Ьздк'Ь  на  Корсику,  но  и  это  ему  не  уда*- ", 
лось.  Къ  тому  же  онъ  перенесъ  въ  этомъ  м'Ьсяц'Ь  въ 
Нпцц^Ь  тяжелую  бол^Ьзнь.  Зубной  врачъ  очень  неискусно 
вырвалъ  у  него  зубъ,  заразплъ  его  щипцами  и  у  А.  П-ча 
приключился  пер1оститъ  въ  тялхелои  форм'Ь  съ  полной 
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тифозного  кривой.  По  ого  слоиа.мъ  — оиъ  «Л'^>зъ  отъ  полк 
на  ст-Ьну», 

Едва  наступила  весна  1898  г.,  какъ  Ант.  П-ча  неудер- 
жимо потянуло  въ  Росс1ю.  Вынужденное  безд'Ьльо 
утомило  его,  ему  недоставало  сн-Ьга  и  русской  деревни, 
и  въ  то  же  время  его  безнокоила  мысль  о  томъ,  что,  не- 
смотря на  климатъ,  на  хорошее  нитан1е  и  на  безд'Ьлье, 
онъ  нисколько  не  прибавился  въ  в'ЬсЬ.  «Повидимому, 
я  1шкогда  уже  бол'Ье  и  не  прибавлюсь»,  писалъ  онъ 
Суворину. 

Пока  Антонъ  П-чъ  лшлъ  въ  Ницц-Ь, — Франц1я  пе- 
реживала тяжелые,  безпокойные  дни.  Былъ  осужденъ 
въ  государственной  изм'Ьн'Ь  офицеръ  Дрейфусъ — еврей 
по  происхожден1ю,  обнаруншлось,  что  обвинен1е  его 
было  подстроено, — и  общественное  мн-Ьихе  заволнова- 
лось. Несмотря  на  всЬ  попытки  правительства  какъ- 
нибудь  замять  свою  ошибку  и  спрятать  концы  въ  воду, 
Д'Ьло  выплыло  наружу,  и  изв'Ьстный  романистъ  Э.  Золя 
взялъ  на  себя  почпнъ  по  обвпнен1ю  правительства  въ 
некорректности  и  выступилъ  со  своей  статьей  «^'ас- 
сизе».  Страсти  разгор'Ьлись.  Общественное  мн-Ьихе  всей 
Европы  раз  д'Ь  лил  ось  на- двое:  одни  искренно  и  безко- 
рыстно  искали  истины  и  вступались  за  невинно-осу- 
жденнаго  еврея,  друг1е  же,  и  въ  томъ  числ'Ь  газета 
«Новое  Время»,  требовали  признан1я  приговора  пра- 
вильнымъ  и  не  остапавлива.11Ись  даже  передъ  т'Ьмъ, 
чтобы,  въ  угоду  своимъ  ц'Ьлямъ,  искажать  телеграммы 
И  придавать  пмъ  особый  смыслъ.  Антонъ  П-чъ,  чуткгй 
ко  всему,  принялся  за  пзучеп1е  Д'Ьла  Дрейфуса  и  Золя 
но  стенограммамъ  и,  уб-Ьдившись  въ  невиновности  и 
того,  и  другого,  написа.яъ  А.  С.  Суворину  горячее  письмо. 
Это  и  послуяшло  къ  охлажден1ю  пхъ  отнгшен1й. 
Переписка,  правда,  продолжалась  и  дал-Ье,  но  это 
были  уже  не  т-Ь  письма,   что   ран-Ье,   и   касались    уже 


не  общпхъ  вопросовъ,  а  какого-нибудь  д'Ьла.  Ста- 
рику было,  повпдимому,  жаль  разрывать  отноше- 
н1я  съ  Ан.  П-чемъ,  Антону  П-чу  было  его  жаль, 
такъ  какъ  онъ  ум-Ьлъ  и  раньше  отд^Ьлять  А.  С.  Суворина 
отъ  «Новаго  Времени»,  но  д'Ьло  было  сд'Ьлано,  на  сердц'Ь 
у  А.  П-ча  накип-бло, — и  они  разстались. 

Мартъ  1898  г.  Ант.  П-чъ  нровелъ  въ  Париж-Ь.  Этотъ 
городъ  ему  очень  понравился.  Онъ  вошелъ  въ  его  жизнь, 
встр-Ьчался  тамъ  съ  интересными  людьми  и  заинтере- 
совался французами.  Но  и  зд^Ьсь  его  не  оставляли 
заботы  о  родин-Ь.  Онъ  познакомился  зд^Ьсь  съ  знамени- 
тымъ  скульпторомъ  ]\1.  А.  Антокольскпмъ  и,  благодаря 
только  исключительно  Антону  П-чу,  Таганрогъ  им'Ьетъ 
прекрасный  памятнпкъ  Петру  I  въ  Таганрог1>.  Изъ 
Парижа  Ант.  П-чъ  отправилъ  въ  Таганрогскую  бпбл1о-. 
теку  319  то.мовъ  французскихъ  авторовъ. — «Это  мн-Ь 
вл'Ьзло»,  писалъ  онъ  потомъ,  намекая  па  дороговизну 
этого  прхобр'Ьтешя.  Кром'Ь  того,  благодаря  Ант,  П-чу, 
Тагапрогск1й  музей  обогатился  ц-Ьиной  скульптурой 
Антоко-тьскаго    «Пос.тЬднШ    вздохъ». 

Запоздавшая  въ  Росс1п  весна  задержала  Ант.  П-ча 
въ  Париж-Ь  до  мая.  Только  въ  этомъ  м'Ьсяц'Ь  онъ  вер- 
нулся къ  себ-Ь  въ  Мелихово.  Онъ  показался  встр'Ьтп- 
вшимъ  его  домашни^гь  все  такимъ  же,  какпмъ  былъ  и 
годъ  тому  назадъ.  Съ  его  прйздомъ  Мелихово  ожило. 
Опять  стали  прх'Ьзжать  гости,  опять  его  гостепрхимству 
не  было  гранидъ,  но  онъ  уже  не  шутплъ,  какъ  бывало, 
былъ  задумчпвъ  и,  в'Ьроятпо,  благодаря  своей  бол-Ьзни, 
сталъ  мало  разговаривать.  Какъ  и  прежде,  онъ  уха- 
жпвалъ  за  розами,  обр1Ьзалъ  кусты.  Бъ  пто  время  за- 
тевалась постройка   МелпхоЕСКОй  школы. 

Такъ  прошло  время  до  сентября.  Посл-Ь  сравнительно 
благопр1ятнаго  л'Ьта  начались  спозаранку  дожди,  за- 
пахло осенью,  и  14  сентября  Антонъ  П-чъ  отбы.лъ  въ 
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Ялту.  Ему  предстоялъ  выборъ  меледу  Ниццей  п  Ялтой, 
по  'Ьхать  заграницу  ему  не  хотЬлосьи  опъ  предпочелъ 
Ялту,  разсчитьгеая,  что,  быть  можетъ  зимою  оиъ  улу- 
Щ1тъ  время  и  съ-Ьздитъ  ненадолго  въ  Москву,  гдЬ  должны 
были  идти  его  пьесы  въ  Художественномъ  театр-Ь.  Его 
выборъ  его  не  обману лъ.  Осень  и  зима  въ  Ялт'Ь  оказались 
превосходными  и  онъ  чувствовалъ  себя  тамъ  отлично. 
Но  необходимость  постоянно  уб-Ьгать  отъ  холодовъ  и 
теперь  уже  уб-йжденхе  въ  томъ,  что  легочный  процессъ 
у  него  не  кончился,  а,  быть  можетъ  только  входитъ  въ 
силу,  заставили  его  задуматься  надъ  будущнмъ.  Онъ 
Р'Ьши.тъ  поселиться  въ  Ялт-Ь.  Сначала  въ  его  планы 
входило  пребыван1е  въ  Ялт-Ь  только  въ  осенн1е  и  зим- 
н1е  м'Ьсяцы,  л-Ьто  же  онъ  разсчптывалъ  по-прежнему 
проводить  въ  Мелихов^Ь,  но  сама  жизнь  слолшлась 
такъ,  что  пришлось  ликвидировать  имЬн^е  и  навсегда 
пере'Ьхать  въ  Крымъ. 

Антонъ  П-чъ  прхобр-Ьлъ  себ'!^  участокъ  земли  въ 
Аутк^Ь  и  въ  ту  же  осень  приступилъ  къ  постройк-Ь.  Пред- 
полагалось истратить  всего  только  10  тысячъ,  большую 
часть  которыхъ  взять  изъ  кредитнаго  учрежден1я  подъ 
залогъ  самой  постройки,  но  пока  домъ  строился,  появи- 
лись деньги  изъ  другихъ  источпиковъ  и  на  заглохшем'ь 
пустыр-Ь  въ  Аутк^Ь  была  выстроена  прекрасная  дача,  стоя- 
пщя  нын-Ь  свьппе  60  тысячъ  рублей,  въ  которой  каждый  ка- 
мень, каждое  деревцо  говорятъ  о  созидательиомъ  талант11 
писателя.  Антонъ  П-чъ  проводилъ  на  постройкЬ  ц-Ьлые 
дни.  Свозили  камень,  известку,  турки  и  татары  копали 
землю  и  закладывали  фундаментъ,  а  оиъ  съ  нсдаптизмомъ 
хирурга  салшлъ  на  участк'Ь  деревца  и  съ  отеческой 
заботливостью  сл^Ьдилъ  за  каждымъ  новымъ  поб^Ьгомъ. 

Въ  ту  я^е  осень  Ант.  П-чъ  пр1обр'Ьлъ  себ-Ь  маленькое 
пм'Ьньице  Ку/^^кой.  Оно  находилось  въ  35  верстахъ 
от7.  Ялты  и  привлекло  его  своею  дикостью  и  первобытной 
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красотой.  Чтобы  пробраться  въ  него,  нужно  было  -Ьхать 
по  головокрунштельной  дорог'Ь,  но  это  Ант.  П-ча  не 
ст-Ьсняло.  У  него  кружилась  голова,  захватывало  ды- 
хан1е,  но  еалюо  пм'Ьн1е  кана.юсь  емх'  прекраснымъ  на- 
столько, что  ми'1.  сталъ  мечтать,  стронлъ  планы.  Воз- 
можное будущее  стало  теперь  слагаться  для  него  пначе, 
н  онъ  уже  нодумывалъ  о  томъ,  чтобы  переселпться 
туда  пзъ  Мелпхова,  обзавестись  хозяйствомъ  ц  жнть 
тамъ,  какъ  въ  деревн-Ь.  Ему  хот1Ьлось,  чтобы  тамъ  были 
куры,  коровы,  лошадь  п  ослы  и,  конечно,  это  было  бы 
вполн'Ь  возможно  и  осуществилось  бы,  если  бы  бол'Ьзнь 
упорно  и  незам-Ьтно  не  д-Ьлала  своего.  Обстоятельства 
сложились  такъ,  что  мечты  такъ  и  остались  мечтами, 
и  Кучу  кой  стоить  необитаемымъ  и   до  сихъ  норъ. 

Въ  январ-Ь  1899  года  у  Ант.  П-ча  начались  тгереговоры 
съ  ]*1арксомъ  о  нродаж'Ь  произведеи11'1  писателя  на  в'Ьчиыя 
времена.  Переговоры  эти  закончились  тЬмъ,  что  къ 
Марксу  перешло  все  право  пздан1я  сочиненш  Антона 
П-ча  за  75  тыс.  руб.  и  право  па  будущ1я  нронзведеп1я 
но  особому  тарифу.  Къ  сожал-Ьнхю,  уплата  этпхъ  75  ты- 
сячъ  была  разсрочена  на  три  срока  и  Ант.  П-чъ  не  ио- 
чувствовалъ  себя  богатымъ.  Строился  ялтпнск1й  домъ, 
были  долги,  и  отъ  первой  получки  скоро  не  осталось 
ничего.  До  сл-Ьдующей  получки  ирпшлссь  дс ставать  де- 
негъ  чуть  ли  не  подъ  вексель,  н  Ант.  П-чу  стало  казаться, 
что  надъ  нимъ  выросла  большая  фабричная  труба,  въ 
которую  должно  было  вылет'Ьть  все  его  благосостоян1е. 

Зима  1899  г.  была  въ  Крыму  чрезвычайно  суровая. 
Холодъ,  сн'Ьгъ,  морсшя  бури  и  полное  отсутств1е  блнз- 
кнхъ  по  духу  людей  утомили  Ант.  П-ча.  Онъ  сталъ 
тосковать.  Его  неудержимо  потянуло  па  сЬверъ,  и 
стало  казаться,  что  еслнбы  онъ  нере-Ьхалъ  на  зиму 
въ  Росс1ю,  въ  Москву,  гд'Ь  съ  такпмъ  уси^Ьхомъ  шли 
въ  Худолчественномъ  театр'Ь  его  пьесы  и  гд^Ь  все  для 
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него  было  такъ  полно  интереса,  то  для  его  здоровья 
это  было  бы  не  хул;е,  ч-Ьмъ  въ  Ялт^Ь, — н  вотъ  онъ  зат'Ьялъ 
покупку  въ  Москв-Ь  своего  собственнаго  дома.  Ему 
хотелось  пр1обр'Ьсти  что-нибудь  маленькое,  уютное,  въ 
район-Ь  Курскаго  вокзала,  гд-Ь  можно  было  бы  провести 
три  зимн1е  м-Ьсяца  въ  возможныхъ  удобствахъ  н  въ 
тепл-Ь;  поиски  такого  дома  уже  близки  были  къ  осуще- 
ствлен1ю,  но  настроен1е  писателя  скоро  перем-Ьнилось ,  п 
пришлось  примириться  съ  жизнью  въ  Ялт^Ь.  А  эта  жизнь 
уже  и  съ  своей  стороны  стала  предъявлять  на  пего  своп 
права:  какъ  м-Ьстный  житель,  онъ  былъ  избранъ  въ  члены 
попечительнаго  сов-Ьта  при  ялтинской  женской  гимназ1и, 
н  когда  въ  томъ  же  январе  стали  готовиться  къ 
Пупшипскимъ  торжествамъ,  то  онъ  принялъ  д-Ьятельное 
участ1е  въ  ихъ  органпзацш  и  поставилъ  сцену  пзъ  «Бо- 
риса Годунова»,  въ  которой  академикъ  Н.  П.  Кондаковъ 
исполнялъ  роль  старца  Пимена.  Конецъ  января  и  февраль 
были  особенно  тяжелы  для  ппсателя:  у  него  разстронлся 
кишечникъ,  и  это  положительно  отравляло  ему  лшзнь. 
При  этомъ  ему  приходилось  выносить  и  много  душев- 
пыхъ  волнен1й:  со  всей  Россш  къ  нему  стали  обращаться 
чахоточные  больные  съ  просьбами  устроить  ихъ  въ 
Ялт1>.  Почти  всегда  эти  больные  были  б-Ьдвы  и, 
ирх^зжая  въ  Ялту,  доканчивали  свою  жизнь  въ  невоз- 
можныхъ  услов1яхъ  и  въ  тоск'Ь  но  родин-Ь.  Антопъ  П-чъ 
хлопоталъ  за  вс^Ьхъ,  печаталъ  воззван1я  въ  газетахъ, 
собиралъ  деньги  и  посильно  облегчалъ  ихъ  положенхе. 
Посл-Ь  неблагопр1ятной  крымской  зимы  настала 
очаровательная,  теплая  весна.  Но  Антопъ  П-ча  ул;е 
пеудержимо  тянуло  на  сЬверъ.  Онъ  только  ожидалъ 
нзв'Ьст1й  о  погод'Ь  и,  паконецъ,  12  апр-Ьдя  прибылъ  въ 
Москву  и  зат'Ьмъ,  въ  ма'Ь — въ  Мелихово.  И  точно  пере- 
житого времени  не  существовало  вовсе.  Опять  начались 
хлопоты   по   созидан1ю,    была   достроена   мелиховская 
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школа,  но  самая  усадьба  въ  Мелихов'Ь  уже  потеряла 
свой  интересъ.  Еще  осенью,  въ  октябр'Ь,  умеръ  отецъ 
писателя,  Павелъ  Егоровичъ.  Онъ  умеръ,  п  Антону  П-чу 
показалось,  что  вм-ЬсгЬ  съ  дневникомъ,  который,  изо  дня 
въдень,  велъ  старикъ,  порвалась  и  жизнь  въ  усадьб-Ь. 
Стало  грустно,  тоскливо;  къ  тому  же  и  сознан1е,  что  все 
равно  осенью  надо  уЬзжать  въ  Крымъ,  расхолаживало 
писателя  и  въ  его  душ'Ь  медленно,  но  настойчиво  стала 
созр^Ьвать  мысль  о  необходимости  продать  Мелихово  и 
уже  навсегда  переселиться  въ  Крымъ. 

Въ  шн1Ь  1899  г.  Антонъ  П-чъ  побывалъ  по  Д'Ьлу  въ 
Петербург-Ь,  по  его  пспугали  нагрянувш1е  холода,  и 
онъ  провелъ  тамъ  всего  только  одинъ  день.  А  между 
т'Ьмъ  постройка  ялтинскаго  дома  шла,  какъ  говорится, 
во  всю  и  требовала  его  присутств1я.  Начались  публи- 
кацш  въ  газетахъ  о  продаж'Ь  Мелихова,  а  зат-Ьмъ  Антонъ 
П-чъ  съ'Ьздилъ  черезъ  Таганрогъ  и  НовороссШскъ  въ 
Ялту  на  м-Ьсяцъ  и  въ  август^Ь  снова  вернулся  въ  Москву . 

29  августа  Антонъ  П-чъ  поселился  на  своей  соб- 
ственной дач-Ь  въ  Ялт'Ь,  а  зат'Ьмъ  было  продано  Ме- 
лихово, н  къ  нему  переселились  туда  мать  и  сестра. 

Такъ  въ  жизни  Антона  П-ча  случился  новый  пере- 
ломъ — уже  посл^Ьдн1й  въ  его  жизни,  Л1шшвш1й  его 
любимаго  сЬвера  навсегда. 

Мих.  Чеховъ. 


I. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня,     Моск.     губ.     97   1/1. 

Откуда  Вы  ВЗЯЛИ,  что  я  забылъ  Васъ,  почтенная 
коллега?  О  н-Ьтъ,  мысль  моя  сл-Ьдуеть  за  Вами  такъ  же 
неотступно,  какъ  тотъ  московсшй  офицеръ,  который 
влюблепъ  въ  Васъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  занятъ,  занятъ 
по  горло:  пишу  и  зачеркиваю,  пишу  и  зачеркиваю, 
а  тутъ  еще  разныя  «обчественныя  д-^Ьла»,  перепись  ш  зре, 
по-Ёздки,  пац1енты  и  тьма  тьмуп];ая  гостей..  Голова 
кружится!  При  этакой  обстановк-Ь  мудрено  писать 
письма. 

Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ,  съ  новыми  надеждами  и  желаю  Вамъ  дв-Ьсти 
тысячъ  дохода  въ  нед-блю.  А  главное  желаю  того,  что 
Вы  забыли  пожелать  мн-Ь  въ  Вашемъ  письм-Ь — ^желашя 
жить. 

Что    новаго    и    хорошаго    въ    Петербурге? 

Будутъ  ли  любители  играть  Чайку?  Если  будутъ, 
то   гд'Ь  и  когда? 

И  такъ,  будьте  здоровы,  играйте  въ  любительскихъ 
спектакляхъ,  слушайте  звонъ  и  наслаждайтесь  жизнью, 
какъ  говорится,  во  всю.  Впрочемъ,  потолкуйте  на  этотъ 
счетъ  съ  офицеромъ. 

Вашъ  сЬег  ша1^ге  Л.  Чеховг. 

Письма  А.  П.  Чехова.  1 


2  — 


II. 


А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4    янв.    (1897    8.    Мелихово). 

Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ  и  желаю  здоровья,  покоя  и  тьму  тьмущую 
денегъ.  Поздравляю  и  съ  новыми  газетами.  Мн-Ь  при- 
слали первый  №  «Руси».  Да,  бездарно  и  снаружи  и 
внутри.  Ни  ума,  ни  нерва,  а  лишь  одна  благонам-брен- 
ность  чиновника-молокососа,  авторитетно  изрекаю- 
щаго  пошлости  и  дрянности  («потребности  правитель- 
ства»). Гайдебуровъ  звалъ  меня  къ  себ-Ь  въ  газету,  но 
я  отв'Ьтилъ  уклончиво,  ссылаясь  на  недосугъ  и  на  от- 
сутств1е  публицистической  жилки — и  откуда  онъ  взялъ, 
что  я  хочу  попробовать  себя  въ  новомъ  род-Ь,  в-Ьдомо 
одному  Аллаху. 

Ваше  письмо  отъ  1-го  янв.  пришло  лишь  вечеромъ 
3-го  и,  когда  я  распечатывалъ  его  и  читалъ,  то  мн-Ь 
казалось,  что  его  читали.  Получилъ  отъ  Ахмылова 
разсчетъ.  Торговали  моими  книгами  такъ  же  добро- 
порядочно, какъ  и  въ  1895  г.,  но  въ  итог'Ь  минусъ  400: 
въ  минувшемъ  году  пришлось  больше  заплатить  въ  ти- 
пограф1ю  и  взять  въ  феврал^Ь  авансъ.  Ссуда  въ  1500  оста- 
лась ш  зШи. 

Я  не  забылъ  о  томъ,  чтооб^Ьщалъ  Анн'Ь  Ивановн^Ь  ^) 
посвятить  «Чайку»,  но  воздержался  отъ  посвящен1я 
умьппленно.  Съ  этой  пьесой  у  меня  связано  одно  изъ 
непрхятн'Ьйпгихъ  воспоминан1й,  она  отвратительна  мн'Ь, 
и  посвящен1е  ея  не  вяжется  ни  съ  ч-Ьмъ  и  представляется 
мн^Ь  просто  безтактнымъ. 


^)  Супруга  адресата. 
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о  «Хнрург1и»  1)  до  сихъ  поръ  ни  слуху,  ни 
духу. 

Продолжительный  обморокъ — это  не  хорош1й  симп- 
томъ,  и  если  бы  я  встр-Ьчадъ  у  Васъ  новый  годъ,  то 
далъ  бы  Софь-Ь  Ивановн'Ь  ^)  сов^Ьтъ  сид-Ьтб  по  вечерамъ 
дома,  не  бывать  въ  театр-Ь,  не  ужинать  и  рано  ложиться 
спать.  Фенацетинъ  тутъ  не  причемъ.  К.,  изв'Ьстный 
Вамъ  книгоиздатель,  тоже  близокъ  къ  продолл^итель- 
иому  обмороку.  Онъ  купилъ  им^ше  у  кн.  Св1яжскаго 
за  49  тыс.  и  уже  мается.  Его  такъ  запугали,  застыдили 
и  забранили,  что  онъ  нервничаетъ,  не  спитъ  и  уже 
продаетъ  свою  покупку.  Вчера  онъ  пр1'Ьзжалъ  ко  мн^Ь 
и  я  отговаривалъ  его  и  уб^&ждалъ  не  слушать  сов-Ьт- 
чиковъ. 

Ваше  письмо  о  Грингмут-Ь  превосходно  и  им-Ёло 
въ  нашихъ  палестинахъ  громадный  усп'Ьхъ,  Вообш;е 
конецъ  96  года  былъ  счастливой  полосой  въ  исторш 
маленькихъ  писемъ.  Я  безъ  м-бры  люблю,  когда  Вы 
бываете  либеральны,  т. -е.  пишете  то,  что  хотите. 
Письмо  насчетъ  студенческихъ  безпорядковъ  тоже  очень 
хорошо. 

Когда  Вы  придете  въ  Москву?  У  меня  весь  январь 
перепись,  среди  счетчиковъ  я  буду  на  манеръ  ротнаго 
командира.  Дня  по  два-по  три  я  буду  урывать  и  уЬз- 
жать  въ  Москву. 

Низко  кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь.  Бор^ 
и    поздравляю    съ    новьшъ    годомъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Журналъ  «Хирург1я»,  объ  издаши  котораго  хло- 
поталъ  А.  П.  (См.  IV  т.  Писемъ  А.  П.  Чехова,  1895  г.,  со 
стр.  407). 

')  Свояченица  адресата. 
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III. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня,     Моск.     губ.     97    511. 

Милый  Жанъ,  здравствуйте!  Я  и  моя  фамил1я  бла- 
годаримъ  Васъ  за  поздравленхе  и  въ  свою  очередь  шлемъ 
Вамъ  новогодн1й  прив^Ьтъ  и  пожелан1е  всего  лучшаго. 

Посл'Ь  10-го  мн-Ь  необходимо  быть  въ  Москв-Ь,  но, 
представьте,  около  10-го  начинается  перепись,  а  я  при 
зд-Ьшнихъ  счетчикахъ  состою  ч^Ьмъ-то  врод-Ь  боцмана. 
Перепись  продолжится  до  28-го.  Трудно  будетъ  у^Ьхать, 
но  я  все  таки  постараюсь  урвать  два-три  дня,  этакъ 
около  12 — 15-го  и  по-Ьхать  въ  Москву,  чтобы  кутнуть 
съ  Вами. 

Вы  опять  въ  мрачномъ  Кокоревскомъ  Подворь-Ь.' 
Это  Эскор1алъ  и  Вы  кончите  т-Ьмь,  что  станете  Альбой. 
Вы  юмористъ  но  натур-Ь,  челов^Ькъ  жизнерадостный, 
вольный.  Вамъ  бы  нужно  жить  въ  св'Ьтленькомъ  домик'Ь, 
съ  хорошенькой  голубоглазой  актрисой,  которая 
весь  день  п-Ьла  бы  Вамъ  тарарабумб1ю,  а  Вы,  наобо- 
ротъ,  выбираете  все  унылыя  м'Ьста  врод^^  Кокоревки 
или  Студеной  Горы,  которая  почему-то  представляется 
мн-Ь  Шлиссельбургомъ,  и  водите  компанпо  съ  такими 
инквизиторами ,  какъ 

Сытинъ  былъ  у  меня  и  об-Ьщалъ  еще  разъ  пр1'Ьхать 
послФ  10-го.  Вотъ  ирх-Ёзжайте-ка!  ВсЬ  мы  будемъ  Вамъ 
очень,  очень  рады.  Мать  Васъ  помиитъ  и  любитъ,  и 
бережетъ  масленку  (съ  купидономъ  на  крышк-Ь),  ко- 
торую Вы  подарили  ей. 
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Что  пишете?  Вамъ  бы  надо  перекочевать  въ  В^Ьстникъ 
Европы — туда,  гд-Ь  Вы  начали.  Это  лучш1й  журналъ 
изъ  всЬхъ  толстыхъ. 

Будьте  здоровы,  милый  Жанъ,  кр-Ьпко  жму  Вамъ 
руку  и  еще  разъ  сердечно  благодарю  за  письмо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Пере^Ьзжайте  жить  въ  Серпуховъ! 

IV. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня,  Моск.    губ.    97    6(1. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  два 
ящика  книгъ  ^). 

Изъ  заказанныхъ  Вами   книгъ  посылаются: 

1)  Зола.  Римъ.  (тгаи^. 

2)  Венгеровъ.  Русск1я  книги,  въ  I— VI.  Ц.  2  р.  10  к. 
Съ  ц^ны  Л'»  2  сд^Ьлана  скидка  10%. 

Посылаю  кусочекъ  справочнаго  отд-Ьла.  На  первое 
время,  конечно,  придется  ограничиться  пустяками, 
никто  и  не  заглянетъ  въ  нашъ  справочный  отд-Ьлъ, 
но  въ  4 — 6  л'Ьтъ  изъ  пустяка  мало  по  малу  выработается 
н'Ьчто  серьезное  и  полезное.  Справочныя  издашя,  кром-Ь 
словарей  и  календарей,  я  д-Ьлю  на  отделы:  1)  Администр. 
и  юридич.  2)  Домашнее  хозяйство  (куда  относятся: 
строительный  матерхалъ,  одежда,  обувь,  украшен1я  и 
т.  п.)  3)  Сельское  хозяйство.  4)  Техника  и  машины, 
б)    Торговля,    страховаше.    6)    Печать,     образование 


Для  таганрогской  библ1отеки. 
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7)  Театръ  и  музыка.  8)  Спортъ  и  игры.  9)  Медицина  и 
ест.   наука. 

Н'Ьтъ  надобности  им^Ьть  для  справ.  отд-Ьла  особое 
пом-Ьщенхе  или  отд-бленхе.  На  виду  дол^кны  быть  только 
календари  и  словари,  все  же  остальное  можетъ  пре- 
бывать подъ  спудомъ,  или  въ  одной  куч-Ь  съ  другими 
книгами:  нужно  только,  чтобы  зав-Ь дующая  знала  въ 
точности,  что  есть  въ  библхотек-Ь  по  каждому  отд^Ьлу, 
и  чтобы  къ  услугамъ  обывателя  былъ  списокъ  всего, 
что  есть.  Справочный  отд-Ьлъ  обойдется  очень  недорого, 
но  онъ  можетъ  утомить  и  надо-Ьсть;  за  то  онъ,  если 
развить  его  мало  по  малу,  привлечетъ  въ  библ1отеку 
обывателей  и  сд-Ьлаетъ  для  многихъ  библ1отеку  необ- 
ходимой въ  ихъ  практической  жизни.  Я  посылаю  Вамъ 
лишь  малую  часть,  надо  въ  сто  разъ  больше. 

Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ    и    желаю    всего    лучшаго. 

Искренно   Васъ  уважающ1й  и  преданный 

А.   Чеховъ. 

Венгерова    я    буду    продолжать    покупать. 


А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
12  янв.    (1897   г.  Мелихово). 

У  насъ  перепись.  Выдали  счетчикамъ  отвратитель- 
пыя  чернильницы,  отвратительные  аляповатые  знаки, 
похож1е  на  ярлыки  пивного  завода  и  портфели,  въ 
которые  не  л^Ьзутъ  переписные  листы — и  внечатл-Ьихе 
такое,  будто  сабля  не  л-Ьзетъ  въ  ножны.  Срамъ.  Съ  утра 
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хожу  по  избамъ,  съ  непривычки  стукаюсь  головой 
о  притолки,  и  какъ  нарочно  голова  трещитъ  адски; 
и  мигрень,  и  инфлуэнца.  Въ  одной  изб-Ь  д-Ьвочка  9  л'Ьтъ, 
пр1емышекъ  изъ  воспитательнаго  дома,  горько  запла- 
кала отъ  того,  что  вс^Ьхъ  д-Ьвочекъ  въ  изб^Ь  называютъ 
Михайловнами,  а  ее,  по  крестному,  Львовной.  Я  ска- 
залъ: — «Называйся  Михайловной».  ВсЬ  очень  обра- 
довались и  стали  благодарить  меня.  Это  называется 
ирхобр-Ьтать   друзей   богатствомъ   неправеднымъ. 

«Хпрург1я»  разр-Ьшена.  Начинаемъ  издавать.  Будьте 
добры,  окажите  услугу — велите  напечатать  прилагае- 
мое объявлеше  на  первой  странпц^Ь  и  записать  въмой 
счетъ.  Журналъ  будетъ  очень  хорош1й  и  С1е  объявле- 
Н1е  не  можетъ  принести  ничего,  кром-Ь  осязательной 
существенной  пользы.  В-Ьдь  большая  польза,  если 
людямъ   р^Ьжутъ   ноги. 

Кстати  по  медицинской  части.  Найдено  средство 
отъ  рака.  Вотъ  уже  почти  годъ,  какъ  съ  легкой  руки 
русскаго  врача  Денисенко,  пробуютъ  сокъ  чистот-Ёла, 
или  бородавника  (сЬеИйошпт),  и  приходится  теперь 
читать  о  поразительныхъ  результатахъ.  Ракъ  бол-Ьзнь 
тяжкая,  невыносимая,  смерть  отъ  него — страдальче- 
ская; можете  же  судить,  какъ  человеку  посвященному 
въ  тайны  эскулапш  пр1ятно  читать  объ  этихъ  резуль- 
татахъ . 

Прислалъ  мн^Ь  Алекс^Ьй  Петровичъ  ^)  до  праздника 
столовые  часы  въ  кожаномъ  футляре.  Можете  себ-Ь 
представить,  въ  дорог-Ь  всЬ  внутренности  у  часовъ 
превратились  въ  кашу,  стр-Ьлки  отскочили,  и  теперь 
часовые  мастера  говорятъ,  что  починпть  ихъ  стоитъ 
дорого,  дороже,  ч-Ьмъ  стоятъ  сами  часы.  Только  не 
говорите  объ  этомъ  Алекс^Ью  Петровичу. 


^)  А.    п.    Коломнинъ — зять  А.  С.  Суворина. 


Дни  прибавляются.  Скоро  весна. 
Нижайш1й    поклонъ    и    прив-Ьтъ    Анн-Ь    Ивановне, 
Наст-Ь  и  Бор'Ь.  Да  хранить  Васъ  Господь  Богь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Что  съ  «Лучомъ»? 

Я  уже  запечаталъ  это  письмо  и  приклеилъ  марку, 
какъ  пришло  письмо  изъ  конторы  Петерб.  Ими.  Теат- 
ровъ:  требуютъ  условхе.  Оно  у  Васъ,  пошлите  пожалуста 
плюсъ  1  р.  26  к.,  которые  я  послалъ  Вамъ  марками. 
Простите  за  эти  скучныя  поручен1я,  ради  Создателя. 

VI. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
17  янв.    (1897    г.    Мелихово) . 

Сегодня    я    именинникъ!! 

Въ  Панаевскомь  театр'Ь  конечно  нельзя  оставаться, 
но  театръ  нуженъ  и  нулсенъ,  и  если  Вы  не  построите 
его,  то  .его  построить  друг1е  и  Вы:  потомъ  всю  жизнь 
будете  сердиться  на  себя  и  бранить  въ  газет-Ь  этотъ  новый 
театръ.    Въ   постройк^Ь   театра  н-бть   никакого    риска. 

Вы  спрашиваете,  когда  я  пр1^Ьду.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  я  занять  теперь  ужасно.  Никогда  еш;е  у  меня  не 
было  столько  работы,  какъ  теперь.  Отлучиться  трудно, 
но  все  же  до  весны  мн-Ь  пр1йдется  побывать  въ  Петер- 
бург'Ь  по  очень  важному  Д'Ьлу — важному  прежде  всего 
для    меня. 

Книжная  торговля  въ  «Русской  Мысли»  ндетъ  шибко. 
Громадный  спросъ  изъ  ировинцш  на  серьезную  науч- 
ную литературу.  Книл^ный  магазинъ  устроенъ  въ  ком- 
нат-Ь   при   редакцш,    рядомъ    съ    конторой,    торгуютъ 
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интеллигентные  люди.  А  у  Сытина  шибко  пошли  его 
новыя  издан1я  но  самообразовашю,  на  англ1йсшй  ма- 
неръ,   въ   сЬрыхъ   иереилетахъ. 

На  счетъ  чумы,  ир1йдетъ  ли  она  къ  намъ,  пока  нельзя 
сказать  ничего  опред^леннаго .  Если  пр1йдетъ,  то  едва  ли 
наиугаетъ  очень,  такъ  какъ  и  населен1е  и  врачи  давно 
уже  привыкли  къ  форсированной  смертности,  благо- 
даря дифтериту,  тифамъ  и  проч.  В'Ьдь  и  безъ  чумы 
у  насъ  изъ  1000  доживаетъ  до  5  л-Ьтняго  возраста  едва 
400,  и  въ  деревняхъ  и  въ  городахъ  на  фабрикахъ  и  зад- 
нихъ  улицахъ  не  найдете  пи  одной  здоровой  женщины. 
Чума  будетъ  тМъ  страшна,  что  она  явится  черезъ 
2 — 3  м-Ьсяца  посл-Ь  переписи;  народъ  истолкуетъ  пе- 
репись по  своему  и  начнетъ  лупить  врачей,  отравляютъ  де 
лишнихъ,  чтобы  госиодамъ  больше  земли  было.  Каран- 
тины м'Ьра  не  серьезная.  Н-Ькоторую  надежду  подаютъ 
прививки  Хавкина,  но  къ  несчастью  Хавкинъ  въ  Росс1и 
не  популяренъ;  христ1апе  должны  беречься  его,  такъ 
какъ   онъ  жидъ. 

Напишите  мн^Ь  что  нибудь.  Желаю  Вамъ  всего  хо- 

Р^°^^^^-  Ваш'ь  А.  Чвхоеъ. 

Часы,  присланные  АлексЬемъ  Петровичемъ,  при- 
казали долго  жить.  Павелъ  Буре  объявилъ  мн-Ь  вчера, 
что  починить  ихъ  нельзя — и  часы  пошли  въ  ломъ. 


Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
20  января   (1897    г.    Мелихово) . 

Многоуважаемая    коллега.    Отъ    Серпуховского    со- 
бран1я  любителей  драматическаго  искусства  иришелъ 
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отв'Ьтъ.  Пишутъ:  «Кружокъ  Московскихъ  любителей 
можетъ  воспользоваться  нашимъ  пом^Ьщен1емъ  и  дать 
спектакль  въ  пользу  земскихъ  школъ  Серпуховского 
у^Ьзда  сего  26-го  января».  Об^Ьщаютъ  сочувств1е  и 
проч.,  и  проч.  Но  не  рано  ли  26  января?  Что  до 
меня,  то  я  предпочелъ  бы  февраль,  когда  сборы  бу- 
дутъ  больше. 

Да  и  любители  едва  ли  усп-Ьготъ  собраться  къ  26-му. 
Какъ  отв-Ьтить? 

На  счетъ  рукописи  наводи лъ  справку.  Она  у  Ву- 
кола  Лаврова,  который  не  читалъ  ее,  и  не  могъ  читать, 
такъ  какъ  у  него  сильное  горе:  умерла  мать. 

Гольцевъ    об'Ьщалъ    добыть    рукопись    и    прочесть. 

Какъ  поживаютъ  Ваши  часы?  Провожая  Васъ,  я 
все  собирался  попросить  Васъ  поклониться  Вашей 
сестр'Ь,   но   пом-Ьшали   часы. 

Сейчасъ  узналъ,чтон'Ьк1й  неизв'Ьстный  разъ-Ьзжаетъ 
по  югу  подъ  именемъ  Антона  Чехова,  и  беретъ,  щЪ 
удастся,  въ  займы.  Нолучилъ  сегодня  письмо  съ  тре- 
бовашемъ  вернуть  76  руб.  Каково?  А  л-Ьтомъ  я  читалъ, 
что  въ  Самар'Ь  про^здомъ  былъ  Антонъ  Чеховъ.  А  я 
никогда  не  бывалъ  въ  Самар-Ь.  Им^Ьть  двойниковъ — 
это  ли  не  слава? 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Отравленный,  но  уже  давно  выздоров-бвшай  сЬег 
таИ;ге 

Л.    Чеховъ. 

Я  удралъ  изъ  Москвы  наканун^Ь  своихъ  именинъ, 
предварительно  пригласивъ  къ  себ-Ь  на  пирогъ  добрыхъ 
знакомыхъ.  Испугался,  сообразивъ,  что  хорош1я  име- 
нины продолжаются  три  дня  и  что  изъ  Москвы  я  не 
выбрался  бы  до  20-го. 
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VIII. 


Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
20   янв.  (1897    г.    Мелихово). 

Безнравственный   братъ! 

Письмо,  присланное  тобою,  написано  н^юимъ,  мн-Ь 
совершенно  нев'Ьдомымъ  инженеромъ  Садовскимъ,  ко- 
торый проситъ  меня  выслать  ему  75  р.,  взятые  будто  бы 
мною  у  него  осенью  въ  Ростов'Ь....  «выслать  мн'Ь  на 
станцш  Тихор^Ьцкую  Куб.  обл.  данныя  мною  Вамъвъ 
долгъ  въ  дорог'Ь  осенью  прошлаго  года  75  рублей. 
Деньги  же  мн'Ь  крайне  нужны»...  Что  сей  сонъ  значитъ? 
На  Кавказ-Ь  я  былъ  не  осенью,  а  л^томъ,  никакого 
Садовскаго  не  вид'Ьлъ  и  денегъ  въ  дорог-Ь  никогда  ни 
у  кого  не  бралъ,  Л-Ьтомъ  было  въ  газетахъ,  что  въ  Самар-Ь 
про-Ьздомъ  гостилъ  Антонъ  Чеховъ.  Это  тоже  мой  двой- 
никъ,  ибо  въ  Самар-Ь  я  отродясь  не  бывалъ. 

Гею  я  ничего  не  стану  писать. 

У  насъ  все  благополучно,  кром-Ь  разв-Ь  того,  что 
немного  прихварываетъ  мать.  У  нея  было  воспалеше 
венъ  на  ногахъ,  потомъ  инфлуэнца,  потомъ  въ  одно 
прекрасное  утро  она  вдругъ  почувствовала  одъппку, 
такъ  что  дня  два  я  сильно  безпокоился,  предполагая, 
что   тутъ   виноваты  вены   (тромбъ). 

Такъ  то,  Саша.  Не  надо  быть  пгганами. 

17-го  января  я  былъ  именинникъ.  Отчего  ты  меня 
не  поздравилъ?  Это  съ  твоей  стороны  подло  *). 

Твой  благод-Ьтель 

А.    Чеховъ. 


*)  тамъ   бол-Ье,    что  скоро  я  получу  медаль  ва  перепись. 
Прим.  Л.  П. 
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IX. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1897  г.    Яне.  27). 

Милый  Францъ  Осиповичъ,  какъ  то  на  дняхъ  я  пере- 
биралъ  бумаги  и  нашелъ  документъ,  который  теперь 
посылаю  Вамъ — на  память. 

У  насъ  перепись.  3 — 4  февраля  я  освобожусь  и 
прх-Ьду  въ  Москву  на  долго.  Въ  Петербург-Ь  я  тоже 
буду,  но  не  ран-Ье  марта.  Съ  Р'Ьпинымъ  мы  въ  добрыхъ 
отношен1яхъ,  изредка  переписываемся.  А  позировать 
я  готовъ,  сколько  угодно;  готовъ  для  этого  побросать 
всЬ  свои  д'Ьла,   заложить  женъ  и  д^Ьтей., 

И  такъ,  посл-Ь  3-го  февраля  увидимся.  Это  письмо 
написано  въ  несколько  пр1емовъ,  такъ  какъ  пишется 
оно  утромъ,  когда  то  и  д-Ьло  приходятъ  больные. 

Будьте    здоровы    и    благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

97.    27/1. 

X. 

Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
Лопатя.   97   2/11. 

Многоуважаемая  коллега,  посылаю  Вамъ  отв-Ьтъ 
«сов-Ьта  старшинъ»  ^).  Выбирайте  день;  по-йзжайте  къ 
12-ти  час.  со  скорымъ;  ирх-Ьханъ  въ  Серпуховъ,  под- 
закусите на  станц1и,  садитесь  нотомъ  па  извозчика 
(очень  плохого,  ибо  хорошихъ  зд'Ьсь  н^Ьтъ)  и  по^Ьзжайте 
«въ  кружокъ».  Пр11Ьхавъ  во  дворецъ  серпуховскихъ  до- 


^)  Серпуховского  Общественнаго  Собран1я  по  поводу  пред- 
полагавшагося   спектакля  любителей. 
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жей,  или,  какъ  они  сами  себя  называютъ:  «сов^тъ  стар- 
шинъ».  Вы  пошлете  швейцара  за  Иваномъ  Митрофанови- 
чемъ  С'Ьриковьв1ъ  ^),  который  въ  свою  очередь  пошлетъ 
за  С.  К.  Трутовскнмъ  (сыномъ  изв'Ьстнаго  художника). 

Вамъ  дадутъ  чаю,  Вамъ,  если  нужно,  дадутъ  плот- 
ника для  декорац1й. 

И  такъ,  спишитесь  со  старшинами,  адресъ  коихъ 
им'Ьется  въ  прнлагаемомъ  письм-Ь.  Пошлите  имъ  афишу, 
а  также  списокъ  декорац1й  и  бутафорскихъ  веш;ей, 
как1я  Вамъ  понадобятся.  Пишите  прямо  Трутовскому. 

Городъ  сЬрый,  равнодушный,  но  разсчитываютъ,  что 
спектакль  дастъ  75 — 100  руб.  чистыхъ,  а  для  уЬзда  75  р. 
все  равно,  что  для  города  1750  р.  Съ  марта  я  уже  начи- 
наю стропть  школу  ^):  въ  шн-Ь  она  уже  будетъ  готова. 

Афишу  я  пов^Ьшу  на  ст'Ьн'Ь  въ  рамочк-Ь — это  на  па- 
мять   о    Вашей    доброт-Ь. 

Около  6-го  пр1^Ьду  въ  Москву.  Д-Ьла  по  горло.  Какъ 

поживаете?  „  ,  л, 

Вашъ  спег  та11;ге 

Л.    Чеховъ. 
Какъ  чувствуетъ   себя  оный  офицеръ? 

XI. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897    г.    Февр.    4). 

Заливай  искусалъ  Шарика,  посл'Ьдн1й  не  выдер- 
жалъ  и  издохъ,  не  доживъ  такимъ  образомъ  одного 
м-Ьсяца  до  юбилея   (5-го  марта  исполнится  пятил'Ьт1е 


^)  Секретарь  Земской  Серпуховской  Управы. 
2)  Въ  с.  Новосел кахъ. 
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Мелиховского  сид-Ьихл). — Повторяю,  Л^Ьшаго  ^)  нельзя 
играть.  Конечно,  играть  доктора  нужно  мягко,  благо- 
родно, соображаясь  съ  словами  Сони,  которая  во  вто- 
ромъ  акт-Ь  называетъ  его  прекраснымъ  и  изящнымъ. 
Н-Ькую  особу  2)  поздравляю  съ  кофейной  гущей  '). 

Вашъ  панаша  А.  Чеховъ. 

97,    II,  4. 

XII. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
6   февр.    (1897  г.    Москва). 

Увы,  увы!  я  самъ  кашляю,  я  простудился — и  все  же 
я  обязанъ  быть  сегодня  вечеромъ  въ  одномъ  м'Ьст^  и 
говорить,   говорить... 

А  сейчасъ  я  долженъ  Фхать  об^Ьдать,  хотя  одна 
мысль  объ  ^д^Ь  противна  моему  простуженному  мозгу. 

Выздоравливайте  и  ирх-^зжайте  нав^Ьстить  стра- 
ждуш;аго   и   хандряш;аго   сЬег  та11:г'а 

А.  Чехова. 

XIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8   февр.    (1897   г.   Москва). 
Больш.   Москов.   Гостинница  №  2. 

Перепись  кончилась.  Это  д'Ьло  изрядно  надо'Ьло 
мн^&,  такъ  какъ  приходилось  и  считать,  и  писать  до 


^)   Адресатъ    жилъ    въ    Ярославл-Ь,     гд-Ь    предполагалась 
постановка  пьесы  «Л-ЬихШ». 
^)  Жену    адресата. 

')  На  одной  л1Ьстниц'Ь  съ  адресатомъ  жилъ  кто-то  съ  фа- 
1ей    «Гуща».    А.    П.    подтрунивалъ. 
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боли  въ  пальцахъ,  и  читать  лекцш  15  счетчжкамъ.  Счет- 
чики работали  превосходно,  педантично  до  см^Ьшного. 
За  то  земсюе  пачальншш,  которыыъ  вв-брена  была 
перепись  въ  у^здахъ,  вели  себя  отвратительно.  Они 
ничего  не  д-Ьлали,  мало  понимали  и  въ  самыя  тяжелыя 
минуты  сказывались  больными.  Лучшимъ  изъ  нихъ 
оказался  пьющ1й  и  привирающШ  а  1а  И.  А.  Хлеста- 
ковъ — все  таки  характеръ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть 
съ  точки  зр^Ьшя  комедш,  остальные  же  чертъ  знаетъ 
какъ  безцБ^тны  и  какъ  досадно  им^Ьть  съ  ними  д^Ьло. 

Я  въ  Москв-Ь,  въ  Больш.  Москов.  Гостпнниц^Ь.  По- 
живу немного,  дней  10,  и  у^Ьду  домой.  Весь  постъ  и 
потомъ  весь  апр-Ьль  пройдется  опять  возиться  съ  плот- 
никами, съ  конопатчиками  и  проч.  Опять  я  строю  школу. 
Была  у  меня  депутац1я  отъ  мужиковъ,  просила  и  у 
меня  не  хватило  хгужества  отказаться.  Земство  даетъ 
тысячу,  лгужики  собрали  300  р. — и  только,  а  школа 
обойдется  не  мен^Ье  3  тысячъ.  Значитъ,  опять  мн'Ь  ду- 
мать все  л-Ьто  о  деньгахъ  и  урывать  ихъ  то  тамъ,  то 
сямъ.  Вообще,  хлопотлива  деревенская  жизнь.  Въ  виду 
предстояш;ихъ  расходовъ  ум-Ьстно  будетъ  поставить 
вопросъ:  послали  ли  Вы  условхе  въ  театральную  кон- 
тору? 

У  меня  бываетъ..  кто?  Какъ  бы  думали? — Озерова, 
знаменитая  Озерова-Ганнеле  ^).  Пр1йдетъ,  сядетъ  съ  но- 
гами на  диванъ  и  глядитъ  въ  сторону;  потомъ,  уходя 
домой,  над-Ьваетъ  свою  кофточку  и  свои  поношенныя 
калоши  съ  неловкостью  девочки,  которая  стыдится 
своей  б-Ьдиости.  Это  маленькая  королева  въ  изгнанш. 

А  а — ка  воспрянула.  Она  б^гаетъ  по  Москв^Ь,  даетъ 
уроки  п  ведетъ  дебаты  съ  Ключевскимъ.  Немнол^ко 
поздоровела    и,    повидимому,    начипаетъ    входить    въ 


')  Актриса    СПБ.    Малого    театра. 
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СВОЮ  колею.  У  меня  на  сохранеши  250  р.,  которые  мы 
собрали  для  нея, — и  она  вотъ  ужъ  1^  года  не  трогаетъ 
ихъ. 

У  Черткова,  изв-Ьстнаго  толстовца,  сд-Ёлали  обыскъ, 
отобрали  все,  что  толстовцы  собрали  о  духоборахъ 
и  сектантств'Ь — и  такимъ  образомъ  вдругъ,  точно  по 
волшебству,  исчезли  вс^  улики  противъ  г.  Поб-Ьдо- 
носцева  и  аггеловъ  его.  Горемыкинъ  былъ  у  матери 
Черткова  и  сказалъ: — «Вашему  сыну  предоставляется 
на  выборъ — или  Прибалт1йсшя  губ.,  гд-Ь  уже  живетъ 
въ  ссылк'Ь  кн.  Хилковъ,  или  заграница».  Чертковъ 
выбралъ  Лондонъ.  У-Ьзжаетъ  онъ  13-го  февр.  Л.  Н.  Тол- 
стой но-Ьхаль  въ  Петербургъ,  чтобы  проводить  его;  и 
вчера  повезли  Л.  Н — у  теплое  пальто.  Фдутъ  мног1е 
провожать,  даже  Сытинъ.  И  я  жал-Ью,  что  не  могу  сд-Ь- 
лать  тоже.  Къ  Черткову  я  не  питаю  н'Ьжныхъ  чувствъ, 
но  то,  что  прод'Ълали  съ  нимъ,  меня  глубоко,  глубо- 
ко возмущаетъ. 

Не  побываете  ли  Вы  до  Парижа  въ  Москв-Ь?  Это 
было  бы  хорошо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XIV. 

В.  м.  ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
20     февраль     (1897   г.    Мелихово). 

И  такъ,  многоуважаемая  коллега,  въ  субботу  утромъ 
я  уЬзжаю  въ  Серпуховъ.  Въ  3 — 4  часа  мы  увидимся 
въ  Кружк^Ь.  Если  Серпуховъ  не  понравится  Вамъ  и 
если  Вы  утомитесь  очень,  то,  пожалуста,  не  поставьте 
мн-Ь  этого  въ  вину.  Судя  по  тому,  что  афиши  еп];е  не 
присланы  намъ  и  не  разосланы  по  уЬзду,  съ  сов-Ьтомъ 
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старшинъ  творится  что  то  неладное.  Боюсь,  что  из- 
в^Ьстный  Вамъ  «Интриганъ»  ^"^  получить  на  школу 
7   р.    22   к. — и   только. 

Вашъ    Ше'рмет2)ъ. 

О  если  бы  Вы  знали,  какъ  мн-Ь  хочется  спать,  какъ 
я  изнемогъ   отъ   юбилеевъ — об'Ьдовъ!! 


XV. 
И.  М.  С-Ьрикову. 

(Мелихово.    1897    г.    Февр.). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Мптрофановичъ,  Вы  пишете,  что  не  оста- 
лись съ  нами  ужинать,  потому  что  не  сочли  себя  «въ 
прав'Ь  получить  угощен1е  за  свои  труды  по  устройству 
спектакля». 

.  Ув'Ьряю  Васъ,  я  не  им^Ьлъ  въ  виду  никакихъ  уго- 
щен1й,  а  пригласилъ  Васъ  просто  по  пр1ятельски,  какъ 
добраго  знакомаго,  независимо  отъ  спектакля  и 
чьихъ  либо  трудовъ.  Зат-Ьмъ,  Вы  пишете,  что,  вернув- 
шись со  станц1и,  передали  отъ  меня  благодарность 
гг.  Трутовскому  и  Тихомирову.  Я  ничего  не  могу  им-Ьть 
противъ  этого,  такъ  какъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь  я  благодаренъ 
имъ  отъ  всей  души,  какъ  вс^Ьмъ  принимавшимъ  участ1е 
въ  устройств'Ь  спектакля,  но  в-Ьдь  гг.  Трутовсшй  и  Ти- 
хомировъ  могутъ  спросить,  при  чемъ  я  тутъ.  Школа 
не  моя,  а  земская,  я  даже  ие  попечитель.  Пригласить 
гг.  Трутовскаго  и  Тихомирова  ужинать  я  хот-Ьлъ,  но 
не  р1>шался,  такъ  какъ  мы  еще  не  достаточно  знакомы. 


^)  Самъ  А.  п.  Спектакль  любителей  въ  Серпухов-Ь  ставился 
для  пополнен1я  средствъ   на  постройку  школы. 

Письма  А.  П.  Чехова.  2 
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Спектакль  можно  устроить  когда  угодно — и  въ  ве- 
ликомъ  посту,  и  посл^Ь.  Любители  согласны  ирх-Ьхать, 
это  добр1&йп11е  люди.  Нужно  только  списаться  съ  ними 
дней    за    десять    до    спектакля. 

Желаю   Вамъ   всего   хорошаго. 

Вашъ  А.    Чехова. 

XVI. 
А.  И.  Эртелю. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня,   Моск.  губ.  97  г.  26  февр. 

Милый  Александръ  Ивановичъ,  вчера  я  послалъ 
теб-Ь  всЬ  свои  книги,  кром^Ь  «Сахалина»  и  ^гКаштанки». 
Говорятъ,  что  я  мало  цишу,  однакоже  тюкъ  вышелъ 
громадный  и,  еслибы  я  прибавилъ  еще  издан1я  Посред- 
ника и  об-Ь  вышеписанныя  книги,  то  этотъ  тюкъ,  по- 
жалуй,   прип1лось    бы    отправить    малою    скоростью. 

«Сахалинъ»  вручу  теб^Ь  въ  Москве  при  свиданш, 
а  «Кап1танку»  пришлю  какъ  нибудь. 

Изъ  твоихъ  книгъ  у  меня  им-Ьются  только  «Гар- 
денины». 

Ну,  какъ  живешь?  Какъ  вы^Ьхалъ  изъ  Москвы  и 
какъ  до-Ьхалъ?  Вкусны  ли  были  блины  у  Солдатенкова? 

Любительск1й  спектакль  въ  Серпухов-Ь  далъ  въ 
пользу  школы  101  рубль.  Посл-Ь  спектакля  всю  ночь 
не  спалъ,  потомъ,  прх-Ьхавъ  домой,  легъ  и  спалъ,  спалъ, 
спалъ  безъ  конца — и  теперь  наше  московское  время- 
препровожден1е   представляется   мн-Ь   какъ   бы   сномъ. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  Кр-Ьпко  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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XVII. 

В.  м.  ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
(189)7.    26/11    (Мелихово). 

Многоуважаемая  коллега!  Интриганъ  прйдетъ  въ 
Москву  4-го  марта  въ  полдень  йа  по^Ьзд^Ь  ]\°  14 — это 
по  всей  в'Ьроятности.  Если  Вы  еще  не  у^Ьхали,  то  теле- 
графируйте  мн'Ь   лишь   одно   слово:   «дома». 

Лопасня,   Чехову.    Дома. 

Если  же  Вы  согласны  позавтракать  со  мной  въ  Сла- 
вянскомъ  Базар'Ь  (въ  часъ  дня),  то  вместо  «дома» — 
напишите:  «Согласна». 

Телеграфистъ  можетъ  подумать,  что  я  предложилъ 
Вамъ  руку  и  сердце,  но  что  намъ  до  мн-Ьтя  св'Ьта!! 

Пр111ду  я  па  одинъ  день,  сп'Ьшно,  не  остановлюсь 
нигд-Ь;    ночевать   буду   въ   ресторан-Ь. 

Зат-Ьмъ  на  третьей  нед-Ьл-Ь  поста  я  пр1^Ьду  въ  Москву 
уже  надолго,  дня  на  четыре  и  тогда  буду  делать  ви- 
зиты. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

т,  Интриганъ. 

Воскресенье.  ' 

XVIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1   мартъ.    (1897  г.    Мелихово). 

Въ  Москве  я  прожилъ  дней  двадцать  и  истратилъ 
всФ  авансы,  теперь  же  я  дома,  веду  жизнь  трезвую 
и  целомудренную.  Если  на  третьей  нед'Ьл'Ь  поста  Вы 
пр1Фдете  въ  Москву,  то  и  я  приду.  Я  занять  въ  настоя- 

2  * 
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щее  время  постройкой  (не  своей,  а  земской),  но  у^Ьхать 
могу,  только  телеграфируйте  въ  Лопасню  дня  за  два. 
На  съ^Ьзд^  актеровъ  Вы  в'Ьроятно  увидите  проектъ 
громаднаго  народнаго  театра,  который  мы  зат-Ьваемъ. 
Мы,  т. -е.  представители  московской  интеллигенцш 
(Интеллигешця  идетъ  на  встр-Ьчу  капиталу  и  капиталъ 
не  чуждъ  взаимности).  Подъ  одной  крышей,  въ  кра- 
сивомъ,  опрятномъ  здаши  пом-Ьщаются  театръ,  ауди- 
торш,  библ1отека,  читальня,  чайныя  и  проч.  и  проч. 
Планъ  готовъ,  уставъ  пишется,  и  остановка  теперь 
за  пустякомъ — нужно  ^  милл1она.  Будетъ  акцхонер- 
ное  обп];ество,  но  не  благотворительное.  Разчитыва- 
ютъ,  что  правительство  разр-Ьшить  сторублевый  акцш. 
Я  такъ  вошолъ  во  вкусъ  проекта,  что  уже  в-брю  въ  д-Ьло 
и  удивляюсь,  отчего  Вы  не  строите  театра.  Во  первыхъ, 
это  нужно  и  во  вторыхъ,  это  весело  и  займетъ  два  года 
жизни.  Театръ,  какъ  здан1е,  если  онъ  выстроенъ  не 
не.я'Ьпо,  не  похожъ  на  Панаевскш,  ни  въ  какомъ  слу- 
ча'Ь  не  дастъ  убытка. 

Недавно  я  устраивалъ  въ  Серпухов'Ь  спектакль  въ 
пользу  школы.  Играли  любители  изъ  Москвы.  Играли 
солидно,  съ  выдеряской,  лучше  актеровъ.  Платья  изъ  Па- 
рижа, брилл1анты  настоящ1е,  но  очистилось  всего  101  р. 

Новостей  н'Ьтъ,  или  есть,  но  неинтересныя,  или 
печальный.  Много  говорятъ  о  чум-Ь  и  войн-Ь,  о  томъ,  что 
синодъ  и  министерство  просв^Ьш,ен1я  сливаются  во 
едино.  Художникъ  Левитанъ  (пейзажистъ),  повиди- 
мому,  скоро  умретъ.  У  него  расширеше  аорты. 

А  мн^Ь  невезетъ.  Я  написалъ  пов'Ьсть  1)  изъ  мужицкой 
жизни,  но  говорятъ,  что  она  не  цензурна  и  что  пр1й- 
дется  сократить  ее  на  половину.  Значитъ,  опять  убытки. 


^)  «Мужики»),  напечатаны  въ  «Русской  Мысли»  (Книга  IV. 
Апр-бль). 
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Въ  Москв'Ь,  если  будетъ  хорошая  весенняя  погода, 
съ-Ьздпмъ  на  Воробьевы  горы  и  въ  монастырь.  Изъ 
Москвы  вм'Ьст'Ь  по'Ьдемъ  въ  Петербургъ,  гд-Ь  мн'Ь  пр1й- 
дется  хлопотать  по  одному  Д'Ьлу. 

Я  писалъ  Вамъ,  Вы  мн'Ь  не  отв-Ьчали  и  я  упол- 
номочплъ  брата  побывать  у  Васъ  и  узнать,  въ  чемъ 
д-бло.  Я  просплъ  его  также  узнать,  гд^Ь  условхе,  ко- 
торое прислала  мн^Ь  и  теперь  требуетъ  театральная 
контора. 

Ушолъ  ли  N.  изъ  Александринскаго  театра?  Эшй 
капризный  бегемотъ. 

И  такъ,  до  скор-Ьйшаго  свидан1я.  А  пока  черкните 

строчки  дв-Ь.  Анн-Ь  Ивановн^Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  нижай- 

шШ    поклонъ. 

Будьте   счастливы.  ^  .    ,, 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XIX. 
В.  Ф.  Коммиссаржевской. 

Лопасня,   Москов.   губ.   2  марта   97  г. 

Многоуважаемая  В-Ьра  Федоровна,  мн^Ь  не  хочется 
въ  Петербургъ,  но  меня  зовутъ  туда,  чтобы  писать 
съ  меня  портретъ.  Я  написалъ  художнику,  что  могу 
ирх-Ьхать  на  6 — 7  нед^Ьль  поста,  пли  во  второй  половин^Ь 
мая.  Какъ  бы  ни  было,  Вашимъ  прпглашен1емъ  я  вос- 
пользуюсь непрем-Ьино  и  ирх-Ьду  къ  Вамъ  (Екатери- 
нинсшй  каналъ,  72,  близъ  Кукушкина  моста — такъ 
в^Ьдь)  въ  первый  же  день  по  ирх-бзд^  въ  Петербургъ. 
Если  не  застану,  то  пр1йду  въ  другой  разъ.  Только 
вотъ  б'Ьда:  мн^Ь  кажется,  что  это  письмо  не  дойдетъ 
до  Васъ,  такъ  какъ  въ  адресЬ,  который  Вы  прислали, 
я  не  разобралъ  одного  слова.  Какое  то  слово  врод'Ь 
Шексна.   Ну,   да  Богъ  милостивъ,   авось  дойдетъ. 
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За  фотографш  большое  спасибо,  за  письмо  также. 
Всего  Вамъ  хорошаго,  не  хворайте  и  не  забывайте 
преданнаго  Вамъ 


Л.    Чехова. 


XX. 


Ал    П  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897   г.    Мартъ    2). 

Александръ   Виссар10нычъ! 

Книги,  которыми  ты  хочешь  меня  задобрить,  можно 
послать  прямо  въ  Лопасню  (или  въ  Москву  въ  книжный 
магазинъ  Суворина  для  передачи  мн-Ь)  малою  или  боль- 
шою скоростью,  въ  мой  счетъ — т.  е.  налож.  платежомъ. 
Но  такъ  какъ  теб-Ь  л-Ьнь  идти  на  товарную  станц1ю, 
то  книги  можетъ  переслать  Петербург,  магазинъ 
Суворина  совокупно  со  своими  книгами,  въ  москов- 
сшй  магазинъ.  Теб'Ь  дали  образован1е,  а  ты  даже  этого 
не  можешь  исполнить.  Чему  Васъ  учатъ! 

Суворинъ  на  третьей  нед^Ьл-Ь  поста  у^зжаетъ  въ 
Москву  на  съ-Ьздъ  сценическихъ  деятелей.  Постараюсь 
и   я   быть   въ   Москв^Ь. 

Вчера  было  засЬданхе  коммиссш:  р^Ьшали,  гд-!  быть 
новому  медицинскому  пункту.  Выборъ  палъ  па  Мели- 
хово. Будутъ  строиться  больница  и  квартира  для  врача. 
А  также  аптека  и  ватеръ  клозетъ.  Мелихово,  какъ  ви- 
дишь, прогрессируетъ  и  надо  только  удивляться,  какъ 
это  Шестаковъ  1)  распорядился!  Будетъ  шоссе,  будетъ 
школа. 


^)  Шутка.  Шестаковъ — таганрогск1й  градоначальникъ, 
который  отличался  распорядительностью.  Его  имя  сд-блалось 
въ  семь^Ь  Чеховыхъ  нарицательнымъ. 
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ВсЬ  здоровы.  Денегъ  н^тъ.  Г.  Ч.  женился;  извини, 
что  я  раньше  не  поздравилъ  тебя  съ  этой  семейной 
радостью. 

Если  Тычинкинъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  собирается  ко 
мн'Ь,  то  можешь  навязать  ему  книги;  пусть  везетъ. 

Твой   благод-Ьтель,   всЬми   уважаемый  пом^Ьщикъ 

Л,    Чеховъ. 


97.    2/111 


XXI. 


Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897    г.    Мартъ    7). 

Милый  Францъ  Оспповичъ,  въ  понед'Ьльникъ  я 
былъ  въ  Москв-Ь,  былъ  у  Левитана;  сей  посл-Ьднхй  со- 
общилъ  МН'Ь,  что  Й.  М.  Третьяковъ  уже  сговорился 
на  счетъ  моего  портрета  съ  художникомъ  Бразомъ  и 
что  теперь  остановка  за  мной,  Я  долженъ  написать 
Бразу,  когда  я  приду  въ  Петербургъ  (на  5  нед-Ьл-Ь 
поста,  или  во  второй  половин'Ь  мая),  но  я  не  знаю  ад- 
реса Браза  и  не  знаю,  какъ  и  у  кого  навести  справки. 
Не  знаете  ли  Вы,  или  не  можете  узнать  у  кого  нибудь, 
гд^  онъ  жпветъ,  какъ  его  имя  и  отчество  и  проч.?  По- 
лучивъ  отв'Ьтъ  на  сей  вопросъ,  я  тотчасъ  же  бы  напи- 
салъ  въ  Питеръ. 

Я  выслуппЕвалъ  Левитана:  д^^ло  плохо.  Сердце 
у  него  не  стучитъ,  а  дуетъ.  Вм-Ьсто  звука  тукъ-тукъ 
слышится  пф-тукъ.  Это  называется  въ  медицин'Ь — 
«шумъ  съ  первымъ  временемъ». 

Какъ  Вамъ  понравился  СвенцицкШ?  Это  хороппй 
эскулапъ. 
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Ирх-Ьду  на  третьей  нед-Ьл-Ь,  чтобы  повидаться  кое 
съ  к-Ьмъ  на  съ'Ьзд'Ь,  заб-Ьгу  къ  Вамъ,  а  пока  жму  Вамъ 
кр'Ьпко  руку  и  желаю  всякихъ  благъ — земныхъ  и  пе- 
бесныхъ. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 
97.  7/111. 

XXII. 
Ал.  П.  Чехову 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897    г.    Мартъ    11). 

ПовсекакШ! 

Полагая,  что  ты  уже  до-Ьхалъ  до  Петербурга,  пред- 
писую  теб^Ь  отправиться  въ  Медицинсшй  Департа- 
ментъ  и  взять  тамъ  коп1ю  со  свид-Ьтельства  о  явк^Ь  моей 
къ  исполненш  воинской  повинности;  или  попроси, 
чтобы  сказали,  достаточно  ли  этого  свид^Ьтельства, 
чтобы  быть  спокойнымъ  относительно  своей  правоспо- 
собности. Если  достаточно,  тогда  копш  не  надо.  Въ 
Департамент'Ь  моя  медаль  въ  память  Александра  III, 
которую  возьми  и  носи  ежедневно,  я  же  никому  не 
скажу,  что  она  моя. 

Надо  трудиться.  Поэтому  сходи  въ  Контору  Импе- 
раторскихо  театровъ  и  скажи,  чтобы  мн'Ь  выслали 
условхе  для  подписи  и  заяви,  что  присланное  услов1е 
утеряно   добрымъ   г.   Суворинымъ. 

Я  требую  также,  чтобы  ты  сходилъ  въ  Типограф1ю 
Суворина  и  взялъ  обратно  матерхалъ,  который  еще 
осенью  я  выслалъ  для  новой  книяши.  Книжка  не  пе- 
чатается и  я  боюсь,  какъ  бы  Упокоены  не  Неунокоевы 
не   потеряли   оригинала 

Птицы  ^Ьдятъ  сЬмя  и  благодарятъ  тебя  за  благо- 
д^Ьяше.  Саша,  какъ  пр1ятно  быть  добрымъ! 
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Скоро  пр1'Ьду  въ  Петербургъ  и  буду  съ  тебя  взыски- 
вать, а  пока  низко  кланяюсь  и  желаю  твоему  семейству 
всего  хорошаго. 

Я  надавалъ  теб-Ь  въ  этомъ  пнсьм'Ь  поручен!!  въ  виду 
твоихъ  жалобъ  на  то,  что  я  къ  тебЪ  р'Ьдко  обращаюсь. 
Стало  быть,  ты  самъ  виповатъ.  Впрочемъ,  если  не  ис- 
полншпь  поручешй,  то  я  тебя,  такъ  п  быть  ужъ,  с^Ьчь 
не   буду. 

Твой  А.    Чеховъ. 
97.11/111. 

XXIII. 
Л.  А   Авиловой 

(Съ   подлинника). 
18    мартъ.     (1897    г.    Мелихово). 

Сердитая  Лнд1я  АлексЬевна,  мнЬ  очень  хочется 
повидаться  съ  Вами,  очень — не  смотря  даже  на  то,  что 
Вы  сердитесь  и  желаете  мн'Ь  всего  хорошаго  «во  вся- 
комъ  случа-Ь».  Я  пр1^Ьду  въ  Москву  до  26  марта,  по 
всей  в-Ьроятности  въ  попед-Ьльнпкъ,  въ  10  часовъ  ве- 
чера; остановлюсь  въ  Вольш.  Московской  Гостинниц^Ь, 
противъ  Иверской.  Быть  можетъ,  пр1'Ьду  и  раньше, 
если  позволятъ  д^Ьла,  которыхъ  у  меня — увы! — очень 
много.  Въ  Москв^Ь  я  пробуду  до  28-го  марта  и  зат-Ьмъ, 
можете   себ'Ь   представить,    по1Ьду   въ   Петербургъ. 

И  такъ,  до  свиданья.  См-Ьните  гн'Ьвъ  на  милость 
и  согласитесь  поужинать  со  мной  или  пооб^Ьдать.  Право, 
это  будетъ  хорошо.  Теперь  я  не  надую  Васъ  ни  въ  какомъ 
случа'Ь;  задержать  дома  меня  можетъ  только  бол-Ьзнь. 

Жму   Вамъ   руку,    низко   кланяюсь. 

Вашъ    А.  Чехова. 

Посл-Ьдияя  фраза  Вашего  письма: — «Я  конечно  по- 
няла». Что  Вы  поняли? 
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XXIV. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня,     Моск.   губ.    97.    18/111. 

Милый  Жорншкъ,  получилъ  я  отъ  тебя  изъ  Анапы 
два  письма,  но  не  отв'Ьтилъ  тебЪ  ни  разу;  причина 
тому,  во  первыхъ,  недосугъ:  много  всякой  работы, 
много  хлопотъ,  ибо  отъ  юности  моея  мнози  борютъ  мя 
страсти;  и  во  вторыхъ,  не  о  чемъ  было  писать.  Жизнь 
проходитъ  однообразно  и  неч'Ьмъ  похвастать. 

У  насъ  сн'Ьгъ;  грачи  прилет'Ьли,  но  скворцовъ  еще 
н^Ьтъ;  погода  промозглая,  дорога  портится,  однимъ  сло- 
вомъ,  скверно.  Зато  небось  въ  Таганрог-Ь  уже  настоя- 
щая весна!  Завидую  теб-Ь  и  буду  завидовать  до  середины 
апр'Ьля,  когда  в-Ьроятно  и  у  насъ  будетъ  хорошо. 

На  шестой  пед-Ьл^Ь  поста  уЬзжаю  въ  Петербургъ, 
куда  вызываютъ  меня,  чтобы  писать  съ  меня  портретъ 
для  Третьяковской  галл  ерей.  Возвращусь  къ  страстной 
нед-Ьл-Ь  и  проживу  дома  до  конца  мая.  У  меня  и  въ  этомъ 
году  постройка:  строю  школу  въ  селФ  Новоселкахъ 
(на  середин-Ь  пути  отъ  станцш  до  Мелихова). 

Новостей  н-Ьтъ  никакихъ.  Хина  ощенилась,  привела 
на  св^Ьтъ  ры}кенькаго  щенка,  котораго  мы  за  его  солид- 
ность прозвали  майоромъ.  На  дняхъ  этотъ  Майоръ 
издохъ.  Была  у  насъ,  если  помнишь,  большая  дворо- 
вая собака  Шарикъ,  И  этотъ  Шарикъ  тоже  издохъ. 
Ему  перегрызъ  горло  Заливай,  гонч1й,  котораго  по- 
дарили намъ.  Вотъ  и  всЬ  наши  новости. 

Теперь  просьба.  Недавно  таганрогская  гимназ1я 
праздновала  100  л^Ьтн1й  юбилей  и  директоръ  издалъ 
историческую  записку — объ  этомъ  я  читалъ  во  «Все- 
м1рной  Иллюстрац1и».   Будь  благод^телемъ,  такъ  или 
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иначе  достань  эту  исторш  и  пришли  мн^Ь  въ  Лопасню 
заказной  бандеролью.  Лучше  всего,  еслибы  ты  пови- 
дался съ  директоромъ  и  лично  попросилъ  у  него  для 
меня  еголвеликое  произведете;  и  кстати  узналъ  бы 
ты  у  него,  освобожденъ  ли  отъ  платы  Вен1аминъ  Ев- 
т}тпевск1й.  Скажу  теб-Ь  по  секрету:  за  Вен1амина  внесъ 
я  плату  за  первое  полугод1е  съ  услов1емъ,  что  благо- 
творительное обш;ество  (при  гимпазш)  взнесетъ  за 
второе.  Это  услов1е  передано  мною  въ  сов-Ьтъ  гимпазш 
черезъ  М.  Н.  Псалти  и,  если  оно  принято,  то  я  буду 
держаться  его  и  во  вс^  посл'Ьдуюш;1е  года — такъ  пере- 
дай директору.  Андрею  же  Павловичу  и  своей  мамЬ 
ничего  не  говори;  я  тогда  обманулъ  ихъ,  сказавъ,  что 
былъ  у  директора. 

Что  Володя?  Какъ  его  д^ла  и  успехи?  Напиши  по- 
подробп^Ье.  Тет-Ь  и  сестрамъ  низко  кланяюсь,  а  теб-Ь 
кр^Ьпко  жму  руку.  Будь  здоровъ  и  прости  своего  брата 

за  неаккуратность.  т    ^     ^     тт 

Твой    А.    Чеховъ. 

ХХУ. 
п.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897    г.    Мартъ    20). 

Твое  приглашенхе  соблазнительно,  драгоц^Ьнный  Петръ 
Алекс^Ьевичъ,  но  воспользоваться  пмъ  н'Ьтъ  ника- 
кой возможности.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  сталъ  м1ро- 
■Ьдомъ,  у  меня  не  бываетъ  дня  свободнаго.  По- 
стройки, по^Ьздки  и  проч.  и  проч.,  и  кром-Ь  того  еще 
въ  мартФ  предстоитъ  читать  корректуру  новой  пов^Ь- 
сти  1)  (которая  пойдетъ  въ  апрельской  Русской  Мысли), 

^)  «Мужики». 
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добыть  тысячу  рублей — для  чего  в-Ьроятно  пр1йдется 
зар-Ьзать  челов^Ька,  ибо  легальные  источники  всЬ  из- 
сякли — и  кром^Ь  всего  прочаго  надо  еще  -Ьхать  въ  Пе- 
тербургъ  не  позже  6-й  нед-бли  поста.  Вотъ  тутъ  и  вы- 
бирай  время   для   свидан1я   съ   друзьями. 

Конечно,  я  радъ  бы  всей  душой  и  пол-Ьчить,  и  устроить 
аптеку,  и  поучить  желающихъ  медицин-Ь,  а  главное 
радъ  былъ  бы  повидаться  съ  тобой  и  потолковать,  но — 
Д'Ьла!  д-Ьла!  Подождемъ  л^Ьта,  а  пока  извини. 

Ну,  какъ  живешь?  Что  пишешь?  Гд'Ь  нын'Ь  берешь 
авансы?  Давненько  мы  уже  не  вид^Ьлись,  а  догадаться 
прх-Ьхать  ко  мн-Ь  ты  не  хочешь.  На  святой  нед-Ьл-Ь  и 
на   фоминой   я   буду   дома. 

Будь   здоровъ   и   благополучепъ. 

Жму  руку. 

Твой  Л.   Чеховъ. 

97.    20/111. 

XXVI. 
Л.  А.  Авиловой. 

(По  копш,  доставленной  адресате мъ). 
(Москва.     1897    г.     Мартъ) . 

Большая  Московс.    гост.    №   б. 

Суббота. 

Я  пр1'Ьхалъ  въ  Москву  раньше,  ч-Ьмъ  предпо- 
лагалъ.  Когда  же  мы  увидимся?  Погода  туманная, 
промозглая,  а  я  немного  нездоровъ,  буду  стараться 
сид^Ьть  дома!  Не  найдете  ли  Вы  возможнымъ  побывать 
у  меня,  не  дожидаясь  моего  визита  къ  вамъ?  Желаю 
Вамъ  всего   хорошаго. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 
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XXVII. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1897    г.    Мартъ). 

ПрЙзжайте,  голубчнкъ,  сегодня  въ  Славянсшй 
Базаръ  Л»  40.  гд-Ь  остановился  Суворпнъ.  Я  забол'Ьлъ. 

п  ^^  Вашъ   Л.    Чехов  о. 

Суооота. 

XXVIII. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1897    г.    Мартъ). 

Идетъ   кровь. 

Больш.    Моск.    Гост.    №  5. 

Чеховъ. 

XXIX. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1897    г.    Мартъ    25). 

Милый  Бикторъ  Александровичъ,  если  шехтелев- 
ск1й  проектъ  ^)  у  тебя,  то  пришли  мн^Ь  его  на  одн-Ь  сутки; 
нужно  показать  одному  богатому  челов-Ьку. 

Вчера  вечеромъ  со  мной  случился  скандаль:  только 
что  сЬлъ  об-Ьдать,  какъ  изъ  легкаго  пошла  кровь,  ко- 
торую я  унялъ  только  къ  утру.  И  ночевать  пришлось 
не   дома. 

Будь   здоровъ   и   Богомъ   хранимъ. 

-^  Твой  А.   Чеховъ. 

Воскресенье. 


*)     Народнаго    дома. 
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XXX. 

л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.     1897    г.     Мартъ). 

Вотъ  Вамъ  мое  преступное  сигпси1ит  уНае: 
Въ  ночь  подъ  субботу  я  сталъ  плевать  кровью.  Ут- 
ромъ  по^Ьхалъ  въ  Москву .  Въ  6  часовъ  поФхалъ  съ  Су- 
воринымъ  въ  Эрмитажъ  об-Ьдать  и,  едва  сЬли  за  столъ, 
какъ  у  меня  кровь  пошла  горломъ  формернымъ  обра- 
зомъ,  Зат-Ьмь,  Суворинъ  повезъ  меня  въ  Славянсшй 
Базаръ;  доктора;  пролежалъ  я  бол'Ье  сутокъ — и  теперь 
дома,    т.  е.    въ    Вольш.    Моек    Гостинниц'Ь. 

тт        V,  Вашъ   А.  Чеховъ. 

Понедъльникъ. 

XXXI. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1897   г.    Мартъ    28). 

Ваши  цв^Ьты  не  вянутъ,  а  становятся  все  лучше. 
Коллеги  разр^Ьшили  мн^Ь  держать  ихъ  на  стол^.  Вообще 
Вы  добры,  очень  добры,  и  я  не  знаю,  какъ  мн^Ь  благо- 
дарить  Васъ. 

Отсюда  ^)  меня  вьшустятъ  не  раньше  Пасхи;  зна- 
читъ,  въ  Петербургъ  попаду  я  не  скоро.  Мн^Ь  легче, 
крови  меньше,  но  все  еще  лежу,  а  если  пишу  письма, 
то  лежа. 

Будьте  здоровы.  Крепко  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
97.  28/111. 


^)  Изъ   клиникъ. 
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XXXII. 
Ф.  О.  Шехтедю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.     1897    г.     Мартъ     29). 

Милый  Францъ  Осиповичъ,  большущее  Вамъ  спа- 
сибо! Получилъ  все  и  уже  съ-Ьлъ  половину.  Вино  мн^ 
разр-Ьшили,  именно  то  самое,  которое  у  Васъ  есть. 
Одной  бутылки  совершенно  достаточно,  хватитъ  до 
Пасхи. 

Третьякову  я  написалъ. 

Д^ла  мои  какъ  будто  бы  лучше,  но  кровь  все  еще 
течетъ  изъ  непоказаннаго  м'Ьста. 

Будьте  здоровы,   голубчикъ.   Спасибо   еще  разъ. 

Вашъ  А.  Чехот>. 
97.   29/111. 

ХХХ1П. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1897    г.    Апр.    1). 

Доктора  определили  верхушечный  процессъ  въ  лег- 
кихъ  и  предписали  мн-Ь  изменить  образъ  жизни.  Пер- 
вое я  понимаю,  второе  же  непонятно,  потому  что  почти 
невозможно.  Велятъ  жить  непременно  въ  деревне, 
но  в-Ьдь  постоянная  жизнь  въ  деревне  предполагаетъ 
постоянную  возню  съ  мужиками,  съ  животными,  сти- 
х1ями  всякаго  рода,  и  уберечься  въ  деревн-Ь  отъ  хло- 
потъ  и  заботъ  такъ  же  трудно,  какъ  въ  аду  отъ  ожоговъ. 
Но  все  же  буду  стараться  менять  жизнь  по  мФрФ  воз- 
можности, и  уже  черезъ  Машу  объявилъ,  что  прекра- 
щаю въ  деревн-Ь  медицинскую  практику.  Это   будетъ 
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ДЛЯ  меня  и  облегчен1емъ,  и  крупнымъ  лишсгпемъ.  Бросаю 
всЬ  уФздныя  должности,  покупаю  халатъ,  буду  гр-ЬтБся 
на  солнц-Ь  и  много  -Ьсть.  Велятъ  мн^  ^сть  разъ  шесть 
въ  день  и  возмущаются,  находя,  что  я  Фмъ  очень  мало. 
Запрещено  много   говорить,    плавать   и   проч.  и  проч. 

Кром'Ь  легкихъ,  всЬ  мои  органы  найдены  здоро- 
выми. До  сихъ  поръ  МП*  казалось,  что  я  пилъ  именно 
столько,  сколько  было  не  вредно;  теперь  же  на  пов-Ьрку 
выходитъ,  что  я  пилъ  меньше  того,  ч-Ьмъ  им'Ьлъ  право 
пить.    Какая   жалость! 

Автора  «Палаты  №  6»  изъ  палаты  №  16  перевели 
въ  №  14.  Тутъ  просторно,  два  окна,  потапенковское 
осв-Ьщенхе,  три  стола.  Крови  выходитъ  немного.  Посл^Ь 
того  вечера,  когда  былъ  Толстой  (мы  долго  разговари- 
вали), въ  4  часа  утра  у  меня  опять  шибко  пошла  кровь. 

Мелихово  здоровое  м-Ьсто;  оно  какъ  разъ  на  водо- 
разд^Ьл-Ь,  стоитъ  высоко,  такъ  что  въ  немъ  никогда 
не  бываетъ  лихорадки  и  дифтерита.  Р^Ьшили  общимъ 
сов-Ьтомъ,  что  я  никуда  не  по'Ьду  и  буду  продолжать 
н^ить  въ  Мелихов'Ь.  Надо  только  покомфортабельн-Ье 
устроить  пом^&щеше.  Когда  надо^Ьстъ  въ  Мелихов^Ь, 
то  по'Ьду  въ  сос^Ьднюю  усадьбу,  которую  я  арендовалъ 
для  братьевъ,   на  случай  ихъ  пра-бзда. 

Ко  мн-Ь  то  и  д-Ьло  ходятъ,  приносятъ  цв-Ьты,  кон- 
фекты,    съестное.    Однимъ    словомъ,    блаженство. 

Про  спектакль  въ  зал-Ь  Павловой  читалъ  въ  Петерб. 
Газет'Ь.  Передайте  Наст^Ь,  что  если  бы  я  былъ  на  спек- 
такл-Ь,  то  непрем^Ьнно  поднесъ  бы  ей  корзину  цв-Ьтовъ. 
Анн-Ь  Ивановн^Ь  нижайш1й  поклонъ  и  прив'Ьтъ. 

Я  пишу  уже  не  лежа,  а  сидя,  но  написавъ  тотчасъ  же 

ложусь  на  одръ  свой.  _.  ,     „ 

Вашъ   А.    Чеховъ. 

Пишите  пожалуста,  умоляю. 
97.  1/1У. 


—  33  — 

XXXIV. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
4    апр.    (1897    г.    Москва). 

Брать  Солодовник,  театръ  я  Вамъ  р-Ьпштельно  не 
сов^Ьтую.  Во  первыхъ.  это  одинъ  изъ  самыхъ  непопу- 
лярныхъ  театровъ  въ  Москв^Ь,  и  во  вторыхъ,  чтобы 
заставить  консервативныхъ  москвичей  ходить  въ  новый 
театръ,  нужно  раскачивать  ихъ  л^тъ  десять.  Малый 
театръ  усердно  посещается,  потому  что  онъ  симпати- 
ченъ,  Корпгь  перебивается  съ  хл-Ьба  на  квасъ,  потому 
что  его  театръ  лишь  терпятъ,  но  не  любятъ.  Театровъ 
для  интеллигенцш  и  средней  публики  въ  Москв^Ь  пока 
достаточно,  и  есливъчемъ  чувствуется  недостатокъ,  такъ 
это  только  въ  народномъ  театре.  Вы  могли  бы  создать 
хорош1й  народный  театръ  и  это  д-Ьло  вполн'Ь  удовле- 
творило бы  Васъ,  мн-Ь  кажется,  но  Солодовник,  театръ 
не  годится  для  народнаго  и,  чтобы  вести  это  д^Ьло  въ 
Москв-Ь,  надо  безвы-бздно  жить  въ  Москв'Ь.  Такъ  я 
думаю. 

Посл-Ь  10-го  апр.  уЬзжаю  въ  Мелихово.  Буду  ста- 
раться много  Фсть  и  ежедневно  взв'Ьпшвать  себя  на 
в^Ьсахъ — препротивное  д-Ьло .  Если  не  буду  прибавляться 
въ  в'Ьс'Ь,  то  пр1йдется  "Ьхать  па  кумысъ. 

Третьяго  дня  я  послалъ  Вамъ  письмо  съ  подробнымъ 
(относительно)  оиисан1емъ  своей  бол-Ьзни.  Крови  уже 
н^Ьтъ. 

Если,  по  соображен1ямъ,  Ваше  письмо  пр1йдетъ 
въ  клиники  до  10-го  апр-бля,  то  пишите  мн'Ь  въ  клиники, 
если  же  позже  10-го,  то — въ  Лопасню. 

О  театр^Ь  хорошо  бы  поговорить  поподробн'Ье.  Не 
придете  ли  Вы  въ  Москву  къ  копц'Ь  апр-бля,  или  въ 

Письма  А.  П.  Чехова.  3 
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начал'Ь  мая?  Мн-Ь  кажется,  что  и  Оганислав1к1й  отсо- 
в-Ьтуетъ  Вамъ  брать  Солодовн.  театръ.  Это  важный 
симптомъ,  что  самъ  Станиславск1й  не  беретъ  этого 
театра.  По  моему,  принять  въ  соображен1е  сл^дуетъ 
и  то,  что  судьбу  театра  устраиваетъ  факторша,  та  са- 
мая, которая  подошла  къ  Вамъ  въ  Славян.  Базар^Ь. 
Если  имЪше  продаетъ  или  сдаетъ  въ  аренду  не  самъ 
хозяинъ,  а  факторъ,  то  ужъ  значитъ  им^Ьн1е  не  безъ 
изъяновъ. 

Желаю  всякихъ  благихъ  и  низко  кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXXV. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
(Москва.  1897  г.  Апр.). 

Милый  Жанъ,  буду  съ  нетерп'Ьпхемъ  ожидать  Васъ. 
Приходите  во  всякое  время  дня,  кром-Ь  промежутка 
отъ  часа  до  трехъ  пополудни,  когда  происходитъ  кор- 
млен1е  и  прогуливан1е  больныхъ  зв'Ьрей.  Я  скажу 
швейцару,  чтобы  онъ  принялъ  Васъ.  Или  лучше  всего 
когда  пр1йдете,  пришлите  мн^Ь  со  швейцаромъ  Вашу 
карточку,  и  я  скажу  чтобы  Васъ  провели  ко  мн-Ь  не- 
медленно. 

Мн^Ь    гораздо    лучше.    Я    уже    гуляю. 


Обитатель    Палаты    №  14 

Суббота 
Клиника  проф.   Остроумова. 


А.  Чеховъ. 
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XXXVI. 
АС.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
7  апр.  (1897  г.  Москва). 

Если  в-Ьрить  самочувств1ю,  то  я  здоровъ  совершенно, 
и  мн^§  кажется,  что  отъ  лежанья  и  ничего  не д^Ь ланья 
я  распухъ.  Въ  четвергъ  въ  полдень  меня  выпускаютъ 
изъ  клиннкъ,  я  уЬзжаю  домой  и  буду  тамъ  жить,  какъ 
жилъ.  Около  5 — 10  мая  приду  въ  Петербургъ,  о  чемъ 
уже  и  написалъ  художнику.  Вы  пишете,  что  мой  идеалъ — 
л-Ьяв.  Н'Ьтъ,  не  л-Ьнь.  Я  презираю  л-Ьнь,  какъ  презираю 
слабость  и  вялость  душевныхъ  движен1й.  Говорилъ 
я  Вамъ  не  о  л'Ьни,  а  о  праздности,  говорилъ  при  томъ, 
что  праздность  есть  не  идеалъ,  а  лишь  одно  изъ  необ- 
ходимыхъ   УСЛ0Е1Й   личнаго    счастья. 

Если  опыты  съ  новымъ  Коховскимъ  препаратомъ 
дадутъ  благопр1ятные  результаты,  то  конечно  я  по^Ьду 
въ  Берлинъ.  "Вда  мн-Ь  положительно  не  на  пользу.  Вотъ 
ужъ  дв-Ь  нед-Ьди,  какъ  меня  кормятъ  форсированнымъ 
маршемъ,   но  толку  мало,  в^су  не  прибавляется. 

Надо  жениться.  Быть  можетъ,  злая  жена  сократитъ 
число  моихъ  гостей,  хотя  на  половину.  Вчера  ко  мн-Ь 
ходили  ц-блый  день  сплошь,  просто  б-Ьда.  Ходили  по 
двое — и  каждый  проситъ  не  говорить  и  въ  то  же  время 
задаетъ   вопросы. 

И  такъ,  посл-Ь  четверга  адресуйтесь  опять  въ  Лопасню . 
Что  сборникъ  моихъ  пьесъ?  Словно  онъ  застрялъ  гд-Ь-то. 
Спасибо   за   письмо,   дай   Богъ   Вамъ   здоровья. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 

3* 
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XXXVII. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
Среда     (Апр.   1897   г.    Москва). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  какая  вкусная 
икра!  1) 

Меня  выпустятъ  въ  четвергъ.  Въ  этотъ  день  посл-Ь 
10  часовъ  я  по-Ьду  къ  Мандлю  покупать  халатъ,  потомъ 
къ  Теодору  стричься  и  потомъ  къ  теб-Ь  въ  редакщю. 
Въ   пятницу   домой. 

Будь  добръ,  попроси  Петра  Николаевича,  или  Инно- 
цент1я  выдать  подателю  сего  1  экз.  моего  «Сахалина». 
Это  жертва  въ  библ1отеку  для  больныхъ,  которые  ле- 
жатъ  на  сиинахъ  и  читаютъ.  Буде  хочешь,  пожертвуй  и 
единую  изъ  свонхъ  книгъ,  скажу тъ  громадное  спасибо. 

Кр'Ьпко  жму  чеб'Ь  руку;  будь  здоровъ  и  счастливъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 
ХХХУШ. 

Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
Четвергъ     (Апр.    1897    г.    Москва). 

Дорогой  Францъ  Осиповичъ,  меня  выпустили  на 
волю  и  я  уезжаю  къ  себ^!  въ  значительно  исправлеи- 
номъ  вид-Ь.  Благодарю  Васъ  безгранично,  отъ  всей  души. 
Все,  что  Вы  присылали,  я  съ-Ьдалъ  исправно;  съ^&лъ 
все,  кром^Ь  книги,  которую  возвраш;аю  при  семъ. 

Кр'Ьпко    жму    Вамъ    руку 

Вашъ   А.    Чеховъ. 


^)  Адресатъ  приносилъ  больному  А.  П.  въ  клинику  икру. 
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XXXIX. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.    1897    г.    Апр.    11). 

Христосъ  Воскресъ,  милый  Жанъ!  Поздравляю  Васъ 
и  Вашу  жену  и  шлю  тысячу  самыхъ  лучшжхъ  пожелан1й. 

Черкните  мн-Ь  строчки  дв'Ь-три;  доставите  ын-Ь  этимъ 
громадное  удовольствхе.  В-Ьдь  злодеи  доктора  запре- 
тили мн-Ь  все  интересное,  кромЪ  переписки  съ  друзьями. 

Кр-Ьпко  жму  руку.  ^  .    „ 

^  ^    А':    :  Вашъ  А.  Чехова. 

97    И/ТУ.    Лопасня    Моск.    губ. 

.XI.. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
15  апр.  97  г.    (Мелихово) . 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  вернувшись  до- 
мой, первымъ  д^Ьломъ  сп-Ьшу  поблагодарить  Васъ  за  па- 
мять и  участ1е.  Дежурный  ординаторъ  въ  клиникахъ  пока- 
зывалъ  мн'Ь  Вашу  телеграмму,  и  я  не  отв-Ьтилъ  Вамъ 
тотчасъ  же,  потому  что  былъ  занятъ  своей  бол^Ьзнью. 

У  меня  подгуляли  легкгя.  20  марта  я  по-Ьхадъ  въ 
Петербургъ,  но  на  пути  у  меня  началось  кровохар- 
канье, эскулапы  заарестовали  меня  въ  Москв'Ь,  отпра- 
вили въ  клиники  и  опред'Ьлили  у  меня  верхушечный 
процессъ.  Будуп];ее  мое  неопред'Ьленно,  но,  невиди- 
мому, пр1йдется  жить  гд-Ь  нпбудь  на  юг-Ь.  Крымъ  ску- 
ченъ  до  безобраз1я,  а  на  Кавказ'Ъ  лихорадка.  За  гра- 
ницей меня  всяк1й  разъ  донимаетъ  тоска  по  родине. 
Для  меня,  какъ  уроженца  Таганрога,  было  бы  лучше 
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всего  жить  въ  ТанганрогЪ,  ибо  дымъ  отечества  намъ 
сладокъ  и  пр1ятенъ,  но  о  Таганрог'Ь,  объ  его  климате 
и  проч.  мн'Ь  изв-Ьстно  очень  мало,  почти  ничего,  и  я 
боюсь,   что  таганрогская  зима  хуже  московской. 

Я  все  жду,  когда  зав'Ьдующая  библ1отекой  при- 
шлетъ  МН'Ь  списокъ  полученныхъ  отъ  меня  книгъ  (въ 
посл-Ьднее  время).  У  меня  уже  набралось  н-Ьсколько 
десятковъ  книгъ.    На  досуг'Ь    займусь  ими  и  вышлю. 

Отчего  Вы  не  даете  мн-Ь  поручепш?  Теперь  я  пашелъ 
книжника,  который  об^Ьщаетъ  д-Ьлать  намъ  15%  скидки. 

Поздравляю  Васъ  съ  праздникомъ  и  желаю  всего 

хорошаго.  ^  .    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Лопасня  Москов.   губ. 

ХЫ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15   апр.   97  г.    (Мелихово). 

Я  улсе  дома  и  оба  Ваши  письма  получилъ  своевре- 
менно. Все  обстоитъ  благополучно,  самочувствхе  у 
меня  велико л'Ьпное  и,  если  бы  не  надзоръ  за  мной  и 
не  в'Ьтеръ,  который  дуетъ  уже  трет1й  день,  то  было  бы 
совсЬмъ  хорошо.  Мои  бациллы  поуспокоились,  пови- 
димому,  и  даютъ  себя  знать  только  по  утрамъ,  когда 
я    кашляю,    а    больше    ничего. 

Миша  уб-Ьдительно  проситъ,  чтобы  Вы  прислали 
ему  его  водевиль  «Ваза».  Онъ  теперь  у  меня,  стало 
быть,  адресуйте  Вазу  въ  Лопасню.  Говоритъ,  что  эк- 
земпляръ,  им'Ьюш,1йся  у  Васъ,  это  единственный. 

Когда  Вы  уЬзжаете  заграницу?  Застану  ли  я  Васъ 
въ  Петербург-Ь,  если  пргЬду  въ  первыхъ  числахъ  мая? 
Если  не  застану,  то  не  по'Ьду,  подожду  до  осени. 
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Въ  17  верстахъ  отъ  меня  есть  небольшой  театръ, 
осв'Ьщаемый  электрнчествомъ.  Это  въ  Покровскомъ — 
Мещсрскомъ.  Сюда  4-го  1юня  соберутся  доктора  со 
всей  губернш,  около  100  челов'Ькъ,  не  считая  членовъ 
ихъ  семействъ.  Я,  въ  виду  электричества,  р-Ьшилъ  по- 
ставить Ганнеле;  пьеса  совсЬмъ  подходящая  для  пу- 
блики, которая  на  34  будетъ  состоять  изъ  исих1атровъ 
и  на  ^  изъ  добрыхъ  чувствительныхъ  людей.  Въ  кли- 
никахъ  была  у  меня  О.  и  я  попросплъ  ее  сыграть 
4-го  1юня  Ганнеле.  Она  тотчасъ  же  согласилась,  но 
какъ  великая  артистка  не  замедлила  поставить  непре- 
м^1нное  условхе:  чтобы  играла  музыка  М.  М.  Иванова, 
къ  которой  она  привыкла.  Пр1йдется  обратиться  къ 
другой  актрисЬ,  мен-Ье  великой,  такъ  какъ  возиться 
съ  музыкой  совсЬмъ  не  охота.  Вотъ  что:  не  сохрани- 
лись ли  у  Васъ  как1я  нибудь  бутафорсшя  веп1,и,  ко- 
торый Вы  могли  бы  одолжить  мн-Ь  для  спектакля?  На- 
прим'Ьръ  од'Ьяп1я  и  крылья  ангеловъ..  Это  все  стоптъ 
не  дорого,  но  среди  моихъ  зиакомыхъ  на  60  верстъ 
н'Ьтъ  ни  одного  челов-Ька,  который  съум^Ьлъ  бы  скроить 
и  сл-Ьпить  эти  штуки,  а  въ  готовомъ  вид'Ь  он-Ь  нигд^Ь 
не  продаются. 

Поздравляю  Васъ,  Анну  Ивановну,  Настю  и  Борю 
съ  праздникомъ  и  желаю  всЬхъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ХЫ1. 

А.  И.  Эртелю. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня   Моск.   губ.   97   г.   17   апр. 

Милый  другъ  Александръ  Ивановичъ,  я  теперь 
дома.  До  праздника  нед^Ьли  дв-Ь  я  лежалъ  въ  клиник'Ь 
Остроумова,  кровохаркалъ;    докторъ  опред'Ьлилъ    вер- 
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хушечный  процессъ  въ  легкихъ.  Самочувств1е  у  меня 
велико л-Ьиное,  ничего  не  болитъ,  ничто  не  безпокоитъ 
внутри,  но  доктора  запретили  мн-Ь  ухаиш,  движен1я, 
разговоры,  приказали  много  -Ьсть,  запретили  практику — 
и  мн-Ь  какъ   будто   скучно. 

О  народномъ  театр-Ь  ничего  не  сльппно.  На  съ'Ъзд'Ь 
говорили  о  немъ  глухо  и  не  интересно,  а  кружокъ, 
взявшШся  писать  уставъ  и  начинать  Д'Ьло,  повидимому, 
немножко  охлад-Ьлъ.  Это,  должно  быть,  благодаря 
весн'Ь.  Изъ  кружка  вид^лъ  одного  только  Гольцева, 
но  не  усн'Ьлъ  поговорить  съ  нимъ  о  театр^Ь. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ,  Въ  литератур-Ь  затишье.  Въ  ре- 
дакц1яхъ  пьютъ  чан  и  дешевое  вино,  пьютъ  невкусно, 
походя — очевидно,  отъ  нечего  д^Ьлать.  Толстой  пишетъ 
книжку  объ  искусств-Ь.  Онъ  былъ  у  меня  въ  клиник'Ь 
и  говорилъ,  что  пов-Ьсть  свою  «Воскресенье»  онъ  забро- 
силъ,  такъ  какъ  она  ему  не  нравится,  пишетъ  же  только 
объ  искусств^Ь  и  прочелъ  объ  искусств^Ь  60  книгъ.  Мысль 
у  пего  не  новая;  ее  на  разные  лады  повторяли  всЬ  умные 
старики  во  всЬ  в^ка.  Всегда  старики  склонны  были  ви- 
д^Ьть  конецъ  м1ра  и  говорили,  что  нравственность  пала 
до  пес  р1и8  иКга,  что  искусство  измельчало,  износил- 
лось,  что  люди  ослабели  и  проч.  и  проч.  Левъ  Николае- 
вичъ  въ  своей  книжк^Ь  хочетъ  уб^Ьдить,  что  въ  настоя- 
п];ее  время  искусство  вступило  въ  свой  окончательный 
фазпсъ,  въ  тупой  переулокъ,  изъ  котораго  ему  н'Ьтъ  вы- 
хода (впередъ). 

Я  ничего  не  д-Ьлаю,  кормлю  воробьевъ  коноплянымъ 
сЬменемъ  и  обр'Ьзываю  по  одной  роз-Ь  въ  день,  Посл-Ь 
моей  обр^Ьзки  розы  цв'Ьтутъ  роскошно.  Хозяйствомъ 
не  занимаюсь. 

Будь  здоровъ,  милый  Александръ  Ивановпчъ,  спа- 
сибо теб-Ь  за  письма  и  дружеское  участ1е.  Пиши  мнЪ 
немощи  моей  ради,  и  мою  неаккуратность  въ  переписк'Ь 
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не  ставь  мн^Ь  въ  большую  вину.  Я  буду  впредь  стараться 
отв-Ьчать  на  твои  письма  тотчасъ  же  по  прочтен1и. 

Кр-Ьико   жму  теб-Ь  руку. 

Твой   А.    Чеховъ. 

хии. 

и.  л.  Щеглову. 

(По   коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.    1897    г.    Апр.    21). 

Жанъ  со  Студеной  горы!  Для  меня  Вашъ  прйздъ  бу- 
детъ  удобенъ  во  всякое  время  дня  и  ночи,  для  Васъ 
же  удобн-Ье  всего  выехать  изъ  Москвы  на  утренпемъ 
но^Ьзд^,  въ  9  ч.,  и  прйхать  ко  мн-Ь  въ  часъ  дня.  Если 
Вы  дня  за  2 — 3  черкнете  мн-Ь,  то  я  вышлю  за  Вами  на  стан- 
цш  буцефала.  Р'Ьшивъ,  нанрим'Ьръ,  -Ьхать  ко  мн^Ь  въ 
среду,  Вы  могли  бы  телеграфировать  лишь  одно  слово, 
по  схем^&:  «Лопасня.  Чехову.  Среда».  Подписи  не  нужно, 
и  такимъ  образомъ  вся  телеграмма  будетъ  стоить  только 
30  коп.  Когда  придете,  дамъ  Вамъ  пооб-Ьдать  и  потомъ 
поведу  во  флигель,  построенный  снецхально  для  Васъ. 

Пробуду  я  въ  Мелихов-Ь  до  Сентября  1899  года, 
ждать  Васъ  къ  себ'Ь  буду  весь  Анр^Ьль  и  весь  Май. 

М-Ьстность  у  насъ  не  красивая,  унылая,  похожая 
на  Вашъ  трагическШ  почеркъ,  но  за  то  не  сыро,  не  бы- 
ваетъ  тумаповъ  и  собаки  не  злыя.  Буде  пожелаете,  но-Ь- 
демъ  вм^Ьст-Ь  въ  монастырь  Давыдову  пустынь — это 
въ  3-4  верстахъ  отъ  насъ. 

Ваше  стихотворен1е,  получилъ  и,  прочитавъ  громо- 
гласно всему  семейству,  сиряталъ  его  въ  свой  архивъ. 
Благодарю  и  об-Ьн^аю  прислать  Вамъ  на  Рождество 
поздравительное  стихотворен1е;  я  уже  подобралъ  рифмы: 
бациллы-крокодилы . 
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И  такъ,  милый  Жапъ,  добрый  Жанъ,  буду  усиленно 
ждать  Васъ  къ  себ-Ь.  Вашъ  прйздъ  не  доставитъ  мн-Ь 
ничего,  кром^Ь  радости.  И  фамилш  моей  тоже. 

Будьте   здоровы   и    благополучны   нын-Ь   и   присно 

и  во  в'Ьки  в-Ьковъ. 

Анттнъи. 

21 
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IV 


Прыскаю  себ'Ь  подъ  кожу  мышьякъ — и  в-Ьроятно 
отъ  этого  мпози  борютъ  мя  страсти. 

ХЫУ. 
9.  Д.  Батюшкову. 

21   апртълъ   1897   г.    (Мелихово). 

Милостивый  Государь  бедоръ  Дмитр1евичъ! 

Вы  собирались  ко  мн^Ь  во  вторникъ,  а  телеграмма 
ваша  пришла  въ  среду  утромъ.  Полагая,  что  Васъ  уже 
н-Ьтъ  въ  Москв-Ь,  я  не  телеграфировалъ  Вамъ,  а  сталъ 
поджидать  письма  отъ  Г.,  которое  Вы  обЪща,л.я  жв.Ъ 
въ  Вашей  телеграмм-Ь,  и  котораго  я,  кстати  сказать, 
еще  не  получилъ. 

Отъ  всей  души  благодарю  Васъ  за  приглашен1е 
и  вообще  за  Ваше  письмо.  Я  непрем-Ьино  пришлю  раз- 
сказъ  для  «СозтороИз'а»,  когда?  Право  не  знаю.  Въ  по- 
сл-Ьднее  время  я  считаюсь  больнымъ,  врачи  предписали 
мнФ  праздность,  и  я  стараюсь  сл-Ьдовать  этому  предпи- 
санш,  стараюсь  не  писать.  Мн-Ь  гораздо  лучше,  чЪмъ 
было  въ  март^Ь,  но  все  же  въ  смысл-Ь  здоровья  будущее 
мое  неопред'Ьленно,  и  потому  не  могу  пооб-Ьщать  Вамъ 
ничего  опред-бленнаго.  Прошу  Васъ  подождать  до  осени. 
Если  л^е  случится,  въ  течен1е  л-Ьта  напишу  разсказъ, 
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то  я  не  замедлю  прислать  его  Вамъ.  Разсказъ,  по  всей 
в^Ьроятности,  не  превысить  полулиста.  Пишу  я  вообще 
мало,  компактно  (не  бол'Ье  10  листовъ  въ  годъ  при 
счастливыхъ  услов1яхъ)  и  потому,  уо1еп8-по1еп8,  при- 
ходится брать  подороже. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго.  Если  бу- 
дете писать  мн-Ь  еще  разъ,  то  кстати  напишите,  кто  та- 
кой г.  Ортмансъ,  издатель  «СозтороИз'а»,  т. -е.  идейный 
онъ  челов^Ькъ  или  просто  такъ?  «СозтороИз»  можетъ  им-бть 
успФхъ  въ  Россш,  но  небольшой  въ  первые  годы.  Ч-Ьмъ 
солидн^Ье,  серьезн'Ье,  литературн^Ье  поведете  это  д-Ьло, 
т'Ьмъ  лучше  и,  признаюсь,  я  радъ,  что  Вы  ученый. 
Въ  рукахъ  С.  русск1й  отд-Ьлъ  не  им-^лъ  бы  никакого 
усп-Ьха  ни  у  публики,  ни  у  литератор овъ,  у  Васъ  же 
онъ  пойдетъ,  только  придется  потерп'Ьть  и  не  смущаться, 
и  если  г.  Ортмансъ  идейный  челов'Ькъ,  а  не  просто  из- 
датель, то  въ  течете  4 — 5  л-Ьтъ  «СозтороИз»  станетъ 
кр'Ьпко  на  ноги. 

Еще  разъ  желаю  Вамъ  усп^Ьха  и  всего  хорошаго 
и  еще  разъ  благодарю.  .    „  ^ 

ХЬУ. 
А.  А.  Луговому. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня,  Москов.  губ.  97  25117 . 

Многоуважаемый  АлексМ  Алекс^евичъ,  большое 
Вамъ  спасибо  за  память  и  участ1е.  Да,  я  былъ  боленъ. 
Въ  март^Ь  я  по-Ьхаль  въ  Петер  бургъ,  на  пути  у  меня  на- 
чалось кровохарканье,  пришлось  въ  Москв-Ь  лечь  въ  кли- 
ники, гд-Ь  продержали  меня  15  дней.  Доктора  нашли 
у  меня  въ  легкихъ  верхушечный  процессъ.  Теперь  я  дома. 


А.  П.  по  возвращен1п  ивъ  клиникъ  въ  Мелихово, 
съ  собакой  Хиной, 
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Какъ  прикажете  выслать  Вамъ  «Мужиковъ»  —  про- 
стою или  заказною  корреспонденц1ей?  Если  заказной, 
то  какъ  называется  ближайшее  къ  Вамъ  почтовое  от- 
д-бленхе?  Простыл  бандероли,  адресуемый  на  жел^Ьзно- 
дорожныя  станцш,  пропадаютъ  почти  всегда,  и  я  пошлю 
Вамъ  оттискъ  простой  бандеролью  только  въ  томъ  слу- 
чае, если  у  Васъ  по  близости  н-Ьтъ  почты. 

Погода  у  насъ  чудесная,  но  б'Ьда — появились  въ 
окрестностяхъ  б^Ьшеныя  собаки.  Урядникъ  про^Ьзжалъ 
только  что  по  деревн'Ь  и  кричалъ  объ  этомъ.  У  сосЬда 
сегодня  убили  одну  собаку;  вчера  у  другого  сосЬда 
б'Ьгала  черненькая  собачка  съ  п-Ьной  у  рта;  поб^Ьгала 
по  двору,  укусила  собаку  и  уб-Ьжала.  Одна  изъ  пре- 
лестей тихой  деревенской  жизни. 

Желаю  Вамъ  покойно,  весело  и  здорово  провести 
л-Ьто,  чтобы  посл-Ь  остались  одни  пр1ятныя  воспомина- 
н1я.  Желаю  написать  большой  романъ  и,  отдохнувъ, 
(если  можно)  вернуться  опять  въ  «Ниву» — Вы  были  хо- 
рошимъ  редакторомъ,  къ  слову  сказать. 

Будьте    здоровы.  В^шъ  А.  Чеховъ. 

Оттиски  вышлю  тотчасъ  же  по  получен1и  отъ  Васъ 
письма.  Завтра  я  буду  въ  Москв-Ь  и  въ  редакцги  возьму 
оттиски. 

ХЬУ1. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
97,     V,     I.     (Мелихово). 

Многоуважаемая  Натал1я  Михайловна,  отв'Ьчаю  по- 
дробно на  Вашу  телеграмму.  20  марта  я  по'Ьхалъ 
въ  Петербургъ,  на  пути  у  меня  началось  кровохарканье, 
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въ  Москв-Ь  эскулапы  заарестовали  меня  и  отправили 
въ  клиники.  Тамъ  пролежалъ  я  15  дней.  Теперь  я  дома, 
чувствую  себя  хорошо  и,  несмотря  на  верхушечный 
процессъ  (притуплен1е  и  хрипы),  кашляю  только  по 
утрамъ.  Къ  зим-Ь  в'Ьроятно  уЬду  куда-нибудь  —  въ 
Египетъ,  или  въ  Сочи,  теперь  же  н'Ьтъ  особенной 
надобности  уЬзжать,  такъ  какъ  общее  мое  состоян1е 
не  дурно,  температура  нормальна  и  въ  в-ЬсЬ  я  при- 
бавляюсь. По  предписанш  уважаемыхъ  товарищей, 
веду  скучную  трезвую,  доброд-Ьтельную  жизнь  и,  если 
эта  истор1я  продлится  еще  мЬсяцъ — другой,  то  я  об- 
ращусь въ  гуся. 

Если  бы  Вы  знали,  какъ  мн-Ь  хочется  на  Луку!  Весь 
май  я  буду  занятъ;  во  первыхъ  до  25  мая  долженъ  впры- 
скивать въ  себя  мышьякъ,  во  вторыхъ,  до  шня  пр1й- 
дется  возиться  съ  одной  земской  постройкой.  Если 
удастся  урвать  2 — 3  дня  между  25  мая  и  хюнемъ,  то  не- 
прем^&нно  пргЬду  въ  ма'Ь  же.  1юнь,  шль  и  августъ  у  меня 
свободны.  Будетъ  грустно,  если  пр1Ъхавши  па  Луку 
посл'Ь  мая,  я  уже  не  застану  Александры  Гавриловны  ^). 
Пожалуста  передайте  ей,  что  я  ей  низко  кланяюсь 
и  благодарю  за  намять  и  участ1е. 

У  меня  гоститъ  въ  настоящее  время  глазной  врачъ 
со  своими  стеклами.  Вотъ  уже  два  м'Ьсяца,  какъ  онъ  подби- 
раетъ  для  меня  очки.  У  меня  такъ  называемый  астигма- 
тизмъ, — благодаря  которому  у  меня  часто  бываетъ  миг- 
рень, и  кром'Ь  того  еще  правый  глазъ  близорушй,  а  Л'Ь- 
вый  дальнозорки.  Видите,  какой  я  кал'Ька.  Но  это 
я  тщательно  скрываю  и  стараюсь  казаться  бодрымъ 
молодымъ  челов^&комъ  28  л-Ьтъ,  что  мнЪ  удается  очень 
часто,  такъ  какъ  я  покупаю  дорог1е  галстуки  и  душусь 
Уега-У1о1еиа. 


^)  А.  г.  Архангельская,   женщина-врачъ. 
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ВсЬ  наши  здравствуютъ.  Маша,  быть  можетъ,  по-Ь- 
детъ  къ  Крымъ  въ  шн'Ь,  теперь  она  въ  Москв'Ь.  Пишетъ 
красками  и  д-Ьдаеть  громадные  усп^Ьхи.  Мы  т. -е.  я  и  моя 
фамил1я  каждый  день  собираемся  писать  Вамъ  и  просить 
Ваеъ,  чтобы  Вы  ирх-Ьхали.  У  пасъ  такая  хорошая  по- 
года, Вы  не  соскучились  бы  скоро.  А  Вашъ  прйздъ 
былъ  бы  для  всЪхъ  насъ,  особенно  для  меня  настоя- 
ш;имъ  праздникомъ.  Вс^Ьмъ  Вашимъ  сердечный  прив^Ьтъ 

и  пожелан1е  всего  хорошаго.  ^  ,    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Нашъ  адресъ  почтовый:  Лопасня  Моск.  губ,  для  те- 
леграммъ:  Лопасня  Чехову. 


ХЬУН. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня    Моск.    губ.    97    2/У. 

Для  телеграммъ  мой  адресъ  короче;  нужно  просто 
такъ:    Лопасня    Чехову. 

Я  согласенъ  насчетъ  «Мужиковъ»  1),  но  в^дь  въ  нихъ 
гораздо  мен'Ье  10  листовъ,  прШдется  считаться  съ  цен- 
зурой. Не  прибавить  ли  еш;е  разсказовъ  изъ  мужипкой 
жизни?  У  меня  найдется  кое  что,  наприм.  «Уб1Йство»  2)^ 
щ^  изображены  раскольники,  или  шЬчто  въ  род-Ь, 

Прх^Ьхать  въ  Петербургъ  могу  не  раньше  конца  мая 
или  1юня,  такъ  какъ  все  еш;е  я  не  вошелъ  въ  колею 


1)  Для    издан1я     отд'Ьльной  книгой. 

2)  Разсказъ,  напеч.  въ  «Русской  Мысли»  въ  1895  г.  (Ноябрь. 
Книга  XI). 
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и  есть  кое  кашя  неотложныя  д'Ьла,  требующ1я  моего 
присутств1я.  Я  телеграфировалъ  Бамъ,  что  женюсь 
на  богатой  вдов-Ь.  Увы,  это  лишь  сладкая  мечта!  Те- 
перь за  меня  ни  одна  дура  не  пойдетъ,  такъ  какъ  я 
сильно  скомпрометировалъ  себя  т'Ьмъ,  что  лежалъ  въ 
клиник-Ь, 

Куда  Вы  надумали  уЬхать?  Гд-Ь  проведете  л-Ьто? 
Не  по^Ьдете  въ  0еодос1ю?  Я  р^Ьшнтельно  не  знаю,  что 
съ  собой  д^Ьлать  и  что  полезно  для  моего  здоровья:  кон- 
ституц1Я,  или  севрюжина  съ  хр^номъ.  Хочу  до  августа 
пожить  дома — при  условш,  что  будетъ  сносная,  сухая 
погода,  потомъ  по^ду  на  русск1й  югъ,  иотомъ  къ  зим-Ь 
заграницу,  или  въ  Сочи  (на  Кавказ-Ь),  гд-Ь,  какъ  гово- 
рятъ,  зимою  тепло  и  не  бываетъ  лихорадокъ. 

Самочувствие  у  меня  ничего  себ^,  въ  в1'.с^  не  уба- 
вляюсь, на  будущее  взираю  съ  упован1емъ.  Погода  чу- 
десная.   Денегъ    почти    н'Ьтъ. 

Кто  такой  Апокрифъ? 

Напишите,  или  телеграфируйте  мн^  что  нибудь,  а  то 
скука  такая,  что  даже  въ  ушахъ  гудитъ.  НижайшШ 
поклонъ  Анн^  Ивановн^Ь,  Наст^  и  Бор^Ь.  Да  хранятъ 
Васъ  небеса. 

На-дняхъ  я  внд^лъ  беллетриста  Короленко:  страпшо 
разстроены  нервы.  Прйзжалъ  ко  мн-Ь  Щегловъ.  Го- 
ворилъ  о  своей  жен^,  о  водевиляхъ  и  о  своемъ  патрхо- 
тизм-Ь.  Печатаетъ  пьесу  въ  Русскомъ  В'Ьстник'Ь.  Пьеса 
изъ  жизни  русскихъ  литераторовъ.  Проникнута  идей- 
но-ненавистническимъ  духомъ  и  фальшива,  и  такое  впе- 
чатл-Ьихе,  будто  пьесу  писалъ  не  юмористъ  Щегловъ, 
а   котъ,    которому   литераторъ   наступилъ   на   хвостъ. 

Получаю  много  пнсемъ  по  поводу  своего   здоровья 

и    Мужиковъ.  _,  .    „ 

''  Вашъ  А,  Чехова. 

Не  будете  ли  въ  ма-Ь  въ  Москв-Ь? 

Письма  А.  П.  Чехова.  4 
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ХЬУШ. 
Л.  в.  Средину. 

2  май  1897  г.  Лопасня,   Москов.  губ. 

Дорогой  Леонидъ  Валентиновпчъ,  запаздываю  от- 
в^Ьтомъ,  потому  что  Ваше  письмо  (15  апр.)  прислали  мн-Ь 
изъ  клиникъ  только  вчера.  Я  каждый  мартъ  понемногу 
плева лъ  кровью,  въ  этомъ  л^е  году  кровохарканье  за- 
тянулось— и,  такъ  какъ  въ  Москв'Ь  у  меня  н'Ьтъ  настоя- 
щей квартиры,  то  пришлось  лечь  въ  клиники.  Зд'Ьсь 
эскулапы  вывели  меня  изъ  блаженнаго  нев'Ьд^н1я: 
нашли  у  меня  въ  об'Ьихъ  верхушкахъ  хрипы,  выдыхъ 
и  притуплен1е  въ  одной  правой.  Лежалъ  я  въ  клиник'Ь 
15  дней,  кровь  шла  около  10  дней.  Теперь  я  у  себя  дома 
въ  деревн-Ь.  Обш;ее  состоян1е  удовлетворительно,  тем- 
пература нормальна,  аппетитъ  хорош1й,  въ  в-ЬсЬ  при- 
бавляюсь, кашель  только  но  утрамъ.  Врачи  (ордина- 
торы и  ассистенты  Остроумова,  который  меня  не  вид^Ьлъ, 
такъ  какъ  уЬхалъ  въ  Сухумъ)  не  настаиваютъ  на  томъ, 
чтобы  я  уфхалъ  куда-нибудь  тотчасъ  же;  говорятъ,  что 
л-Ьто  могу  провести  въ  деревн^Ь,  а  посл'Ь  л'Ьта  видно 
будетъ,  что  и  какъ.  Я  думаю,  что,  если  мн-Ь  не  станетъ 
вдругъ  хуже,  до  августа  буду  слушаться  докторовъ,  по- 
томъ  по-Ьду  на  съ-Ьздъ  въ  Москву  и  повидаюсь  тамъ 
съ  Остроумовымъ,  потомъ — на  Кавказъ  (въ  Кисловодскъ) 
или  къ  Вамъ  въ  Ялту,  потомъ  на  зиму  за  границу  или 
при  безденежье  въ  Сочи.  Говорятъ,  что  въ  Сочи  хоро- 
шая зима  и  н'Ьтъ  лихорадокъ.  Вотъ  и  все.  Пока  стараюсь 
побольше  -Ьсть  и  впрыскиваю  себ'Ь  мышьякъ.  Со  сту- 
дентомъ  К.  я  познакомился  въ  клиник'Ь  и  даже  вчера 
получилъ  отъ  него  письмо.  Положеше  его  не  безнадежно. 
Я  читалъ  исторш  его  болезни  и  вьшесъ  такое  впечатл^Ь- 
ше:  въ  Крыму  онъ  поправится,   или,  по  крайней  м^Ьр-Ь, 
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проживетъ  не  одпнъ  годъ — при  благопр1ятныхъ  усло- 
В1яхъ,  конечно.  Остроумовъ  демонстрпровалъ  его  на  лек- 
цш  и  поставилъ  удовлетворительную  прогностику,  ссы- 
лался на  то,  что  у  больного  организмъ  кр^ЬпкШ,  вы- 
носливый, способный  бороться  съ  бациллами,  и  что  до- 
статочно было  К — ву  пожить  въ  Ялт-Ь  н^Ьсколько  М'Ь- 
сяцевъ,  какъ  здоровье  его  круто  изм-Ьнилось  къ  луч- 
шему. 

Не  знаю,  какъ  мн-Ь  благодарить  за  Ваше  доброе,  вои- 
стину ц^Ьлебное  письмо.  Кр-Ьико  жм^^  Вашу  руку  и — 
ч'Ьмъ  богатъ,  т'Ьмъ  и  радъ — посылаю  оттискъ  своего 
посл-Ёдняго  разсказа  ^).  Этимъ  л-Ьтомъ  побываю  въ  Ялт'Ь 
и  зайду  къ  Вамъ,  наговорю  Вамъ  разныхъ  хорошихъ 
словъ,  письмо  же  Ваше  сохраню.  Вашей  жен-Ь  и  д'Ьтямъ 
сердечный  прив'Ьтъ  и  ножелаше  всего  хорошаго. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.   Вашъ  А.   Чеховъ. 

Почтовый  адресъ:  Лопасня,  Московск.  губ. 

хых. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  май.    (1897  г.   Мелихово) . 

Если,  какъ  Вы  писали  нед-Ьлю  назадъ,  Вы  по'Ьдете 
въ  Москву,  то  предварительно  телеграфируйте  мн-Ь. 
Я  буду  свободенъ  во  всЬ  дни  мая,  кром-Ь  17,  20  и  21  чи- 
селъ.  Въ  эти  дни  мн'Ь  пр1йдется  присутствовать  на  экза- 
менахъ  въ  трехъ  школахъ,  въ  одной  въ  качеств'Ь  по- 
печителя и  въ  двухъ  въ  качеств-Ь  суроваго  экзаменатора. 
22  мая  надо  быть  въ  Давыдовой  Пустыни  у  монаховъ, 

^)   «Мужики». 

4* 
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тамъ  престольный  праздникъ.  Въ  остальные  же  дни — 
да  здравствуетъ  свобода!  По  полученш  отъ  Васъ  теле- 
граммы, по-Ьду  тотчасъ  же  и  съ  вокзала  прямо  въ  Сла- 
вянсшй  Базаръ. 

Едва  я  телеграфировалъ  Вамъ  про  вдову,  какъ 
въ  самомъ  дФл-Ь  ко  мн^Ь  прйхала  молодая  вдова,  жена 
того  самаго  горнаго  инженера  Гл^бова,  который  на  юг^Ь 
зат-Ьялъ  милл1онное  дФло  и  былъ  убитъ  егеремъ  на  охот^Ь 
подъ  Петербургомъ.  Вдова,  очень  милая,  интересная 
женщина,  проп-бла  мн-Ь  десятка  три  романсовъ  и  уЬ- 
хала,  и  я  попрежнему  въ  одиночеств'Ь. 

Живется  такъ  себ'Ь,  скучновато,  ^здятъ  не  интерес- 
ные люди.  Нав-Ьдываются  изр-Ьдка  монахи  изъ  монастыря. 
Ыа-дняхъ  явился  одинъ  монахъ  и  подалъ  мн^Ь  письмо 
отъ  своего  товарища,  тол^е  монаха,  и  въэтомъ  письм-Ь 
про  подателя  было  сказало  сл^Ьдующее:  «Отецъ  (имя 
рекъ)  страшн'ЬйшШ  у  насъ  1езуитъ  и  сЬятель  дьяволь- 
скаго   сЬмени». 

Теперь  объ  актрисахъ.  Говорятъ,  что  недурно  дисци- 
плинированы и  относятся  добросов-Ьстно  къ  д-Ьлу  актрисы, 
кончивш1я  въ  Моск.  Филармоническомъ  училищ'Ь. 
Миша  ^),  вид-ЬвыШ  ихъ  въ  Ярославл-Ь,  говорилъ,  что 
он^  производятъ  очень  хорошее  впечатл'Ьн1е.  Такъ 
вотъ  для  Малаго  театра  по^Ьздить  бы  по  провинцш  и  выу- 
дить ихъ,  особенно  т-Ьхъ,  которыя  помоложе  и  еще 
не  научились  сильно  капризничать. 

Начались  дожди.  Если  Вы  до  по-^здки  заграницу 
наймете  дачу,  то  я  буду  проситься  къ  Вамъ  нед-Ьди  на  пол- 
торы. Напишите,  какъ  Вы  р11шили. 

Желаю  здрав1я  п  вс^хъ  благъ,  возможныхъ  подъ  луною. 

Вашъ  молитвенникъ  ^  л         -^ 

1еромонахъ  Антоши, 


1\  М.  П,  Чеховъ. 
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Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
97  2017    (Мелихово). 

Одну  школу  Я  построилъ  въ  прошломъ  году;  счета 
по  этой  постройк'Ь  уже  погашены  и  сданы  въ  земсшй 
архивъ.  Въ  этомъ  году  я  строю  другую  школу,  которая  бу- 
детъ  готова  къ  концу  1юня.  И  эта  школа  уже  обезпе- 
чена;  во  всякомъ  случа'Ь  еслп  не  хватитъ,  то  гораздо 
мен'Ье,  ч^Ьмъ  полторы  тысячи.  Предполагаются  еш;е 
постройки  въ  недалекомъ  будущемъ  и,  если  Вы  ничего 
не  будете  им'Ьть  противъ  и  если  я  буду  живъ  и  здоровъ, 
то  изъ  Вашего  пожертвован1я  я  буду  выдавать  на  каждую 
вновь  строющуюся  школу  по  сту  рублей,  и  такимъ  обра- 
зомъ  Вы  окажете  помоп1;ь  не  одинъ,  а  пятнадцать  разъ. 
Согласны? 

Куда  наконецъ  Вы  р-Ьшили  уЬхать?  И  когда?  Си- 
д^Ьнье  на  одномъ  м^Ьст-Ь  до  такой  степени  надо-Ьдо  мн-Ь, 
и  такъ  (выражаюсь  по  южному)  набрыдло,  что  я  охотно 
бы  проводилъ  Васъ  до  самаго  Вержболова,  если  Вы  по-Ь- 
дете  заграницу  и  найдете  лишнее  м-Ьсто  въ  купе.  Би- 
летъ  бы  я  взялъ  прямо  изъ  Лопасни.  Хочется  двигаться, 
ужасно  хочется.  Если  Вы  до  заграницы  разсчитываете 
побывать  въ  Москв'Ь,  то,  повторяю,  пришлите  теле- 
грамму, чтобы  я  могъ  выбраться  изъ  дому  загодя.  Экза- 
меновать школьникоБъ  буду  не  21,  а  24-го  мая,  потомъ 
же  свободенъ. 

У  Вашего  новаго  сотрудника  N.  несомн'Ьнно  бьется 
публицистическая  жилка,  но  какая  это  уже  не  молодая, 
неясная  голова.  Принадлежитъ  онъ  къ  той  же  катего- 
рш,  что  и  N.  N. — такъ  сказать,  по  тембру  даровашя. 
У  этой  категорш  н-Ьтъ  опред^Ьленнаго  маросозерцашя, 
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есть  лишь  громадное,  расплывшееся  донельзя  самолю- 
б1е  и  есть  ненавистничество  бол'Ьзненное,  скрываемое 
глубоко  подъ  спудомъ  души,  похожее  на  тяжелую  мо- 
гильную плиту,  покрытую  мохомъ. 

Что  же  Малый  театръ?  Вчера  я  прочелъ  въ  Нов. 
Времени,  что  всЬ  слухи  насчетъ  пего  оказались  ложными. 
А  я  то  трезвоню  въ  своихъ  письмахъ! 

Ничего  не  д^лаю,  обл-Ьнился  дурацки,  какъП.  П.  П'Ь- 
тухъ.  А  сюжетовъ  тьма  и  вс^  они  киснутъ  въ  голов-Ь.  Идетъ 
дождикъ,  гулять  нельзя..  Получилъ  письмо  отъКоммис- 
саржевской:  по-Ьхала  въ  Астрахань  играть.  Получилъ 
письмо   отъ  Александра:  по'Ьхалъ  на  Аландсше  острова. 

«Александра  I»  я  еще  не  получилъ. 

Анн'Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  нижайш1й  поклонъ 
л  пожелаше  богатства  и  славы.  Низко  кланяюсь  Вамъ. 
Будьте   здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ы. 
В.  Ф.  Коммиееаржевской. 

Лопасня,  М основ,  губ.  20  мая  97  г. 

Большое  Вамъ  спаспбо,  В^^ра  Федоровна,  что  вспо- 
мнили и  прислали  письмо.  Недавно  пр1^&зжала  ко  мн-Ь 
наша  общая  знакомая  Д.  М.  Гл-Ьбова  (урожд.  Мусина- 
Пушкина)  и  говорила,  что  Вы  очень  больны  и  собираетесь 
заграницу  на  воды,  а  теперь  оказывается,  что  Вы  плывете 
въ  Астрахань.  Вы  здоровы,  или  по  крайней  м'Ьр'Ь  не  серь- 
езно хвораете  и  даже  работаете,  а  я  аиплодирую  Вамъ 
изъ  своей  трущобы.  Я  радуюсь,  что  у  Васъ  благополучно, 
но  не  завидую,  что  Вы  путешествуете  по  Волг^Ь.  На  Волг^ 
всегда  в-Ьтеръ,  пахнетъ  нефтью,  пейзажи  однообразны 
и  публика  на  иароходахъ  скучная — все  картузы  и  де- 
шевыя  цепочки  на  жилетахъ,  не  съ  к'Ьмъ  поговорить 
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и  не  бываетъ  интересныхъ  встр^Ьчъ,  На  морскихъ  па- 
роходахъ  куда  иптересн'Ье. 

Я  в'Ьдь  -Ьхаль  въ  Петербургъ,  разсчитывая  совершить 
тамъ  много  всякихъ  д-Ьлъ  и  повидаться  съ  Вами, но  по  пути 
въ  Москве  забол'Ьлъ  и  пятнадцать  дней  пролежалъвъ 
клиник^Ь.  У  меня  подгуляли  легк1я.  Теперь  чувствую 
себя  недурно,  бациллы  сидятъ  спокойно,  по  осенью,  в'Ь- 
роятно,  придется  удирать  куда  нибудь.  Доктора  запре- 
тили работать  и  я  теперь  изображаю  н^что,  похожее 
на  театральнаго  чиновника:  ничего  не  д'Ьлаю,  никому 
не  нуженъ,  но  стараюсь  сохранить  д^Ьловой  видъ. 

Вы  спрашиваете  насчетъ  жетона.  Когда  онъ  надо^стъ 
Вамъ,  то  пришлите  его  по  адресу:  Лопасня,  Моск.  губ. 

Пришлите  мн'Ь  астраханскую  афишу  «Чайки».  Ко- 
нечно, усн^Ьха  Вамъ  желаю  громаднаго,  постоянпаго, 
такого  же  кр^пкаго  и  прочнаго,  какъ  моя  в'Ьра  въ  Вашъ 
славный  симпатичный  талантъ.  Только  не  бол-Ьйте  по- 
жалуста.  Позвольте  пожать  Вамъ  руку  и  пожелать 
всего    хорошаго. 

Еш;е  разъ  благодарю. 

Преданный  Вамъ  А.  Чеховъ. 

Этимъ  л^Ьтомъ  не  будете  ли  играть  гд'Ь  нибудь  на  ютЪ? 
Наприм'Ьръ,  на  Дону,  въ  Азовскихъ  и  Черноморскихъ 
городахъ?  На  Кавказ^Ь?  Я  буду  тамъ  къ  августу. 

Ы1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
26  м.    (Май.   1897  г.   Мелихово). 

Не  искушайте,  за  границу  мн-Ь  нельзя,  потому  что 
во  первыхъ,  у  меня  н^Ьтъ  денегъ,  а  кредитъ  надо  беречь 
до  зимы,  когда  прхйдется  жить  не  дома;  а  во  вторыхъ, 


—  57  — 

до  конца  1юня  мн-Ь  нельзя  вы'Ьхать  изъ  уФзда  ни  въ  ка- 
комъ  случа-Ь,  такъ  какъ  я  опять  навязалъ  себ'Ь  д-Ьдо. 
У-Ьхать  могу  дней  на  5,  не  больше.  Пожалуста,  не  сер- 
дитесь и  не  говорите,  что  я  л-Ьнивый  чертъ  и  проч.  Я  со- 
всЬмъ  не  лФнивъ  и  страстно  жажду  странств1я,  но  что 
делать,  если  мой  министръ  финансовъ  такой  имиотентъ. 
Ъхать  же  на  чужой  счетъ — въ  мои  годы  это  неловко. 
Право,  войдите  въ  мое  положеп1е  и  не  сердитесь,  что  я 
такъ  отв-Ьчаю  на  Вашу  телеграмму. 

Это  правда,  -Ьхать  до  границы  см-Ьшно  и  не  занима- 
тельно. Счастливой  Вамъ  дороги.  Въ  Берлине  поклони- 
тесь Мальцеву,  въ  Карлсбад^Ь — ^Потапенк'Ь,  и  пишите 
мн^Ь  пожалуста.  Когда  Вы  вернетесь?  Купите  мн^^  въ  Вер- 
лин^Ь  китайскШ  гонгъ — на  обратномъ  пути,  если  онъ 
стоитъ  не  дороже  60  марокъ. 

Здоровье  мое  великол-Ьпио.  Александра  I  получилъ. 
Чудесное  издан1е.  Текстъ  еще  не  читалъ,  но  рисунки 
разсматривалъ.  Богато. 

Трубниковъ  сталъ  высылать  мн'Ь  «М1ровые  отголоски». 

И  такъ,  счастливой  Вамъ  дороги,  будьте  веселы  и  здо- 
ровы, и  не  забывайте  насъ  гр'Ьшныхъ.  До  1юля  адре- 
суйтесь въ  Лопасню,  а  носл-Ь  1-го  1юля  уЬду  куда  ни- 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 
ЫП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.    1897   г.    Май). 

Многолюбяш;ая  и  признательная  сестрица  Марья 
Павловна! 

Я  благополучно  прибылъ  въ  Петер  бургъ. 
Кланяйся    вс^Ьмъ    нашимъ. 
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Полное  у  вс'Ьхъ  разочароваше:  ожидали  встр-Ьтить 
чахоточнаго,  изможденнаго,  еле  дышащаго  и  вдругъ 
видятъ    вм^Ьсто    лица    луну! 

Будь    щислива. 

Скажи  матери,  чтобы  она,  если  случится  у  нея  го- 
ловокружен1е,  принимала  но  15  капель  Гофманскихъ. 

Твой   Л.    Чеховъ. 

Не  привыкъ  писать  чужими  перьями:  д^Ьлаю  кляксы. 

А.  М-г  В.  КоеЬе. 

(По  копш  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня,   Москов.   г.    97.   11/У1 

Милостивый    Государь! 

я  былъ  очень  радъ  получить  Ваше  письмо,  но  къ  со- 
жал-Ьнхю  я  получилъ  его  немного  поздно  и  теперь  боюсь, 
что  мой  отв-Ьтъ  уже  не  застанетъ  Васъ  въ  Верлин'Ь. 

Прежде  всего  позвольте  поблагодарить  Васъ  за  Ваше 
вниман1е  ко  мн-Ь  и  за  любезное  об^Ьш;ан1е  прислать  мн'Ь 
переводы  моихъ  разсказовъ  и  Вашу  книгу,  которую 
я  прочту  съ  большимъ  иптересомъ  и  о  которой  уже  читалъ 
въ    газетахъ  ^). 

Вы  спрашиваете  меня  о  томъ,  переведены  ли  уже 
на  французск1й  языкъ  мои  «Мужики»?  Кажется,  этотъ 


^)  8ап8  (1ои1е  йапз  ип  ЕсЬо  (1е8  Биржевыя  в'Ьдомости  (1и  22  та! 
1897.  Опу  раг1а11  (1'ип  8ё]оиг  а  Рё1ег8Ьоигд  с1е  В.  КосЬее1(1е  зоп 
ш1еп11оп  йе  риЬИег  дез  1гайис11оп8  йе  ТсЬекоу;  с'ез!  се  ди! 
ауа11  тоНуё  1а  1е11;ге  а  Ап1опе  Рау1оу11сЬ  (1оп1  оп  И1  1с1  1а  гё- 
ропве.   Прим.  адресата. 
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разсказъ  еще  не  переведенъ;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  кром'Ь 
Васъ,  еще  никто  не  писалъ  мн-Ь  о  своемъ  желанш  пе- 
ревести  его. 

Позвольте  еще  разъ  поблагодарить  Васъ  и  пожелать 
Вамъ  всего  хорощаго.  Пр1ймите  ув-Ьронхе  въ  искренномъ 
моемъ   уважеши. 

Л.  Чеховъ. 

ЬУ. 

Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье.    (14   шнь.   1897  г.   Мелихово). 

Милая  Лика,  я  приду  въ  Москву  16-го,  въ  полдень 
и  тотчасъ  же,  за-Ьханъ  на  минутку  въ  Русскую 
Мысль,  отправлюсь  къ  Левитану,  живущему  у  Мо- 
розова но  М.  Брестской  дорог-Ь.  Отъ  Левитана  по 
той  же  дорог^Ь  но-Ьду  къ  Уварову  покупать  ословъ. 
Посл-Ь  ословъ — къ  Вамъ,  чтобы  вм'Ьст'Ь  -Ьхать  въ  Ме- 
лихово, гд-Ь  Васъ  такъ  любятъ.  Буду  у  Васъ,  говоря 
приблизительно,  въ  среду;  если  не  застану  дома,  то 
оставлю  письмо. 

Рецепта  не  нужно  для  собаки,  спросите  просто  спирту 
Гебры  на  20  кон.  (8рш1;и8  НеЪгае).  По  рецепту  выйдетъ 
втрое   дороже. 

Это  письмо  Вы  доллшы  получить  посл'Ь  полудня 
16-го  1юня  въ  понед'Ьльникъ.  Пожалуста,  зам'Ьтьте  день 
и  часъ,  въ  каше  получите  его.  Это  мн'Ь  нужно.  До  сви- 


данья! 


Вашъ  Кушеткеръ.  ^). 


^)  Парод1я  на  фамилхю  знакомаго   адресатки  г.  Шкафера. 
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ЬУ1. 


М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1897  г.   1юнъ). 

15  шня.  Вчера  передъ  вечеромъ  прошелъ  хорош1й 
дождь.  Сегодня  прохладно.  Все  благополучно.  Живется 
весело:  вчера  N.  ровно  четверть  часа  разсказывалъ  Глу- 
ховскому  о  томъ,  какъ  сапожникъ  пришилъ  къ  старымъ 
сапогамъ  новые  ушки  и  взялъ  за  это  20  коп.;  потомъ 
полчаса  говорилъ  о  конокрадахъ;  потомъ  пакопецъ 
оба  ушли  во  флигель  и  говорили  тамъ  до  2  часовъ   ночи. 

Посылаю  Миш-Ь  письма,  полученныя  изъ  Ярославля, 
Новаго  ничего  кЬтъ. 

Я  послалъ  уже  Вамъ  5  открытыхъ  писемъ. 

Ап1оп. 

ЬУП. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
21    тнъ.    (1897    г.    Мелихово). 

Здравствуйте!  Я,  нижеподписавш1йся,  все  время 
сижу  дома,  у  себя  въ  Мелихове  и  постепенно  обращаюсь 
въ  пом^Ьш;ика  Коробочку.  Бываю  въ  Москве,  но  всяшй 
разъ  ненадолго.  На  дпяхъ  былъ  въ  им-Ьнш  милл1онера  N. ; 
домъ,  какъ  Ватиканъ,  лакеи  въ  б'Ьлыхъ  пикейныхъ  жи- 
летахъ  съ  золотыми  ц'Ьпями  на  животахъ,  мебель  без- 
вкусная, вина  отъ  Леве,  у  хозяина  никакого  выражешя 
на  лиц'Ь — и  я  сб'Ьжалъ. 

В^Ьроятно,  посл-Ь  16-го  шля  по-Ьду  въ  Воржомъ,  по- 
тому что,  невидимому,  больше  некуда  ^Ьхать.  Изъ  Бор- 
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жома  въ  Аббасъ-Туманъ.  По^халъ  бы  заграБжцу,  да  де- 
негъ  н'Ьтъ  и  одному  -Ьхать  скучно. 

Съ  книгой  («Мужики»)  вышла  маленькая  заминка. 
Первую  корректуру  прислали  лишь  12-го  1юня,  когда 
книга  но  настоян];ему  должна  бы  быть  уже  готова;  при- 
слали съ  разсказами,  которые  ничего  обш;аго  съ  «Му- 
жиками» не  им^ютъ  (наприм.  «Домъ  съ  мезониномъ»). 
Я  разсердился  и  написалъ  въ  типографш,  чтобы  пре- 
кратили печатан1е.  Но  вчера  пришло  письмо  отъ 
Константина  Семеновича  ^)  — и  д^Ьло  повидимому  ула- 
дилось. 

У  насъ  ХОЛОДНО;  новостей  н^Ьтъ  и  не  скоро  он-Ь  будутъ. 
Живется  скучно  и  глуповато,  такъ  какъ  все  еп];е  счи- 
таюсь больнымъ,  нахожусь  подъ  надзоромъ  и  долженъ 
во  многомъ  себЪ  отказывать.  Если  придете  въ  Россш 
(какъ  Вы  пишете),  то  телеграфируйте  мн'Ь  изъ  Вержбо- 
лова  или  изъ  Границы  (Лопасня  Чехову);  я  встр-Ьчу 
Васъ.  До  отъ'Ьзда  на  зимовку  мн'Ь  нужно  повидаться 
съ  Вами  и  поговорить — не  о  д'Ьлахъ,  а  такъ  кое  о  чемъ. 
Кстати  попрошу  Васъ  принять  въ  Вашъ  театръ 
актрису  N..5  которая  прйзжала  къ  намъ  въ  Сернуховъ 
играть  и  играла  очень  хорошо.  Что  то  есть  въ 
ней  сюсюкаюш;ее,  но  не  въ  голос^Ь,  а  въ  выраженш, 
въ  носЬ,  кажется,  но  она  интеллигентна,  одевается 
съ  большимъ  вкусомъ  и  играетъ,  какъ  актриса,  по  настоя- 
щему. То,  что  она  дебютировала  у  Васъ  въГаннеле  и  не 
удачно,  не  должно  идти  въ  счетъ. 

Урожай  будетъ  не  важный;  ц^Ьна  на  хл'Ьбъ  и  на  сЬно 
растетъ.  Болезней  н^тъ.  Водку  трескаютъ  отчаянно, 
и  нечистоты  нравственной  и  физической  тоже  отчаянно 
много.  Прихожу  все  бол^Ье  къ  заключен1Ю,  что  челов^Ьку 
порядочному  и  не  пьяному  можно  жить  въ  деревне  только 

^)  Тычинкинъ. 
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скрепя  сердце,  и  блаженъ   русск1й  интеллигентъ,  живу- 
щШ  не  въ  деревн^Ь,  а  на  дач'Ь. 

Вы  ничего  мн*  не  пишете  объ  Анн-Ь  Ивановне  и 
о  Наст^.  Что  он-Ь  под^Ьлываютъ,  какъ  поживаютъ? 
Съ  Вами  ли  Воря?  Пожалуста  поклонитесь  и  скажите  имъ, 
что  я  вспоминаю  о  нихъ  каждый  день.  Поклонитесь  и 
Эмили. 

Въ  Кисловодскъ  я  не  по^&ду.  Маша  въ  Крыму. 
Будьте   здоровы  и   благополучны  и   пожалуста   не 
забывайте  ном-Ьп^ика  Коробочку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ВУШ. 
А.  И.  Эртелю. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня   Моск.   губ.   97,    23   шня. 

Милый  Александръ  Ивановичъ,  напиши  мн-Ь,  какъ 
твое  здоровье,  что  сказалъ  теб^Ь  Остроумовъ, — напиши 
обстоятельно.  Уповаю,  что  все  обошлось  благополучно, 
т.  е.,  что  Остроумовъ  иапугалъ  тебя  не  очень. 

Я  немного  покашливаю,  но  въ  обп];емъ  здоровье 
мое  весьма  сносно  и  самочувств1е  у  меня,  какъ  у 
здороваго.  Въ  конц-Ь  1юля,  в^Ьроятно,  у^Ьду  куда- 
нибудь  на  югъ,  хотя  и  не  хочется  -Ьхать;  эти  по- 
■Ьздки  на  югъ  всегда  обходились  для  моего  здоровья 
недешево. 

Будь  здоровъ.  Провожаю  даму,  тороплюсь.  У  насъ 
засуха. 

Напиши  же. 

Твой   А.    Чеховъ. 
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ых. 


А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28   шня.    (1897   г.    Мелихово) . 

Пишу  тотчасъ  же  по  полученхи  отъ  Васъ  телеграммы. 
Я  здоровъ,  здоровье,  ч-Ьмъ  былъ.  4-го  шля  прйдетъ 
ко  мн^Ь  въ  Мелихово  художнжкъ,  чтобы  писать  мой 
портретъ.  Позировать  пргйдется,  в-Ьроятно,  до  11 — 
12  1юля.  Потомъ  я  могу  прйхать  въ  Петербургъ,  чтобы 
повидаться.  Если  къ  тому  времени  А.  А.  поправится, 
то  я  и  Вы  не  по-Ьдемъ  ли  вм-Ьст^  въ  Стокгольмъ  на  вы- 
ставку, или  куда-нибудь?  Посл-Ь  художника  я  буду 
совершенно  свободенъ  до  будущаго  года.  Освященхе 
новой  школы  6-го  1юля — и  потомъ  ужъ  никакихъ  со- 

6ЫТ1Й. 

Погода  у  насъ  очень  теплая,  здоровая.  Я  кашляю 
все  меньше  и  меньше,   благодаря  теплу. 

О  здоровьи  А.  А.  напишите  мн^Ь  пожалуста.  Пере- 
дайте ему,  что  я  желаю  ему  поскорее  отд-Ьлаться  отъ 
этой  противной  бол-Ьзнп.  Течен1е  ея  неонред-бленно,  вы- 
здоровлен1е  медленно  и  тоже  неоиред^Ьленно — и  потому 
она  противна.  Если  у  А.  А.  она  въ  легкой  форм-Ь, 
то  пройдетъ  скоро,  но  если  не  въ  легкой,  то  продержитъ 
его  въ  постели  съ  м^Ьсяцъ. 

Желаю  всего  хорошаго.  Пишите  и,  если  пожелаете, 
телеграфируйте.  Теперь  телеграммы  доставляются  скоро. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 
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ЬХ. 
Кя.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
11    шля.    (1897    г.   Мелихово). 

Дорогой  СергМ  Ивановичъ!  Н.  И.  Забавинъ  1) 
Фздилъ  въ  Серпуховъ  спещально  за  т^Ьмъ,  чтобы  при- 
гласить на  освящен1е  училища  Васъ,  Васил1я  Егоровича, 
Константина  Николаевича,  Ивана  Митрофановича,  Ва- 
сил1я  Ивановича,  однимъ  словомъ  всю  Управу.  'Бздилъ 
онъ  два  раза.  Теперь  я  особо  прошу  Васъ  пргЬхать 
непрем'Ьнно,  такъ  какъ  мн^Ь  нужно  повидаться  съ  Вами 
и  потолковать. 

Я  не  попечитель  Новоселковскаго  училища  и  потому 
подъ  приглашен1ями  подписываюсь  съ  н-Ькоторою  нелов- 
костью. Знакомыхъ  я  приглашаю  см-Ьл^Ье,  но  не  знаю, 
какъ  быть  съ  оффиц1альными  лицами.  Наприм-Ьръ, 
я  никакъ  не  р-Ьшаюсь  послать  отъ  себя  лично  пригла- 
шеше  г.  г.  Иванову,  Рубцову.  Мн-Ь  кажется,  что  и  Ива- 
нова и  Рубцова  могла  бы  пригласить  на  освящеше 
сама  Управа.  Посылаю  Вамъ  пригласительные  бланки. 
Попросите  В.  Е.  Чельцова  подписать  ихъ  и  послать. 
Изъ  знакомыхъ,  проживающихъ  въ  Серпу хов'Ь,  я  не 
усп^Ьлъ  еще  пригласить  0.  Л.  Касторскаго  ^).  Будьте 
добры,  пошлите  ему  сказать,  что  всЬ  мы  ждемъ  его  и 
будемъ  огорчены,  если  онъ  не  пр1'Ьдетъ. 

Меня  пишутъ.  Я  позирую  и  варюсь  въ  собственномъ 
соку;  жара  чертовская. 

И  такъ  буду  ледать  Васъ.  Пока  желаю  всего  хорошаго 
и  крепко  жму  руку.  зашъ    А.  Чеховъ. 


^)  Учитель    школы    въ    с.    Новосел кахъ. 
2)  Врачъ  въ  г.  Серпухове , 
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ЬХ1, 


А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
12  шлъ.    (1897  г.  Мелихово). 

Художникъ  меня  пишетъ  и  все  ппшетъ,  и  не  думаю, 
чтобы  онъ  кончилъ  меня  14-го,  какъ  было  об-Ьщано,  Про- 
возится пожалуй  еще  съ  нед-Ьдю.  Какъ  бы  нн  было,  я  все 
же  по-Ьду  въ  Петер  бургъ;  я  р^Ьшплъ  это  окончательно 
и  отъ  но-Ьздкп  въ  Петербургъ  меня  можетъ  удержать 
только  Ваше  письмо,  изв'Ьщающее,  что  Вы  опять  уЬз- 
жаете  заграницу. 

Сегодня  я  возвращаю  корректуру  «Моей  жизни». 
И  такъ,  до  сихъ  поръ  мн-Ь  не  известно,  на  чемъ  остано- 
вились, т.  е.  изъ  какихъ  разсказовъ  будетъ  состоять 
книга.  Неупокоевъ  на-дняхъ  писалъ  мн-Ь,  по  Вашему 
порученш,  о  корректур-Ь;  спрашивалъ,  какъ  мн-Ь  ее 
высылать — ^въ  полосахъ  и  листахъ,  или  только  въ  по- 
лосахъ.  Я  разсчитываю  прочесть  и  въ  полосахъ,  и  въ  ли- 
стахъ (въ  сверстанномъ  вид^).  Этакъ  лучше. 

Здоровье  мое  велико л-Ьпио,  ибо  жара  и  засуха  про- 
должаются. 

Читаю  Метерлинка.  Прочелъ  его  «Ьез  ауеи§1е8», 
«Ь'ш^гнзе»,  читаю  «А§1ауа1пе  е!;  8ё1у8еие».  Все  это  стран- 
ныя,  чуднйя  штуки,  но  впечатл-Ьше  громадное,  и  если 
бы  у  меня  былъ  театръ,  то  я  непременно  бы  поставилъ 
«Ьез  ауен^Хев».  Тутъ  кстати  же  великолепная  декорац1я 
съ  моремъ  я  маякомъ  вдали.  Публика  наполовину  ид1от- 
ская,  но  провала  пьесы  можно  избежать,  написавъ 
на  афише  содержан1е  пьесы,  вкратце  конечно;  пьеса 
де  соч.  Метерлинка,  бельгШскаго  писателя,  декадента 
и  содержаше  ея  въ  томъ,  что  старикъ  проводникъ  слеп- 

Письма  А.  П.  Чехова.  ^ 
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цовъ  безшумно  умеръ,  и  сл-Ьпые,  не  зная  объ  этомъ, 
сидятъ  и  ждутъ  его  возвращен1я. 

Въ  «М1ровыхъ  отголоскахъ»  читаю  каждый  день 
о  «Новомъ  Времени»,  а  въ  «Новомъ  Времени»  объ  Явор- 
ской,   Очевидно,    она   бываетъ   ген1альной   ежедневно. 

Ежовъ  (нефельетонистъ)  пишетъ,  что  собирается 

ко  мн'Ь  и  т.  д.  и  т.  д. 

Давно  уже  я  не  получалъ  отъ  Васъ  писемъ.  Гд'Ь  Вы? 
Здоровы  ли?  Какъ  себя  чувствуетъ  АлексЬй  Алекс^Ьевичъ? 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 
ЬХИ. 
П.  Ф   Хорданову. 

(Съ  подлинника). 
31  тлъ.  Лопасня  Моск.  губ.   (1897  г.). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  въ  библ1о- 
теку  мною  отправленъ  еще  одинъ  небольшой  тюкъ 
книгъ.  Между  прочимъ  посланъ  второй  томъ  «Импера- 
тора Александра  Перваго» — дорогое,  роскошное  изда- 
н1е.  Посылаю  журналы. 

Вы  какъ-то  писали  мн^  насчетъ  XI  и  XII  томовъ 
Л'Ьскова.  Не  помню,  отв^Ьтилъ  ли  я  Вамъ  на  это  въ 
своемъ  предыдуп];емъ  письм-Ь.  Суворинское  издан1е  Л^Ь- 
скова  состояло  только  изъ  десяти  томовъ,  издан1е  же 
Маркса — изъ  дв-Ьнадцати.  Если  прислать  Вамъ  только 
XI — XII  ТОМЫ,  то  комплектъ  сочинен1я  Л'Ьскова  въ  би- 
блаотек-Ь  будетъ  нестрымъ,  и  по  моему,  если  пр1обр^Ьтать, 
то  все  издан1е  Маркса.  На  дняхъ  я  былъ  въ  Петербург-Ь, 
но  не  усп'Ьлъ  побывать  у  Маркса;  прШдется  теперь 
подождать   до   зимы. 

Дополнительный  каталогъ  библ1отеки  въ  самомъ  д^Ьл^Ь 
никуда  не  годится.   Страшно   напутано   и  въ  общемъ 
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не  грамотно.  Кстати  сказать,  я  послалъ  въ  библ1отеку 
3  тома  «сочинен1Й»  Лугового,  между  т-Ьмъ  въ  дополнитель- 
номъ  каталог-Ь  только  одинъ  первый  томъ;  въ  числ-Ь 
моихъ  книгъ  Вы  найдете  тамъ  пьесу  «Театральный  Во- 
робей», которая  наппсана  не  мной,  а  И.  Щегловымъ; 
книги  Васпл1я  Немпровича-Данченко  и  его  брата  Вла- 
днм1ра  показаны  вм-Ьст-Ь  въ  одной  куч'Ь;  переводчики 
показаны,  какъ  авторы;  иностранные  авторы  и  переводы 
на  иностранный  языкъ  названы  по  русски  и  т.  д.  и  т.  д. 
Въ  сииск-Ь  книгъ,  иолученныхъ  бпбл1отекой  18 1юня,  в.'Ьть 
пьесъ  Щеглова  «Пл^Ьнный  Турокъ»  и  «Солдатская  Любовь». 

Въ  август'Ь  я  уЬзжаю  на  Кавказъ  (Москва-Ростовъ), 
потомъ  заграницу.  Зимовать,  но  всей  в'Ьроятности, 
буду  не  дома.  Не  знаю  попаду  ли  я  на  съ^&здъ.  Во  вся- 
комъ  случать,  если  Вамъ  случится  быть  въ  Москв'Ь 
на  съ^зд-Ь,  то  справьтесь  въ  «Русской  Мысли»  по  телефону, 
гд-Ь  я.  Или  же  справьтесь  въ  кнпжномъ  магазин-Ь  «Но- 
ваго  времени»  (Неглинный  про^здъ),  тамъ  я  оставлю 
свой  адресъ.  Намъ  не  м-Ьшало  бы  повидаться  и  условиться 
насчетъ  выписки  журналовъ  на  будущ1й  годъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хоропхаго.  У^насъ  жарко  и  по- 
тому чувствую  я  себя  почти  здорово. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХШ. 

А»  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1    авг.     (1897    г.    Мелихово). 

Псих1атръ  Ольдерогге  былъ  принятъ  очень  любезно  ^) 
и   получилъ   такой    отв'Ьтъ:   «Действуйте.    Я   об'Ьщаю 


^)  У  Витте.  Онъ  хлопоталъ  о  покушсЪ  острова  въ  Финскомъ 
валив-Ь  для  устройства  санаторхя  для  алкоголиковъ. 
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вамъ  со  своей  стороны  самую  широкую  поддержку.  Пред- 
ставьте мн^  поскорее  полный  проектъ». 

И  теперь  Ольдерогге  на  седьмомъ  неб-Ь,  сочиняетъ 
проектъ  и  возсылаетъ  свои  теплыя  мольбы  за  Васъ. 

Я  дома.  Жду,  когда  испортится  погода,  чтобы  уе- 
хать, но  куда  уехать — я  еще  не  рЬшилъ.  Уже  подуло 
съ  сЬвера,  наступаетъ  осень;  и  даже  въ  солнечной  те- 
плот-Ь  чувствуется  уже  что  то  осеннее.  И  пр1ятно,  и  не- 
множко какъ  будто  грустно. 

.  Анн'Ь  Ивановне,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  прив'Ьтъ  отъ  всего 
сердца  и  пизюй  поклонъ.  Если  т-Ие  Эмили  съ  Вами, 
то  и  ей  поклонъ.  Когда  Вы  вернетесь  въ  Россш?  Какъ 
веселитесь?  Пишите  мн-Ь  въ  Лопасню;  дома  я  пробуду 
по  крайней  м^Ьр-Ь  до  15 — 20-го  августа,  ауЬзжая  напишу 
Вамъ,' 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ЬХ1У. 

В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
-   Лопасня    Моск.    губ.    97    б/УШ 

Дорогой  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  исполняю  Ваше 
желан1е:  пинту  К.  С.  Тычинкину  насчетъ  «Мужиковъ» 
и  посылаю  Вамъ  «Пестрые  разсказы».  Если  Вы  не  при- 
шлете мн-Ь  своей  книги,  то  и  «Мужиковъ»  ж  «Пестрые  раз- 
сказы»  отберу  у  Васъ  черезъ  полиц1ю. 

Буду  оншдать  Васъ  зимой,  если  буду  дома.  Предпо- 
лагается, что  я,  недуговъ  своихъ  ради,  буду  зимовать 
не  въ  Россш.  Что  касается  моихъ  недуговъ,  то  въ  по- 
сл'Ьднюю  нед-блю  мн'Ь  немножко  не  повезло:  кашляю 
и  сморкаюсь  адски;  истор1я,  однимъ  словомъ.  Надо  бы 
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у^&хать,  да  еще  не  устроилъ  своихъ  денежныхъ  д^Ьлъ. 

Вы  недовольны  Вашей  фамнл1ей!  Вы  въ  своемъ  пнсьм'Ь 
говорите,  что  «для  беллетриста  она  прескверная».  Что-жъ? 
Возьмите  себЪ  какую  ннбудь  другую  фамил1ю,  звучную 
и  пр1ятную,  наприм^Ьръ — БеневоленскШ.  Подайте  въ 
департаментъ  герольдш,  тамъ  разр'Ьшатъ  Вамъ  такъ 
называться. 

Напишите,  что  у  Васъ  новаго. 

Кр'Ьпко  жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ^.  Чеховъ. 
Раскисъ  я  совсЬмъ.  Все  хочется  лежать. 

ЬХУ. 
л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1897    г.    Авг.    8). 

Милая  Лика,  Ваше  письмо  отъ  1-го  августа,  на  ко- 
торое Вы  ждали  отв-Ьта  въ  попед'Ьльникъ,  пришло  лишь 
въ  среду  6-го  авг.  И  зач'Ьмъ  Вы  спрашиваете,  хочу  ли  я, 
чтобы  Вы  ирх-Ьхали,  и  какой  Вамъ  пуженъ  отв^Ьтъ, 
если  Вы  сами  об'Ьщалп  ирх-Ьхать  во  вторникъ  и  если  мы 
каждый  день  ждемъ  Васъ  съ  нетерп'Ьн1емъ?  ВсЬ  ждутъ 
Васъ,  а  я  не  уЪзжаю,  потому  что  все  жду  и  жду,  и  буду 
ждать  еп];е  очень  долго,  такъ  какъ  в-Ьроятно,  прежде 
ч^мъ   прйхать,   Вы  напишете  еш;е  17  ппсемъ. 

У  насъ  жарко,  сухо.  Ъдимъ,  пьемъ,  спимъ.  Каждый 
день  у  насъ  бьгеаетъ  художница  Хотяпнцева,  которая 
пишетъ  меня, 

Пр1'Ьзжайте  же,  не  будьте  ракал1ей,  милая  Лика, 
не  заставляйте  Васъ  долго  просить. 

Вашъ  А,  Чеховъ. 

97  8/7111. 
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ЬХУ1. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
12   авг.    (1897   г.    Мелихово). 

Милый  Жоржикъ,  Володя  прйдетъ  скоро,  но  не  такъ 
скоро,  какъ  ты  того  хочешь.  Во  первыхъ,  мы  его  не  пу- 
скаемъ,  онъ  намъ  нуженъ  по  хозяйству,  и  во  вторыхъ 
зд-Ьсь  у  насъ  онъ,  забывъ  свой  санъ,  ухаживаетъ  за  од- 
ной молодой  француженкой,  живущей  по  сосЬдству, — 
и,  стало  быть,  не  въ  его  планахъ  сн-Ьшить  на  братскхй 
праздникъ. 

У  насъ  засуха,  жарко,  какъ  въ  Таганрог'Ь.  Вотъ  уже 
больше  м^Ьсяца,  какъ  не  было  дождя. 

Я  здоровъ,  то  есть  здоровъ  относительно;  уЬзжать 
не  сн^Ьшу ,  такъ  какъ  жарко.  Не  пишу  и  ничего  не  д^Ьлаю. 
Александръ  ^)  въ  настоящее  время  въ  Москв-Ь  на  съ-бзд-Ь  2), 
работаетъ  превосходно.  Островъ  для  алкоголиковъ  уже 
купленъ  и  министръ  Витте  об^щалъ  самое  широкое  со- 
Д'Ьйств1е.  Иванъ  въ  Москв-Ь,  МишавъЯрославл^Ь,  Маша 
дома.  Подробности  жит1я  нашего  узнаешь  отъ  Володи. 

Тет-Ь  и  сестрамъ  нпжайшШ  поклонъ  и  прив^^тъ. 
Очень  жал-Ью,  что  по  пути  на  Кавказъ  не  усн-Ью  побы- 
вать въ  Таганрог-Ь  и  повидаться  съ  ними.  Мн-Ь  велятъ 
зимовать  на  юг^Ь.  Вотъ  если  бы  Таганрогъ  былъ  годенъ 
для  зимовки!  Я  бы  тогда  на  Компенгаузенскомъ  спуск-Ь 
выстроилъ  замокъ. 

Ну  съ,  будь  здравъ  и  благополученъ.  Желаю  теб-Ь 
всего   хорошаго. 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  Ал.   П.   Чеховъ. 

^)  Противоалкогольномъ. 
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ЬХУП. 
в.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня   Моск.    губ.,    97   19/7111. 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  я  пскалъ  Вашего 
адреса,  чтобы  повидаться  съ  Вами  и  узнать,  не  по^^дете 
ли  Вы  Бъ  Ниццу — и  ес^ш  да,  то  не  прШмете  ли  Вы  меня 
въ  компанхю.  Вчера  получилъ  Ваше  письмо,  изъ  котораго 
узналъ,  что  Вы  въ  Бхарриц-Ь.  Превосходно,  и  я  по^&ду 
въ  Б1аррпцъ.  Выбраться  изъ  дому  я  могу  не  раньше 
конца  августа  (этакъ  около  26 — 27),  да  и  н^Ьтъ  нужды  сн-Ь- 
шить,  такъ  какъ  погода  у  насъ  теплая,  сухая.  Пока 
что,  будьте  добры,  напишите  мн-Ь,  на  какомъ  по^зд-Ь 
лучше  всего  мн'Ь  вьгЬхать  изъ  Москвы,  на  Берлинъ 
или  на  В^Ьну,  на  какомъ  по^зд^Ь  выехать  изъ  Парижа, 
въ  какомъ  отел^Ь  Вы  остановились..  Прошу  у  Васъ  та- 
кого подробнаго  маршрута,  потому  что  я  еще  ни  разу 
не  былъ  въ  Бхарриц-Ь  и  потому  что  немножко  роб'Ью. 
В'Ьдь  я  говорю  на  всЬхъ  языкахъ,  кром-Ь  иностранныхъ, 
когда  за  границей  я  говорю  по  н'Ьмецки  или  по  фран- 
цузскп,  то  кондуктора  обыкновенно  см-Ьются,  и  въ  Па- 
риж^Ь  добраться  съ  одного  вокзала  на  другой  для  меня 
это  все  равно,  что  играть  въ  жмурки. 

Расчитываю  прожить  въ  Бхарриц-Ь  м^Ьсяцъ,  какъ 
и  Вы,  потомъ  у^Ьду  куда-нибудь  въ  другое  м'Ьсто,  въ 
тепло. 

До  свидан1я!  Въ  ожиданш  отв-Ьта  жму  Вашу  руку 
и  желаю  всего  хорошаго! 

Спасибо   за   письмо! 

Вашъ  Л.  Чеховъ, 
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ЬХУШ. 
Вму  же. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1897  г.   Авг.  29). 

Дорогой  Васи  Л  Ш  Михаил  овичъ,  я  вы-Ьду'изъ  Москвы 
въ  понед'Ьльнпкъ  1-го  сентября  (билетъ  уже  заказа  нъ) 
и  въ  Париж-Ь,  по  моимъ  разсчетамъ,  буду  въ  четвергъ 
утромъ.  Буду  продолжать  путь  въ  В1аррицъ,  не  оста- 
навливаясь въ  Париж^Ь,  и  увижусь  съ  Вами,  в-Ьроятно, 
въ  четвергъ  вечеромъ  (11  час. — но  даннымъ  оффиц1альнаго 
указателя) . 

У  насъ  уже  холодно,  неприв'Ьтливо. 

Итакъ,  до  четверга!  Крепко  жму  руку  и  желаю 
всего  хорошаго. 

о„  Вашъ  А.  Чеховъ. 

29  авг. 

Мн'Ь  Суворинъ  телеграфировалъ,  будто  въ  Б^арриц-Ь 
холодно  и  дожди.  Но  я  все-таки  по'Ьду. 

Остановлюсь  въ  Викторш,  если  не  дорого. 


ЬХ1Х. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
5    сент.    Пари^юъ.    (1897    г.). 

Возьми,  пожалуста,  у  меня  въ  шкафу  «Разсказы» 
(гд-Ь  пом-Ьщены  «Степь»,  -кТина»,  «Поц-Ьлуй»  и  проч.) 
и  пошли  по  адресу:  Италхя.  КаИа.  Кота,  8-ге  Ееггагхз, 
й1геиоге  йеИа  «NиоVа  Ап1о1о^а».  Напиши:  «отъ  ав- 
тора». 
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Тамъ  же,  т.  е.  въ  моемъ  кнпжномъ  шкафу  возьми 
«Разсказьп»,  гд^Ь  «Мужики»  и  «Моя  жизнь»,  въ  яселтой 
обложк-Ь  (въ  правой  куч'Ь)  и  пошли:  Франц1я.  Ргапсе. 
Раг18.  а  ш-г    ^ас^ие8   Мегрег!;.   118   те    йе  1а   Ротре. 

Къ  каждой  бандероли  прил-Ьпи  марокъ  на  17  коп. 
и  на  каждой  напиши  «заказная — гесоттапйёе».  Пошли 
въ  Лопасн-Ь.  А  какъ  книга  зад-Ёлывается  въ  бандероль, 
теб'Ь  известно. 

До  Берлина  я  нро'Ьхалъ  благополучно,  въ  компаши 
милыхъ  людей.  Отъ  Берлина  до  Кельна  н-Ьицы  едва 
не  задуншли  меня  своиаш  сигарами,  отъ  Кельна  до  Па- 
рижа спалъ.  Всю  дорогу  пилъ  изумительное  пиво. 
Это  не  пиво,  а  блаженство.  Въ  Парижъ  прйхалъ  вчера. 
Меня  встрФтилъ  Павловсюй.  Тутъ  Суворины.  Оставили 
меня  до  нонед'Ьльника,  стало  быть,  раньше  8  сентября 
я  не  попаду  въ  Б1аррицъ. 

Вчера  весь  день  ходплъ  по  Парижу.  Былъ  съ  Настей 
въ  ша§а81п  йп  Ьопуге,  куиилъсеб'Ь  фуфайку,  палку, 
2  галстука,  сорочку.  Вечеромъ  былъ  въ  МоиИп  гои§е, 
вид^лъ  знаменитый  йапзе  йи  уеп1;ге.  Въ  громадномъ 
слон^  съ  красны]уш  глазами  маленькая  зрительная 
зала,  куда  нужно  взбираться  по  узкой  витой  л-Ь- 
стниц-Ь — здФсь  и  прод-блывается  эта  йапзе  йи  уеп1;ге 
при  звон'Ь  бубновъ  и  п1анино,  за  которымъ  сидитъ 
негритянка. 

Погода  пасмурная,  но  весело.  Городъ  любопытный 
и  распологаюп],1й  къ  себЪ.  Кланяйся  вс^мъ  нашимъ, 
а  также  Лик'Ь,  А.  А.  Хотяинцевой.  Над-Ьюсь,  что  дома 
все  благополучно  и  что  всЬ  здоровы.  Я  забылъ  теб-Ь 
сказать,  что,  если  кому  нибудь  изъ  крестьянъ  понадо- 
бится заш;итникъ  илп  ходатай  по  д^Ьламъ,  то  адресуйся 
къ  Михаилу  Михайловичу  Багриновскому,  уголъ  Хл-Ьб- 
наго  и  Мерзляковскаго  пер.,  д.  Шаганъ.  Это  прокуроръ, 
па  дняхъ  вышедш1й  въ  отставку;  мой  хорош1й  знакомый,. 
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Теперь  онъ  хочетъ  заниматься  адвокатурой  и  нуждается 
въ  практик'Ь,  просилъ  обращаться  къ  нему. 

Я  чувствую  себя  здорово.  Сегодня  иду  покупать 
рап1;а1оп,  ибо  мои  показываютъ  уже  пожаръ  не  въ  од- 
ной Арбатской  части,  а  сборъ  всЬхъ  частей. 

Ну  съ,  будь  здорова.  Низко  теб^Ь  кланяюсь  и  ц-Ьлую. 

Твой  А.  Чеховъ. 
ЬХХ. 

А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  Сентябрь,   четвереъ   (1897  г,  Бгаррицъ), 

Сообщаю  Вамъ  подробности  моего  жит1я.  Въ  Бордо 
я  засталъ  теплое,  яркое  утро,  но  ч-Ьмъ  ближе  къ  Бхар- 
рицу,  т-Ьмъ  все  хуже  и  хуже.  Меня  встр^Ьтили  Соболев- 
скШ  и  М.  Когда  -Ьхадъ  съ  вокзала,  шелъ  дождь, 
дулъ  осенн1й  в-Ьтеръ.  М.  предлагала  занять  у  нея  ком- 
нату, но  я  отклонилъ  с1е  любезное  предложен1е  и  по- 
селился въ  Викторш.  Погода  въ  общемъ  не  важная,  осо- 
бенно по  утрамъ,  но  стоитъ  только  выглянуть  солнцу, 
какъ  становится  жарко  и  очень  весело.  Р1а§е  интересенъ; 
хороша  толпа,  когда  она  безд^Ьльничаетъ  на  песк-Ь. 
Я  гуляю,  слушаю  сл-Ьпыхъ  музыкантовъ;  вчера  ^здилъ 
въ  Байону,  былъ  въ  Са81по  на  Ьа  Ъе11е  Нё1ёпе.  Интере- 
сенъ городъ  со  своимъ  рынкомъ,  гд^Ь  много  кухарокъ 
съ  испанскими  физ10ном1ями.  Жизнь  зд-Ьсь  дешевая. 
За  14  франковъ  мн^Ь  даютъ  комнату  во  второмъ  этаж^Ь, 
зегухсе  и  все  остальное.  Кухня  очень  хорошая,  изы- 
сканная, только  одно  не  хорошо — приходится  много 
■Ьсть.  За  завтракомъ  и  об^Ьдомъ,  все  за  ту  же  Ц'Ьну, 
подаютъ  вино,  гои^е  е!  Ыапс;  есть  хорошее  ппво,  хо- 
рошая Марсала — однимъ  словомъ,  тяжела  ты  шапка 
Мономаха!  Очень  много  жешцинъ. 
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Погода,  кажется,  не  станетъ  лучше.  Пр1йдется 
скоро  покинуть  эти  милыя  м-Ьста  и  отправиться  куда 
нпбудь  на  югъ,  черезъ  Парижъ,  конечно.  По^Ьду  на 
Ривьеру,  потомъ  должно  быть  въ  Алжиръ.  Домой  не 
хочется. 

Пишу  с1и  строки  въ  8  час.  утра.  Пасмурно,  Напи- 
шите, какъ  до'Ьхали  и  что  новаго.  АинЪ  Ивановн'Ь, 
Наст'Ь  и  Вор'Ь  поклонъ  и  прив'Ьтъ. 

Будьте    здоровы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ЬХХ1. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Бгаррицъ.    1897    г.   Сент.  14). 

14  сентябрь.  Погода  теплая,  какъ  у  насъ  въ  шл-Ь. 
Все  благополучно.  Скажи  дома,  что  «М1ровые  Отго- 
лоски», которые  высылаетъ  мн-Ь  отецъ,  я  получаю  ак- 
куратно. Зд-Ьсь  живется  очень  дешево.  Комнату,  столъ 
весьма  обильный  (кофе,  завтракъ,  об-Ьдъ)  я  получаю 
за  14  франковъ  въ  день — и  это  въ  лучшемъ  отел'Ь. 
Что  касается  б-Ьлья,  галстуковъ,  чулковъ,  шляпъ,  то 
все  это  въ  Париж-Ъ  поразительно  дешево,  и  я  очень 
радъ,  что  все  свое  добро  оставнлъ  дома.  Если  бъ  ты 
вид-Ьла,  какой  у  меня  хорошенькШ  цилиндръ!  Зд^Ьсь 
все  такъ  изяш,но  и  выглядитъ  мило  и  все  такъ  де- 
шево, что  руки  чешутся  и  л^зутъ  въ  карманъ  за 
деньгами. 

Кланяйся   всЬмъ. 

Твой  Апроше. 
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ьххп. 

в.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Вьаррицъ.    1897    г.    Сент.    14). 

Здравствуй,  МИЛЫЙ  другъ  Викторъ  Александровичъ! 
Я  былъ  въ  Париж'Ь,  теперь  въ  Бхарриц-Ь.  Когда  по- 
года испортится,  уЬду  отсюда  опять  въ  Парижъ  (зд'Ьсь 
климатъ  очень  здоровъ,  особенно  въ  МоиИп  гои^е), 
изъ  Парижа  куда  нпбудь  на  югъ.  Черкни  2 — 3  строчки: 
что  новаго?  Скажи  Иноцент1ю  Федоровичу,  чтобы  онъ 
черезъ  Л1онсшй  кредитъ  но  телеграфу  выслалъ  мн'Ь 
тысячу  рублей.  (ВъаттИт.,  ЯоЫ  У1с1;ог1а,  Апроше  ТсЬек- 
Ьоу — если  онъ  напишетъ  мою  фамил1ю  иначе,  то  зд-Ьсь 
придерутся  и  не  скоро  выдадутъ  деньги).  Все  благопо- 
лучно. Ежедневно  видаюсь  съ  В.  М.  Соболевскимъ,  ко- 
торый въ  купальномъ  костюм-Ь  похожъ  на  Петрон1Я. 
Кланяйся  Вуколу  ^)  и  не  забывай  меня  въ  своихъ  мо- 
литвахъ.  Буду  еще  писать. 

Обнимаю  и  жму  руку. 

,,  Твой  А.  Чеховъ. 

14  сент. 

ьххш. 

А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ыаррицъ.    1897    г.    Сент.    17). 

Вы,  многоуважаемая  художница,  спрашиваете,  тепло 
ли  зд-Ьсь.  Въ  первые  дни,  когда  я  пргЬхалъ  сюда,  было 
холодно  и  сыро,  теперь  же  мн-Ь  жарко,  какъ  въ  моей  ду- 


')  в.  М.  Лавровъ. 
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ховой  печк^Ь^).  Особенно  жарко  бываетъ  посл^Ь  завтрака, 
который  состоитъ  изъ  шести  жирныхъ  блюдъ  и  цЪлой 
бутылки  б'Ьлаго  вина.  Самое  интересное  зд^Ьсь — океанъ; 
онъ  шумптъ  даже  въ  очень  тпхую  погоду.  Съ  утра  до  ве- 
чера я  сижуна^апйе  р1а§е'^,  глотаю  газет'Ы  и  мимо  меня 
пестрою  толпою  проходятъ  министры,  богатые  жпды, 
Аделаиды,  испанцы,  пудели;  платья,  разноцветные  зон- 
тики, яркое  солнце,  масса  воды,  скалы,  арфы,  гитары, 
п-Ьихе — все  это  вм'Ьст'Ь  взятое  уноситъ  меня  за  сто  ты- 
сячъ    верстъ    отъ    Мелихова. 

Когда  же   Вы  въ  Парижъ?   Тамъ  хорошо  теперь. 

На  дняхъ  въ  Байон-Ь  происходилъ  бой  коровъ.  Пи- 
кадоры-исианцы  сражались  съ  коровами.  Коровенки,  сер- 
дитый и  довольно  ловк1я,  гонялись  по  арен^  за  пикадо- 
рахш,  точно  собаки.  Публика  неистовствовала. 

Зд-Ьсь  К.  МаковскШ.  Пишетъ  дамъ. 

Будьте  здоровы.  Поклонитесь  Вашей  матушк-Ь  и  брату 
и  поминайте  меня  въ  своихъ  молитвахъ.  Спасибо 
за   письмо. 

17  сент, 

ЪХХ1У. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


Л.  С  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
18   сент.    (1897   г.    Бгаррицъ). 

Милая  Лика,  Ваше  письмо  иолучилъ  вчера  и  конечно 
былъ  очень  порадованъ.  Вы  спрашиваете,  тепло  ли  мн^ 
зд-Ьсь,  весело  ли.  Пока  мн-Ь  хорошо.  По  ц^лымъ  днямъ 
я  сижу  на  солньппк'Ь,  думаю  о  Васъ  и  о  томъ,  почему 


^)  Такъ  А.  п.  называлъ  свою  маленькую  спальню    во  фли- 
.  гел'Ь  въ  Мелихов-Ь. 
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Вы  такъ  любите  говорить  и  писать  о  криво  бокихъ; 
и  подумавши,  я  р-Ьшаю,  что  это  Вы  оттого  по  всей  в-Ь- 
роятности,  что  у  Васъ  у  самой  бока  не  въ  порядк^Ь,  Вы 
хотите  дать  понять  это  и  понравиться. 

Зд^Ьсь  очень  тепло,  жарко  даже,  но  это  будетъ  про- 
должаться не  долго  и  не  сегодня-завтра  я  почувствую 
себя  какъ  въ  Мелихов-Ь,  т.  е.  не  буду  знать,  куда  мн^ 
уЬхать.  ВсЬмъ  сердцемъ  моимъ  стремлюсь  въ  Парижъ, 
но  тамъ  скоро  начнется  сырая  осень,  меня  погонятъ 
оттуда  и,  должно  быть,  прхйдется  ^Ьхать  въ  Ниццу  или 
въ  Больо,  что  возл-Ь  Ниццы.  Если  будутъ  деньги,  то  изъ 
Ниццы  черезъ  Марсель  но-Ьду  въ  Алжиръ  и  въ  Египетъ, 
гд-Ь  я  еще  не  былъ.  А  Вы  когда  же  въ  Парижъ?  Когда 
бы  Вы  ни  пр1^Ьхали,  во  всякомъ  случа^Ь,  дайте  мн-Ь 
знать,  я  прх'Ьду  на  вокзалъ  встр^&тить  Васъ.  Встр^Ьчу 
Васъ  очень  любезно  и  буду  стараться  не  зам'Ьчать 
Вашего  кривого  бока  и,  чтобы  доставить  Вамъ  истин- 
ное удовольств1е,  буду  говорить  съ  Вами  только  о 
сыроваренш. 

Для  упражненШ  на  французскомъ  язык-Ь  я  завелъ 
себ-Ь  зд^Ьсь  француженку,  19  л'Ьтъ.  Зовутъ  ее  Марго.  Из- 
вините мепя  за  это,  ножалуста. 

Вы  правы,  письма  доставляютъ  зд'Ьсь  не  малую  ра- 
дость— и  потому,  прошу  Васъ,  пишите  мн^Ь  побольше. 
Почтовые  расходы  я  возвраш;у  Вамъ,  если  Вы  этого  по- 
желаете. ВЪрьте,  что  я  ц-Ьню  въ  женщинахъ  не  одну  только 
Ке1п11е11;,  но  также  и  доброту.  До  сихъ  поръ  Вы,  на- 
сколько ипЪ  изв^Ьстно,  были  очень  добры:  Вы  писали 
моимъ  друзьямъ  н-Ьжиня,  длинный  письма;  распростра- 
ните же  и  на  меня  эту  Вашу  доброту.  У  моихъ  друзей, 
по  прочтенш  Вашего  письма,  обыкновенно  являлось  не- 
удержимое желан1е  писать  о  сыроварен1и  и  купать  д-Ь- 
тей  въ  цинковой  ванночк-Ь;  не  знаю,  ч-Ьмъ  объяснить  это! 
Что  касается  меня,  то  Ваше  носл-Ьдвее  письмо  под-Ьйство- 
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вало  на  меня  самымъ  облагораживающимъ  образомъ: 
я  почувствовалъ  себя  чистымъ. 

Пишите  же.  Что    новаго? 

Бываете  ли  у  Вашей  по- 
други, пожирательницы  молодыхъ  художниковъ?  Уди- 
вительно, какъ  д-Ьйствуеть  постоянное  пребыван1е  подъ 
каланчей!  Очевидно,  близость  пожарной  команды  горя- 
читъ  кровь,  и  отъ  увлеченхй  пе  спасаютъ  дал^е  с1Ьдины. 
Лика,  берегитесь  каланчи!  О.  П.  Кундасова  можетъ  Вамъ 
поразсказать  кое  что  на  этотъ  счетъ;  она  слышала 

И  такъ,  позвольте  ждать  отъВасъ  длиннаго,  длиннаго 
письма.  Кланяйтесь  Маш-Ь,  В.  А. 

Жму  Вашу  руку  и  остаюсь  Вашимъ  неизм'Ьннымъ 
почитателемъ   и   поклонпикомъ. 

Л.  Чеховъ. 

ЬХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
21    сент.     (1897    г.    Ыаррицъ). 

Дуютъ  в-Ьтры,  перепадаютъ  дожди.  Такая  погода  уста- 
новилась, повпдимому,  надолго.  Какъ  бы  ни  было, 
завтра  въ  понед15льпикъ  я  уЬзжаю  въ  Ниццу,  минуя 
Парижъ.  Ран'Ье  я  разсчитывалъ,  что  весь  октябрь  про- 
живу въ  Париж^Ь,  но  у  меня  семь  пятчицъ  на  нед^ЬлФ, 
и  я  р^шилъ  отложить  такое  удовольств1е,  какъ  жит1е 
въ  Париж^Ь,  до  декабря,  когда  будетъ,  такъ  ска- 
зать, разгаръ  зимпяго  сезона.  И  такъ,  пишите  мн^Ь,  адре- 
суясь въ   Мее. 

Здоровье  мое  сносно.  Становится  немножко  скучно — 
это  отъ  безд-Ьлья.  Деньги  въ  карман-Ьтаготъ,  какъ  моро- 
женное. Писемъ  не  получаю;  никто  не  шлетъ.  Анн-Ь  Ива- 
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новн^Ь,  Наст^&  и  Бор-Ь  каняюсь  низко  и  желаю  имъ  вся- 
кихъ  благъ,  земныхъ  и  небесныхъ.  Вамъ  также.  Не  за;- 
бывайте  меня,  пожалуста,  въ  своихъ  молитвахъ. 

Телеграмму  насчетъ  «Иванова»  получилъ  и  былъ  тро- 
ну тъ  Вашимъ  вниман1емъ.  Теперь  жду  письма.  Будьте 

здоровы!!  _,  .■    , 

Башъ  А.  Чеховъ. 

ЪХХУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.     1897    г.     Сент.     29). 

Милая  Маша, новаго  ничего  н-^тъ.  Въ 

НиццФ  тепло,  хожу  безъ  пальто,  въ  соломенной  шлян-Ь. 

Познакомился  съ  Макспмомъ  Ковалевскимъ,  жи- 
ву щимъ  около  Ниццы  въ  ВеанИеи,  въ  своей  вилл-Ь. 
Это  тотъ  самый  М.  Ковалевский,  который  былъ  уволенъ 
изъ  университета  за  вольнодумство  и  въ  котораго,  не- 
задолго до  своей  смерти,  была  влюблена  Софья  Ковалев- 
ская. Это  интересный,  живой  челов'Ькъ;  'Ьстъ  очень  много, 
много  шутитъ,  см^Ьется  заразительно — и  съ  нимъ  весело. 
Готовится  къ  лекцтямъ,  которыя  будетъ  читать  въ  Па- 
риж-Ь   и   Брюсе л-Ь. 

Комары  но  ночамъ  м-Ьшаготъ  спать.  Вс^Ь  письма, 
посланныя  въ  Б1аррицъ,  присланы  мн-Ь  въ  Ниццу.  Се- 
годня получилъ  письмо  отъ  папаши,  въ  которомъ  онъ 
пишетъ  о  томъ,  что  выпалъ  сн'Ьгъ  и   что  лайки  выросли. 

Ну  будь  здорова  и  благополучна.  Пишу  это  29-го  сент., 
въ  понед'Ьльпикъ,  въ  5  ч.  пополудни;  буду  сегодня 
об-Ьдать  съ  М.  Ковалевскимъ  и  художникомъ  Якоби. 
(меню:  борщъ,  ро1880п  §1асё,  голуби,  телятина,  зелень, 
мороженое,  фрукты)  Якоби  ругаетъ  всЬхъ;  всЬ  у  него 
мерзавцы  п  мошенники;  говоритъ  смешно. 
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Получила  ли  деньги  изъ  книжнаго  магазина?  Если 
выслали  не  во  время,  то  напиши  мн-Ь,  я  пошлю  руга- 
тельное   письмо. 

Это  письмо  повезетъ  теб-Ь  Соболевск1й,  который 
уЬзжаетъ  посл-Ь  завтра  и  будетъ  въ  Москв-Ь  не  ран1Ье 
6  октября. 

Поклонъ  вс^Ьмъ  наишмъ,  Лик-Ь,  Левитащ^  Александр-Ь 
Александровн'Ь,    Марш    Тимофеевн'Ь. 

Твой  А.  Чехоеъ. 

ЬХХУН. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
1    опт.     (1897    г.    Ницца). 

Относительно  Горева  ^)  Вы  не  совсЬмъ  правы.  Изъ 
пяти  разъ  одинъ  онъ  играетъ  очень  хорошо,  даже  зам-Ь- 
чательно.  У  него  не  хорошая  манера  поднимать  плечи 
и  выстр^Ьлпвать  фразы,  но  у  пего  способность — иногда 
въ  н^Ькоторыхъ  пьесахъ,  возвышаться  до  такого  нервнаго 
подъема,  на  какой  неснособенъ  ни  одинъ  руссюй  актеръ; 
бываетъ  онъ  хорошъ  особенно  при  хорошемъ  ансабл-Ь, 
когда  около  него  и  друг1е  пграютъ  хорошо. 

Въ  Ницц1Ь  я  живу  въ  русскомъ  панс1он^.  Комната, 
довольно  просторная,  съ  окнами  на  югъ,  съ  ковромъ 
во  весь  полъ,  съ  ложемъ,  какъ  у  Клеопатры,  съ  уборной; 
обильные  завтраки  и  об-Ьды,  приготовляемые  русской 
поварихой  (боршъ  и  пироги),  так1е  же  обильные,  какъ 
въ  11о1;е1  Уепйоте  и  так1е  же  вкусные.  Плачу  но  11  фр. 
въ  день.  Зд'Ьсь  тепло;  даже  по  вечерамъ  не  бываетъ  по- 
хоже на  осень.  Море  ласково,  трогательно.  Рготепа- 
йе  (1е8   Ап§1а18  весь  обросъ  зеленью  и  с1яетъ  на  солнц-Ь; 


^)  Артистъ  Московскаго  Малаго  театра. 
Письма    А.  п.  Чехова. 
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я  по  утрамъ  сижу  въ  т^Ьии  и  читаю  газету.  Много  гу- 
ляю. Познакомился  съ  Максимомъ  Ковалевскимъ,  быв- 
шимъ  моек,  профессоромъ,  уволеннымъ  по  3-му  пункту. 
Это  высотй,  толстый,  живой,  добродушп-Ьйшхй  челов^^къ. 
Онъ  много  -Ьсть,  много  шутитъ  и  очень  много  работаетъ — 
и  съ  нимъ  легко  и  весело.  См'Ьхъ  у  него  раскатистый, 
заразительный.  Живетъ  въ  ВеаиИеи  въ  своей  хорошень- 
кой вилл-Ь.  Тутъ  же  и  художникъ  Якоби 

Третьяго  дня  об'Ьдали  я,  Ковалевск1й  и  Якоби  и  весь 
об'Ьдъ  хохотали  до  боли  въ  н^ивот-Ь — къ  великому  изу- 
мленш  прислуги.  Часто    ^мъ    устрицъ. 

Морозова  пишетъ,  что  въ  Б1арриц^Ь  холодно;  былъ 
даже  морозъ.  Въ  Париж^Ь  прекрасная  погода — судя  по 
Ш^аго.  Если  Вы  по'Ьдете  въ  Парижъ,  то  и  я  туда  по'Ьду, 
Только,  по  моему,  Вамъ  сл'Ьдовало  бы  сначала  пр1'Ьхать 
въ  Ниццу  погр'Ьться,  а  потомъ  ужъ  вм-Ьст-Ь  по-Ьхали 
бы  въ  Парижъ.  Въ  Ницц-Ь,  повторяю,  тепло  и  очень  хо- 
рошо. Сид-бть  на  набережной,  гр-Ьться  и  смотр'Ьть 
на  море — это  такое  наслажден1е. 

Поклонъ  и  прив'Ьтъ  отъ  всего  сердца  Анн^Ь  Ивановн'Ь, 

Наст-Ь  и  Бор-Ь.  Всего  хорошаго!  На  странное  ощущен1е 

въ  ногахъ  не  обрап];айте  вниман1я.  У  Васъ  организмъ 

очень  здоровый.  ^  .    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

№се,  репзхоп  Киззе. 

Скучно  безъ  русскихъ  газетъ  и  безъ  писемъ. 

ЬХХУШ. 

и.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
2    окт.    (1897    г.    Ницца). 

Брате  Иване,  я  просилъ  В.  А.  Морозову,  которая 
теперь  въ  Париже,  доставить  теб-Ь  мое  письмо  съод- 
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нимъ  весьма  интереснымъ  документомъ;  и  этакъ  около 
11-12  октября  къ  теб^Ь  пр1йдутъ  ея  младш1я  д-Ьти  или 
кто  нибудь  изъ  ннхъ.  Если  д-Ьтп  пр1йдутъ  съ  гувернант- 
кой, то  въ  благодарность  за  исполненное  поручен1е 
поводи  ихъ  по  классамъ  и  покажи  имъ  того  жирафа, 
который  стоитъ  въ  шкафу. 

Твое  открытое  письмо  своевременно  было  доста- 
влено мн-Ь  изъ  Б1аррнца'.  Соню  и  Володю  благодарю 
за  поклоны  и  въ  отв^Ьтъ  кланяюсь  имъ  нижайше. 

Ы'Ьтъ    ли    чего    новаго? 

Мн-Ь  живется  пока  не  скучно,  еще  не  надо-бло.  Въ 
Ницц^Ь  тепло;  хожу  безъ  пальто,  въ  соломенной  шляп-Ь. 
Кусаются  комары.  Вообш;е  не  дурно,  но  какъ  то  со- 
в^Ьстно  ничего  не  д'Ьлать, 

Жизнь  зд-Ьсь  дешевая.  Такъ,  большая  порц1я  беф- 
штекса  или  росбива  стоитъ,  на  наши  деньги  считая, 
37  коп.,  большой  сифонъ  зельтерской  воды  10  коп., 
чашка  кофе  10  коп.,  новыя  брюки  около  3  руб.;  на  чай 
даютъ  лакеямъ  отъ  1^4  до  5  коп.  Однимъ  словомъ,  че- 
лов'Ькъ  средняго  достатка  можетъ  прожить  зд-Ьсь  м-Ь- 
сяцъ  за  сто  рублей  роскошно. 

Ну,  будьте  здоровы  и  благополучны.    Пиши.    Мой 

адресъ:  Ргапсе,   №се,  рензюп    Каззе,    а    М-г    Ап1;оте 

ТсЬекЬо^Г.  Въ  Ницц-Ь  я  проживу  долго;  должно    быть, 

не  мен'Ье  м-Ьсяца. 

Твой  Л.   Чехоеь. 

Вчера  я  Епд-Ьдъ,  какъ  около  училища  школьники 
играли  въ  мяча,  повидимому,  въ  б-бглаго.  Съ  ними 
были  учитель  и  попъ.  Игра  была  шумная,  какъ  когда  то 
въ  Таганрог-Ь,  и  попъ  б-Ьгалъ  взапуски,  не  ст-Ьсняясь 
присутств1емъ  посторопнихъ. 

За  границей  стоитъ  пожить,  чтобы  поучиться  зд-Ьш- 
ней   в'Ьжливости   и   деликатности   въ  обращенш.   Гор- 

6* 
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ничная  улыбается,  не  переставая;  улыбается,  какъ 
герцогиня  на  сцен-Ь  —  и  въ  то  же  время  по  лицу 
видно,  что  она  утомлена  работой.  Входя  въ  вагонъ, 
нужно  поклониться;  нельзя  начать  разговора  съ  го- 
родовымъ,  пли  выйти  изъ  магазина  не  сказавши  «Ъоп 
]оиг».  Въ  обращенш  даже  съ  нищими  нужно  приба- 
влять «топ81сиг»  и  «таДате». 


ЬХХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
8  окт.    (1897  г.  Ницца). 

Б-Ьдный  родственникъ!  Въ  то  время,  какъ  я  живу  въ 
западной  Европ-Ь  съ  аристократами  и  кушаю  устрицъ 
и  тюрбо,  ты  долженъ  -Ьсть  чечевицу  и  помнить,  кто  ты 
есть.  Я  въ  Ницц^Ь  и  проживу  зд'Ьсь,  должно  быть,  долго, 
пм-Ья  своимъ  адресомъ  К1се,  реп81оп  Виззе.  Насчетъ  Ал- 
жира еще  ничего  не  р-Ьшено  и  пока  въ  немъ  не  предста- 
вляется надобности,  Въ  Ницц-Ь  тепло,  благоростворе- 
н1е,  кусаются  комары.  Все  бы  хорошо,  но  одол-Ьла  празд- 
ность; ходишь-ходишь,  сидишь-сидишь  и  поневол'Ь  на- 
чинаешь быть  хорошаго  мн^н1я  о  физическомъ  труд-Ь. 
Много  русскихъ.  Приходится  много  -Ьсть,  много  гово- 
рить  

Ты  пишешь,  что  Н.  А.  мажетъ  себ'Ь  глотку  1одомъ 
съ  глицериномъ.  Им-Ьй  въ  виду,  что  глотка  очень  чув- 
ствительный инструментъ,  она  очень  скоро  привы- 
каетъ  къ  помазыван1ямъ  и  полоскан1ямъ.  Лучшее 
средство  отъ  катарра  глотки  это  общее  л-Ьченхе,  а  так- 
же бросить  курить,   не  пить  горячаго,  не  дышать  воз- 
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духомъ  содержащимъ  пыль  и  говорить  по  возможности 
мало. 

Изъ  дома  получаю  письма.  Плшутъ,  что  твой  Нико- 
лай  былъ  въ   Мелихов-Ь. 

Пиши,  буде  охота.  Если  попадется  на  глаза  номеръ 
газеты,  который  покажется  почему  либо  интереснымъ, 
то  пришли,  прил-Ьпивь  кънему  2  коп.  марку.  Зд-Ьсь  есть 
только  Нов.  Вр.  и  Рус^  В-Ьд. — первая  въ  читальн-Ь  игор- 
наго  дома  Монте-Карло,  вторая  присылается  мн^  изъ 
Москвы. 

Не  пр1'Ьдешь  ли  на  святкахъ  въ  Ниццу?  Въ  де- 
кабр'Ь  зд'Ьсь  бываетъ  л'Ьтняя  погода.  Жизнь  дешовая. 
Кстати  же  ты  еще  ни  разу  не  былъ  заграницей  и  не 
знаешь,  как1е  зд^Ьсь  градоначальники  и  торговые  де- 
путаты. 

Будь  здоровъ  и  кланяйся  Н.  А.,  Антону  и  Миш'Ь. 
Не  забывай  моихъ  благо д'Ьян1й  и  пиши. 

Твой  А.  Чехова . 

ьххх. 

Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
4  окт.    (1897  г.  Нш(ца). 

Дорогая  мама,  такъ  какъ  по  всей  в'Ьроятности  Маши 
н-Ьтъ  дома,  то  пишу  Вамъ  это  д-Ьловое  письмо. 

Если  Карлъ  Вагнеръ  изъ  Риги  .пришлетъ  тополи,  то 
за  позднимъ  временемъ  ихъ  не  нужно  сажать;  нужно 
только  положить  ихъ  въ  саду  и  засыпать  корпи  землей, 
а  весной  посадить.  Если  л^е  тополи  еш;е  не  получены, 
то  значитъ  ихъ  пришлютъ  весной.  Почтовая  квитан- 
ц1я  о  посылк-Ь  10  рублей  Вагнеру  у  меня  въ  кабинет-Ь 
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въ  корзинФ,  среди  другихъ  квитанцШ,  которыхъ  не  уни- 
чтожайте. 

Я  живъ  и  здоровъ,  ни  въ  чемъ  не  ну  недаюсь,  много 
Фмъ  и  много  сплю.  Зд'Ьсь  тепло,  хожу  безъ  пальто. 
Живу  я  въ  русскомъ  пансЬи-Ь,  то  есть  въ  отел'Ь,  кото- 
рый содержитъ  русская  дама.  У  меня  большая  комната 
съ  каминомъ,  съ  ковромъ  во  весь  полъ  и  кром^Ь  того 
еще  уборная,  гд-Ь  я  умываюсь.  Кухарка  у  насъ  русская 
Евгепхя;  готовитъ  она  какъ  повариха  француженка  (она 
въ  Ницц'Ь  живетъ  уже  30  л-Ьтт.),  но  иногда  мы  -Ьдимъ 
борщъ,  жареные  рыжики.  Кофе  даютъ  много,  начиная 
съ  7  часовъ  утра.  Около  дома  въ  нашемъ  двор-Ь  растутъ 
апельсины,  померанцы,  пальмы  и  олеандры  так1еже 
высоте,  какъ  наши  липы.  Олеандры  цв-Ьтутъ.  Собаки 
въ  намордникахъ,  разныхъ  породъ.  На  дняхъ  я  вид'Ьлъ 
такса  съ  длинной  шерстью;  это  продолговатая  гадина  по- 
хожая на  мохнатую  гусеницу.  Кухарки  зд-Ьсь  въ  шляп- 
кахъ;  домашн1я  тел-Ьяжи  возятъ  ослы,  которые  зд-Ьсь 
не  велики,  ростомъ  съ  нашего  Казачка.  Прачки  берутъ 
дешево   и   стираютъ   очень   хорошо. 

Нижайш1й  иоклонъ  панаш-Ь,  Маш-Ь,  Марьюшк^Ь 
и  всЬмъ.  Обо  мн^  пожалуста  не  безнокойтесь;  пока  все 
обстоитъ  благополучно  и  живу  я  въ  свое  удовольствхе. 
Денегъ  у  меня  больше,  ч'Ьмъ  у  Д-Ьева  ^). 

Будьте  здоровы,  живите  весело  и  мирно,  ни 
чтоже   сумняся. 

Вашъ    молитвенникъ 

1еромонахъ  АнтонШ. 
№се,  реп81оп  Киззе, 

Когда  увидите  батюшку  Николая  Филипповича, 
то  поклонитесь  ему.  Марки  съ  конверта  отдайте  Мар1и 
Тимофеевн^Ь. 


^)  Мелиховскхй  трактирщикъ. 
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ЬХХХ1. 
М.  п.   Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897   г.    Окт.    5). 

Только  ЧТО  получилъ  твое  письмо  съ  перечнслен1емъ 
расходовъ.  Боясь,  что  у  тебя  не  хватптъ  денегъ  ^)  въ  конц-Ь 
концовъ,  я  посылаю  Александру  дов-Ьренность,  чтобы 
онъ  по  луча  лъ  за  «Иванова»  и  высылалъ  теб'Ь,  На  пер- 
вое время  вышлетъ  онъ  в-Ьроятно  300 — 400  р.,  какую 
сумму  пока  можешь  взять  въ  займы  хотя  бы  въ  Русск. 
Мыс  л.  Получпла  ли  за  октябрь  изъ  Нов.  Вр.?  Въ  ноябр^Ь 
(2  или  3)  опять  получишь  200  р.  Александръ  будетъ 
высылать  теб'Ь  деньги  по  московскому  адресу;  такъ  какъ 
для  получен1я  денегъ  въ  почтамт-Ь  теперь  достаточно 
представлеп1я  паспорта,  то  думаю,  что  получка  не  бу- 

деть  стеснять  тебя  очень 

Теперь  осень,  дни  коротк1е,  землекопамъ  достаточно 
по  80  к.  въ  день.  Егорьппеву  уплати,  но  скажи,  что  по 
услов1ю  онъ  обязанъ  былъ  строить  сарай  за  т-Ь  же  500  р., 
которые  онъ  получилъ  за  школу.  Я  здоровъ.  Тепло.  Кла- 
няйся. 

Твои  А.  Чехова. 

Дов-Ьренность  Александру  посылаю  завтра,  самое 
позднее — посл-Ь  завтра.  Деньги  у  меня  есть;  пока  пи 
въ  чемъ  не  нуждаюсь,  и  мн-Ь  совестно,  что  я  мало  оста- 
вилъ  дома. 


^)  Для   окончан1я   постройки   школы. 
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ЬХХХП. 
Л.  А.   Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
6    окт.    (1897    г.    Ницца). 

Ваше  письмо  пошло  изъ  Лопаспи  въ  В1аррицъ, 
оттуда  прислали  мн'Ь  его  въ  Ниццу.  Вотъ  мой  адрссъ: 
Ргапсе,  Мее,  реп81оп  Киззе.  Фамйл1я  моя  пишется  такъ: 
Ап1:о1пе  ТсЬекЬо^^.  Пожалуста,  напишите  мн'Ь  еш;е  что 
нжбудь;  и  если  напечатали  что  нибудь  свое,  то  пришлите. 
Кстати  сообщите  Вашъ  адресъ.  Это  письмо  посылаю 
черезъ  Потапенко. 

Вы  сЬтуете,  что  герои  мои  мрачны.  Увы,  не  моя 
въ  томъ  вина!  У  меня  выходнтъ  это  невольно  и,  когда 
я  пишу,  то  МН'Ь  не  кажется,  что  я  пишу  мрачно;  во  вся- 
комъ  случать,  работая  я  всегда  бываю  въ  хорошемъ 
настроенш.  Зам'Ьчено,  что  мрачные  люди,  меланхолики 
ппшутъ  всегда  весело,  а  жизнерадостные  своими  ииса- 
Н1ЯМИ  нагоняютъ  тоску.  А  я  челов-Ькъ  жизнерадостный; 
по  крайней  м-Ьр^  первыя  30  л-Ьтъ  своей  жизни  нрожилъ, 
какъ  говорится,  въ  свое  удовольств1е. 

Здоровье  мое  сносно  по  утрамъ  и  великол^Ьпно  по  ве- 
черамъ.  Ничего  не  д^Ьлаю,  не  пишу  и  не  хочется  писать. 
Ужасно  обл-Ьнился. 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Жму  Вамъ  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ, 
За  границей  проживу,  в^Ьроятно,  всю  зиму. 
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ЬХХХШ. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
7  октябрь    (1897  г.  Ницца). 

«Б1сиот1а1ге  ипхуегзе!»  получилъ  и  уже  пользуюсь 
пмъ.    Большое    спасибо! 

Вчера  былъ  первый  урокъ  французскаго  языка.  Мы 
читали  и  потомъ  играли  въ  пикетъ  и  пили  пиво  въ  Та- 
усгпе  Сго1;1дие. 

Погода  продолжаетъ  быть  чудесной.  Небо  совершенно 
чисто,  въ  воздух^Ь  тихо.  Москитовъ  становится  меньше. 

Въ  Монте-Карло  уже  открыли  большую  залу;  те- 
перь не  такъ   т'Ьсно   и    уютно,  но  за  то  торжественно. 

Вчера  у  насъ  об'Ьдалъ  Якоби. 

Прйхалъ  Вас.  И.  Немировичъ-Данченко;  остановился 
въ  Монте-Карло  Нб1;е1  йе  ЬопДгез.  Хочетъ  прожить  зд^сь 
всю  зиму  и  написать  большой  романъ.  Мы  вчера  вм^Ьст^ 
были  въ  СгеЙ11;  Ыоппа18:  ему  дали  265  съ  сантимами 
на  сто.  Мои  капиталы,  храняш;1еся  на  текуш;емъ  счету, 
все  еш;е  1п  йШи:  не  нстратилъ  ни  одного    франка. 

Это  нпсьмо  №  2.  Третьяго  дня  было  послано  №  1. 

Жму   руку,    желаю    всего    хорошаго    п    кланяюсь. 

Безъ   Васъ  скучновато. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


ЬХХХ1У. 


М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Окт.    10). 

Если  на  карточк'Ь  Прусика  есть  его  адресъ,  то  пришли 
ее.  Надо  благодарить,  такъ  какъ,  очевидно,  это  онъ 
авторъ   статьи   обо   мн-Ь. 
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Письма  изъ  Москвы  приходятъ  сюда  на  пятый   день. 

Сегодня  въ  Ыицц'Ь  дуетъ  в-Ьтеръ;  хмурится  небо. 
По  случаю  дурной  погоды  купплъ  бумаги  и  сажусь 
писать    разсказъ. 

Зд^Ьсь  Вас,  НемироБичъ-Данченко. 

Новаго  н^Ьтъ  ничего.  Все  обстоитъ  благополучно. 
Отъ  Потапенко  получплъ  письмо;  пишетъ,  что  скоро  идетъ 
его  пьеса,   и  жалуется  на  петербургскую  погоду, 

Въ  дурную  погоду,  когда  сыро  и  в'Ьтрено,  я  ношу 
л-Ьтнее  пальто;  но  все  же  мн'Ь  очень  тепло,  такъ  какъ 
у  меня  фуфайки  и  шерстяныя  подоконники 

Будь   здорова.    Кланяйся. 

Твой   Апроше, 
четвергъ. 

ЬХХХУ. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
11  окт.  N106,  репвюп  Яиззе  (1897  г.). 

Милый  Жоржикъ,  отв^Ьчаю  по  пунктамъ  на  твое  по- 
сл'Ьднее   письмо: 

1)  Уставъ  «Таганр.  Музыкальн.  Др.  О-ва»  полу- 
чплъ и  благодарю.  На  будущее  время  пм-Ьй  въ  виду, 
что  загранпчныя  бандероли  такъ  же  какъ  и  внут- 
рептя  (т.  е.  посылаемый  въ  Росс1ю),  оплачиваются 
по  2  коп.  за  каждые  4  лота.  Ты  прил-Ьнилъ  лишнюю 
марку. 

2)  «Приазовскаго  края»  не  получаю. 

3)  Отцу  Прото1ерею  Покровскому  вм^&ст^^  съ  глубокимъ 
поклономъ  и  сердечнымъ  прив'Ьтомъ,  которые  я  ему  по- 
сылаю, передай,  что  я  ул;е  состою  попечителемъ  двухъ 
земскихъ  школъ  и  состою  также,  по  такъ  называемой 
41  стать-Ь,  помощникомъ  серпу  ховск.  уЬзднаго  предводи- 
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теля  дворянства  по  наблюден1Ю  за  народнымъ  обра- 
зован1емъ  въ  у^Ьзд'Ь,  Но  отъ  чести  послужить  родному 
городу  я  не  отказываюсь  ^).  Ч-Ьмь  богатъ,  т'Ьмъ  и  радъ 
и,  если  буду  живъ  и  здоровъ,  сд'Ьлаю  все,  что  въ  моихъ 
средствахъ — матер1альпыхъ  и  духовныхъ. 

б)  Портретъ,  написанный  Бразомъ,  не  удался.  Та- 
кого же  мн'Ьн1я  и  Володя,  который  вид-Ьдъ  портретъ. 
Пройдется    писать    другой. 

6)  Свою  маму  поблагодари  за  синеньк1я  ^)  и  скажи 
ей,  что  на  Рождесгв-Ь  (это  очень  возможно)  я  буду  въ  Ме- 
лихов-Ь  п  тогда    воздамъ  пмъ  должное. 

Вотъ  и  ъсЪ  пункты.  Въ  Ницц-Ь  я  пробуду  еще  не  ме- 
н-Ье  месяца.  Зд-Ьсь  тепло;  хожу  въ  соломенной  шлян-^Ь 
и  только  вечеромъ  над-Ьваю  л^Ьтнее  пальто.  Сталъ  работать 
пойемножку  и,  быть  можетъ,  привыкну  къ  чужому 
письменному  столу.  Здоровье  мое  ничего  себ-Ь. 

Кланяйся  тетЪ,  сестрамъ  и  Марфочк^Ь.  Будь  здоровъ 
и    счастливъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Поклонъ  Иринушк-Ь. 

ЬХХХУ!. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
15   окт.    (1897   е.    Ницца). 

СЬёге  Маг1е,  если  А.  А.,  какъ  ты  пишешь,  въса- 
момъ  д^л^  пр1'Ьдетъ  въ  Парпжъ  въ  конц-Ь  октября,  то 
пусть  она  до  отъ^Ьзда  напишетъ  или  телеграфируетъ  въ  Па- 


^)  А.    П.    назначили   почетнымъ   попечителемъ   вс-Ьхъ   вем- 
скихъ  школъ  въ  г.  Таганрог-Ь. 
*)  Соленые  баклажаны. 
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рижъ,  чтобы  ее  тамъ  Бстр^^тили.  Если  она  вы'Ьдетъ  пзъ 
Москвы  въ  ионед-Ьльникъ  въ  6  ч.  веч.,  то  въ  ПарилгЬ 
будетъ  въ  четвергъ  утромъ — пусть  разсчитаетъ  и  дастъ 
знать  о  дн^Ь  своего  прибыт1я  по  адресу:  «М.  Воиуогше, 
В<^  (т.  е.  бульваръ)  Реге1ге  142».  Суворииъ  Мих.  Алекс, 
вотъ  уже  второй  годъ  живетъ  въ  Париж'Ь  и  учится 
лшвописи.  О  томъ,  что  А.  А.  ирх-Ьдотъ  въ  Парижъ,  онъ 
уже  изв-Ьщенъ  и  изъявилъ  готовность  оказать  великой 
русской  художниц-Ь  всякое  сод'Ьйств1е.  Онъ  добрый 
малый,  скучаетъ  и  будетъ  радъ  прйхать  на  вок- 
залъ.  За  симъ,  б-го  ноября  по  новому  стилю  Максимъ 
Ковалевск1й  начнетъ  читать  лекц1и  въ  Парил^'Ь.  Это 
добродушн'Ьйш1й  и  интересный  челов'Ькъ,  пусть  А.  А. 
познакомится  съ  нимъ.  Адресъ  его  я  пришлю  ей  въ  Па- 
рижъ своевременно.  Онъ  будетъ  радъ  знакомству  съ  ней 
и  разскажетъ  ей  много  интереснаго;  Парижъ  онъ  знаетъ 
превосходно.  Не  пишу  всего  этого  А.  А.,  потому  что 
не  знаю,  гд'Ь  она  теперь;  она  писала  мнФ,  что  до  Парижа 
по'Ьдетъ  въ  Петер  бургъ. 

Русскихъ  В-Ьд.  мн-Ь  не  присылай.  За  Одессшя  Новости 
спасибо . 

Получила  деньги?  Я  думаю,  что  он-Ь  не  будутъ  лиш- 
ними. 

Я  уже  привыкъ  къ  м-Ьсту,  освоился,  осмотр-блся,  и  на- 
хожу, что  я  превосходно  сд-Ьлалъ,  что  не  купилъ  участка 
въ  Ялт-Ь.  Зд-Ьсь  и  теп.лМ,  и  интересней  и  лшзнь  го- 
раздо дешевле,  и  если  бы  понадобилось  купить  уча- 
стокъ,  то  это  зд'Ьсь  удалось  бы  сд-блать  и  скор-Ье  и  вы- 
годн'Ье.  За  превосходную  комнату  съ  коврами,  съ  ками- 
помъ  и  проч.  и  проч.  и  съ  отд'Ьльной  уборной,  съ  правомъ 
сидеть  ж  принимать  своихъ  гостей  въ  салон-Ь,  за  зав- 
тракъ,  об^дъ  (по  качеству  и  количеству  не  уступающ1й 
нич-Ьмъ  2-хъ  рублевому  об'Ьду  въ  ЭрмитажЬ),  кофе 
и  проч.  и  проч.  я  плачу  70  франковъ  въ  нед-Ьлю,  т.  е. 
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100  р.  въ  м'Ьсяцъ.  Стало  быть,  холостой  челов-Ькъ,  за- 
рабатывающ1й  2500—3000  р.  въ  годъ,  можетъ  прожить 
зд-Ьсь  прекрасно.  Приходится  много  расходовать  на  ме- 
лочи—на газеты!,  которыя  я  читаю  въ  изобил1и,  гло- 
таю, и  на  п'Ьвцовъ  и  музыкантовъ,  которые  то  и  д-Ьло 
приходятъ  во  дворъ  и  задаютъ  концерты  подъ  окнашг. 
А  зд-Ьшихе  уличные  п-Ьицы,  которымъ  платишь  по  10 
сантпмовъ,  поютъ  изъ  оперъ,  поютъ  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ 
въ  мамонтовской  опер'Ь,  и  я  думаю,  что  зд^шнИ  уличный 
теноръ,  во  всякомъ  случа-Ь  бол-Ье  талантливый  и  бол-Ье 
изящный,  ч'Ьмъ  наприм^Ьръ  Петруша  М.,  получалъ  бы 
у  Мамонтова  по  500  р.  въ  м'Ьсяцъ.  Я  не  преувеличиваю 
и  съ  каждымъ  днемъ  все  уб-Ьждаюсь,  что  и-бть  въ  опер-Ь 
не  д^Ьло  русскихъ.  Русск1е  могутъ  быть  разв-Ь  только 
басами,  и  ихъ  д-Ьло  торговать,  писать,  пахать,  а  не  въ 
Миланъ  -бздить. 

Лаекъ    надо    драть. 

О  здоровьи  ничего  не  могу  сказать  дурного.  ВъНицц'Ь 
у  меня  ни  разу  не  показывалась  кровь  п  зд'Ьшнхе  мои  зна- 
комые кашляютъ  гораздо  чап];е,  ч'Ьмъ  я,  Мн'Ь  все  разр'Ь- 
шено;  сов'Ьтуютъ  только  не  ^хать  въ  Парижъ  въ  ноябр-Ь, 
когда  тамъ  слякоть.  А  обидно,  что  А.  А.  увидитъ  загра- 
ницу въ  дурную  погоду  и  получить  о  ней  превратное  по- 
нят1е.  У  насъ  въ  Ницц-Ь  жарко,  небо  голубое,  ходимъ 
по  л^Ьтнему.   Кругомъ  зелень. 

Я  нашелъ  средство  отъ  комаровъ.  Это  св-Ьчи,  которые 
называются  «Е1(11Ъиз»  (Фпдибюсъ).  Привезу  ихъ  съ  собой 
въ  Мелихово.  По  быть  можетъ,  ихъ  можно  достать  у 
Феррейна,  или  Келлера.  Вотъ  узнай-ка.  Если  нельзя, 
то  я  привезу  10  коробокъ,  чтобы  хватило  на  все  л-Ьто. 

Гд^Ь  Саша  Селиванова?  Что  слышно  про  Наташу 
Линтвареву? 

Зд^Ьсь  с1амск1й  король.  Онъ  очень  похожъ  на  Ива- 
ненку.  Ну  будь  здорова.  Некогда  писать,  я  засЬлъ  зара- 
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боту.  Встаю  въ  7-мъ  часу,  ложусь  въ  11  ч.  По  утрамъ 
въ  7  час.  мн-Ь  подаютъ  громадную  чашку  кофе  и  горнич- 
ная, улыбаясь,  говоритъ:  Ъощоиг,  топзхеиг!  Вс^мъ  кла- 
няюсь. Вчера  я  выгралъ  въ  никетъ  у  М.  Ковалевскаго 
1'/2    франка.  ^^^3  д^^^.^^ 

ЬХХХУП. 

А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17129  опт.    (1897  г.   Ницца). 

Какими  судьбами  Вы  въ  Париж-Ь?  Какъ?  Почему? 
Во  всякомъ  случа'Ь  это  пр1ятная  новость,  и  я  очень  радъ. 
Я  отв'Ьтилъ  на  Вашу  телеграмму,  что  я  въ  Ыеп  рог1;ап1;, 
но  прйхать  въ  Парижъ  я  не  могу,  такъ  (какъ)  меня  не  пу- 
скаютъи  по'Ьздкутуданазываютъбезумхемъ.  Вотъ  что:  не 
нрйдете  ли  Вы  въ  Ниццу?  В'Ьдь  это  кругъ  не  большой, 
про'Ьдете  лишнихъ  какихъ  нибудь  15  часовъ,  за  то  зд-Ьсь 
тепло,  солнце  св'Ьтитъ  ярко,  море  шумитъ  прив'Ьтлпво; 
въ  кафе  играетъ  музыка,  кофе  вкусное...  Право,  прйз- 
жайте!  Если  согласитесь  доставить  мнЪ  это  громадное 
удовольств1е,  то  телеграфируйте,  пожалуста.  Выйду 
Васъ  встр-Ьтить,  если  обозначите  въ  телеграмм'Ь  часъ 
отъ^Ьзда  изъ  Парижа.  Пожалуста,  пр11Ьзжайте!  Кром-Ь 
удовольств1я  ничего  не  получите,  такъ  какъ  тепло  Вы 
любите. 

Буду  ожидать  съ  нетерп^Ьн1емъ.  Новаго  ничего  н'Ьтъ. 
Поклонъ  Михаилу  АлексЬевичу  и  Павловскому. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Привезите  пьесу  «Ьепа»,  перед^1лка  съ  англШскаго  ро- 
мана Филипса  «А81п  а  1оок1п^  д1а88».  Пьеса  французская. 

Привезите  журналъ  «Ье  пге»  съ  портретомъ  Гумберта, 
если  попадется  на  глаза. 
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ЬХХХУШ. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
П  опт.    (1897   г.    Ницца). 

Дорогой  ВасилИ  Мпхайловичъ,  посылаю  Вамъ  раз- 
сказъ  ^),  плодъ  моей  праздной  м^^зы.  Зд'Ьшняя  бумага 
(рар1ег  ёсоИег)  им'Ьетъ  такой  аппетитный  видъ  и  такъ 
пр1ятно  покупать  зд^сь  перья,  что  трудно  удержаться, 
чтобы  не  писать. 

Если  сгодится  разсказъ,  то  напечатайте  его.  Если  онъ 
покажется  длиннымъ  и  не  пом-Ьстится  въ  одинъ  фельетонъ, 
то  отдайте  его  Гольцеву,  а  я  пришлю  Вамъ  другой,  ко- 
торый начну  писать  завтра. 

Погода  чудесная,  л-Ьтняя;  только  по  утрамъ,  около 
8  час.  бываетъ  свЬжо,  но  изр-Ьдка.  Въ  Монте-Карло 
давно  уже  не  былъ  и  не  знаю,  какъ  часто  выходить 
теперь  тамъ  первая  дюлшна. 

Живу  все  въ  томъ  же  репзхоп  Киззе,  все  также  тихо 
и  мирно,  какъ  и  при  Васъ.  Впрочемъ,  была  и  револю- 
ц1я.  До  моего  св'Ьд'Ьн1я  дошло,  что  живущ1е  въ  томъ  же 
панс1он'Ь  шшонъ  (Варшавск1й  молодой  челов'Ькъ  ока- 
зался таковымъ  въ  конц-Ь  концовъ)  и  земск1й  началь- 
никъ  платятъ  В-Ьр^Ь  Дм.  по  9  франковъ  въ  день;  я  же 
плачу  11.  Меня  это  немножко  покоробило,  я  сталъ 
бунтовать  и  мн-Ь  сбавили  1  фр.  Плачу  теперь  10. 

Завтра  въ  субботу  по  случаю  отъ^Ьзда  Максима 
Максимовича  ^)  об'Ьдъ  въ  Реиз.  Киззе.  Будутъ  об'Ьдать 
8  русскихъ.  Юрасовъ^)  принесетъ  свое  вино,  достав- 
шееся ему  въ  насл-Ьдство  отъ  какого  то  князя 


1)  «Въ  родномъ  углу»  («Русск.   В^Ьд.»  1897  г.   №  317). 

^)  М.   М.   Ковал евск1й, 

^)  Н.  И.  Юрасовъ — Вице-консулъ  въ  Ницц^Ь. 
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Какъ  до-Ьхали?  Какъ  поживаете? 
Иду  на  почту.  Прпв'Ьтъ  Варвар-Ь  АлексЬевн^  и  д-Ь- 
тямъ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.Чеховъ. 

Не  пришлете  ли  корректуру?  Я  пошлифовалъ  бы  раз- 
сказъ.  В^Ьдь  время  терпитъ,  сп^Ьшить  некуда. 

ЬХХХ1Х. 
В:  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Окт.    18). 

Здравствуй,  дружа!  Жму  теб^  РУку,  кланяюсь 
и  кр-Ьпко  благодарю  за  память.  Вчера  была  у  меня 
М-е11е  С.  Висгеих  и  принесла  твое  письмо,  благохва- 
лила  и  тебя,  и  меня  ивс^Ьхъправославныхъхрист1анъ. 
Живу  я  въ  Ыицц-Ь  и  уФду  отсюда  в'Ьроятно  не  раньше 
января.  Гуляю,  пишу  понемножку,  видаюсь  съ  Макси- 
момъ  Ковалевскимъ.  Тепло,  солнце  яркое,  море  ласко- 
вое; хожу  въ  соломенной  шляп'Ь  безъ  пальто. 

Зд^Ьсь,  въ  Ницц^,  есть  франко-русское  агентство,  со- 
держимое вотъ  уже  много  л'Ьтъ  п'Ьк1пмъ  Розановымъ. 
Агентство  находится  подъ  особымъ  покровительствомъ 
В.  М.  Соболевскаго.  Торгу етъ  оно  Русскими  В-Ьдомостями 
и  издан1ями  Павленкова.  Скажи  Вуколу  ^),  пусть  при- 
шлетъ  мн-Ь  свою  библ1отеку  «Русской  Мысли»  хоть 
по  2  экз.  (одну  лишь  беллетристику),  я  продамъ  черезъ 
оное  агентство  и  деньги  пришлю  черезъ  СгеЛИ  Ыоппа18. 


*)  В.  М.  Лавровъ. 
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Пусть  пришлетъ  по  почт^  и  напшпетъ,  сколько  стоитъ 
пересылка  и  сколько  онъ  д'Ьлаетъ  уступки  книгопродав- 
цамъ.  Зд'Ьсь  очень  много  русскихъ,  а  русскихъ  книгъ 
н'Ьтъ.  Повторяю,  пусть  пржсылаетъ  только  беллетри- 
стику, стиховъ  же  и  сочинен!!  по  этнографш  не  надо. 
Кстати  поклонись  ему  и  скажи,  что  я  часто  о  немъ  вспо- 
ьшнаю  и  мысленно  шлю  ему  самыя  лучш1я  пожелап1я. 
Разсказъ  пришлю  въ   декабр-Ь. 

Черкни  мн^Ь  что  нибудь.  Обнимаю  тебя  и  еще  разъ 
благодарю.  Будь  благополученъ. 

Твой  А.  Чехово. 

18  опт. 

Маш'Ь  я  посла лъ  билетъ  выставки  1900  г.  Таковые 
же  билеты  есть  у  В.  М.  Соболевскаго.  Посмотри  и,  если 
теб'Ь  и  Вуколу  захочется  им'Ьть  по  билету  или  по  два 
(льготы  и  надежда  вьшграть  5000000  ф.),  то  напиши, 
вышлю.  Съ  пересылкой  каждый  билетъ  обойдется  въ 
20  фр.  Деньги  можно  выслать  простымъ  пер,  Черезъ 
Сге(111:    Ыоппахз. 

ХС. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897   г.    Опт.  23). 

Чтобы  про-Ьхаться  въ  Ниццу,  надо  немного  денегъ 
и  не  мало,  а  посредственно.  Паспортъ  стоитъ  около 
13  р.,  дорога  въ  Ниццу  и  обратно  N  руб.;  жизнь  въ  Ницц-Ь 
т. -е.  квартира,  чай  или  кофе  утромъ,  завтракъ  и  об'Ьдъ 
30  руб.  въ  нед-блю.  Проч1е  расходы — 20  фр.  т. -е.  7^  руб. 
въ  нед-^лю.  Если  же  супруга  твоя  преподастъ  теб-Ь  над- 
лежащее наставлен1е,  то  обойдешься  и  безъ  этихъ  про- 
чпхъ  расходовъ.  Необходимо  взять  съ  собой  л-Ьтнее 
пальто,  такъ  какъ  зд'Ьсь  не  климатъ,  а  акклиматизащя, 

Письма  А.  П.  Чехова.  7 
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и  зд-Ьсь  очищаютъ  воздухъ  не  мухи,  а  москиты.  Возл-Ь 
Ниццы  въ  УШеГгапсЬе  есть  зоологическая  станщя  рус- 
ская; хватитъ  матер1ала  на  нолъ  фельетона.  Острова 
зд-Ьсь  есть,  но  ихъ  не  продаютъ,  потому  что  это  теб-Ь 
не   Финлянд1я! 

Получилъ  отъ  Суворина  изъ  Парижа  письмо  и  те- 
леграмму, но  еще  не  вид-блся  съ  нимъ.  Получаю  «М1- 
ровые  Отголоски»  и  читаю  походныя  статьи  противъ 
нововременцевъ  (кактусовъ).  Кланяйся  своему  семейству. 
23  октября.  Погода  л^Ьтняя.  Здоровье  ничего  себ-Ь. 
Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Сколько  я  нолучилъ  изъ  конторы 
денегъ?  На  сей  вопросъ  отв-Ьтитъ  теб-Ь  Маша. 

Твой  благо д^Ьтель  и  покровитель  Л.   Чеховъ. 


ХС1. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
26 IX  N106,  Репзюп   Вивве    (1897  е). 

Милый  Жоржикъ,  ВЪ  настоящее  время  въ  Таганрог-Ь 
подвизается  артистка  О .  Будь  добръ,  напиши  мн'Ь,  им-Ьеть 
ли  она  усп-Ёхъ,  а  главное  познакомься  съ  ней  и  передай, 
что  я  ей  низко  кланяюсь.  Это  барышня  изъ  хорошей,  даже 
немножко  аристократической  семьи,  дочь  тайнаго  со- 
в'Ьтника;  зовутъ  ее  Ольгой  Михайловной  и  настоящая 
фамил1я  ея — N.  Пошла  она  на  сцену  по  страстной  лк^бви 
къ  искусству,  иосл'Ь  долгой  войны  съ  аристократкой 
татап.  Если  ей  не  нравится  Таганрогъ,  то  ты  ее  успо- 
кой, наговори  ей  турусы  на  колесахъ  и  вообще  будь 
кавалеромъ.  Если  она  дурно  питается,  то  посоветуй 
ей  что  пибудь.  О  томъ,  что  она  К,  а  не  О.,  никому  не  го- 
вори; это  держится  въ  секрет*. 
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Я  все  еще  въ  Ницц1Ь;  прнвыкъ,  обжился  и  такъ 
въ'Ьхалъ  въ  м-Ьстные  интересы,  что  даже  не  прочь  былъ 
бы  баллотироваться  въ  зд-Ьпшхе  городсше  головы.  Ницца 
у  моря,  такой  же  величины,  какъ  Таганрогъ.  Погода 
зд-Ьсь  чудесная,  совершенное  л-Ьто  и  н'Ьтъ  нужды  ни  въ 
пальто,  ни  въ  калошахъ.  Солнце,  какъ  у  насъ  въ  апр-Ь- 
л-Ь — сладко  гр^Ьетъ,  но  не  жжетъ. 

Что  пишетъ  Володя?  Какъ  семья?  Что  новаго?  Твоей 
мам'Ь,  Сан-Ь,  Лел^Ь  и  тет-Ь  Марфочк-Ь,  а  также  Ири- 
нушк'Ь   ирпв-Ьтъ   и   иоклонъ. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  Не  забывай. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Французы  шппутъ  адресъ  на  конверт-Ь  въ  такомъ  по- 
рядк-Ь: 

Мопвхеиг    Ап1;01пе    ТсЬекЬой    Репзхоп    Киззе    №се. 
Такъ  и  ты  пиши. 

ХСП. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
26  окт.    (1897  г.   Ницца). 

Адресъ  Потапенкн:  Петер  бургъ.  Малая  Итальян- 
ская 14, 

Кажется  «Въ  сумеркахъ»  разр-Ьшены  для  читаленъ. 
Если  не  ошибаюсь,  то  скажи  Маш-Ь,  она  иривезетъ  изъ 
Мелихова  1 — 2  экземпляра. 

Все  обстоитъ  благополучно.  Погода  великол-Ьиная, 
днемъ  жарко,  вечеромъ  над-Ьваю  л^Ьтнее  пальто.  Просьба: 
если  въ  какой  нпбудь  газет-Ь  встр'Ьтишь  мой  разсказъ, 
то  употреби  ножницы  и  сохрани  до  востребован1я. 
Я  в-Ьдь  сталъ  работать;  за  качество  не  ручаюсь,  но  коли- 
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чество   вполн^Ь   достаточное   для  того,   чтобы  прожить 
безб-Ьдио.  Въ  займахъ  я  не  нуждаюсь. 

Сон'Ь  и  Волод^Ь  поклонъ.   Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 
Поклонъ  Гаврил-Ь. 

За  письмо  благодарю — и  тебя  и  Соню. 
Если  случится  оказ1я,  то  еще  пришлю  чего  нибудь. 


хеш. 
в.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1897  г.  Окт.  31). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  Вашу  телеграмму, 
полученную  вчера,  я  понялъ  въ  томъ  смысл-Ь,  что  я 
долженъ  телеграфировать  въ  Парилсъ  Максиму  ^),  что 
31  въ  пятницу  въ  Петербург^Ь  юбилейный  об^&дъ,  по  по- 
воду пятидесятил'Ьт1я  д-Ьятельности  литературной  Ста- 
сюлевича  ^,  и  что  телеграмму  нужно  адресовать  Спа- 
совичу  ^)  Николаевская  47.  Такъ?  Но  телеграфировать 
не  пр1йдется,  такъ  какъ  оный  М.  *)  еще  не  уЬхалъ  и  се- 
годня будетъ  обедать  съ  нами  въ  Р.  К  ^)  и  сегодня  же 
носл-Ь  об-Ьда  мы  ировожаемъ  его  на  вокзалъ.  Кстати 
вотъ  его  нарижсшй  адресъ:  Нб1;е1  Роуо1;,  гие  йе  Тоигпоп. 
Погода  чудесная,  теплая.  Ночью  луна. 


^)  М.    М.  Ковалевсшй. 

2)  М.     М.     Стасюлевичъ,     редакторъ-ивдатель     «В-Ьстника 
Европы». 

')  В.    Д.    Спасовичъ,    изв^Ьстный   адвокатъ   и   литер аторъ. 
*)  М.   М.   Ковалевсшй. 
*)  Репзхоп  Кивзе. 
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Зд-Ьсь  плохой  сахаръ  и  отвратительная  обувь.  Я  исхо- 
дилъ  всЬ  лучш1е  магазины,  долго  выбиралъ,  заплатилъ 
за  ботинки  24  фр.  и  все-таки — пзъ  не  особенныхъ;  та- 
кое впечатл^Ьн1е,  будто  хожу  въ  кожаныхъ  калошахъ 
на  босую  ногу.  Кром-Ь  т'Ьхъ  ппсемъ,  что  были  при  руко- 
ппсяхъ,  я  послалъ  Вамъ  два  письма;  изъ  нихъ  одно  от- 
крытое. 

Какъ  здоровье  Наташи  и  Вари?  Кланяйтесь  всЬмъ 
на  Воздвиженк'Ь  и  не  забывайте  меня  въ  свопхъ  свя- 
тыхъ  молитвахъ. 

Понед^&льникъ. 

Для  телеграмъ  достаточно;  №се  Ап1;оте  ТсЬекЬо^!. 

Вап1Ъ  А.  Чеховъ. 


ХС1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
31   опт.,   вечерь.    (Ницца.   1897  г.). 

СЬёге  МасЬа,  не  помню,  отв-Ьтиль  ли  я  теб-Ь  на  счетъ 
30  р.,  которые  должны  Черевину  за  дрова.  Если  должны, 
надо  заплатить.  За  благоустройство  флигеля  благодарю. 
Портмоне  пришлю  или  привезу.  Зинаид'Ь  Васильевн-Ь  ^) 
передай,  что  я  благодарю  за  поклонъ.  Она  хочетъ,  чтобы 
я  прислалъ  ей  что  нибудь.  Съ  удовольств1емъ,  но  пусть 
напишетъ,    что    прислать. 

Все  благополучно.  Новаго  ничего  н^Ьтъ,  все  по  ста- 
рому. 

Передай  нанаш^Ь,  что  Таганрогсшй  В'Ьстникъ  по  про- 
чтенш  я  ВСЯК1Й  разъ  отдаю  зд'Ьсь  одному  доктору,  тоже 


^)  Чеснокова,   фельдшерица  с.   Мелихова. 
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таганрожцу.  Скажи,  что  я  благодарю.  Изъ  письма  его 
узналъ,  что  у  Маши  Цыплаковой  ^)  родилась  дочь; 
поздравь  Машу  и  скажи  ей,  что  если  она  пожелаетъ, 
чтобы  ея  дщерь  жила  у  насъ,  при  ней,  то  съ  моей  сто- 
роны препятствШ  не  будетъ. 

Им-Ьй  въ  виду,  что  въ  теченш  зимы  у  мамаши  мо- 
жетъ  повториться  воспален1е  венъ  на  ногахъ.  Какъ 
только  она  начнетъ  жаловаться  на  ноги,  тотчасъ  же 
уложи  ее  въ  постель  и  запрети  ходить,  загЬмъ  пригласи 
Гершельмана,  или  И.  Г.  Витте  ^).  Бол-Ьзнь  эта  при  не- 
досмотр-Ь  можетъ  стать  серьезной. 

М.  КовалевскШ  уФхалъ  въ  Парижъ.  Онъ  будетъ 
ждать  Хотяинцеву.  Суворинъ  уЬхалъ  въ  Петербургъ, 
не  побывавши  въ  Ницц'Ь. 

Зд'Ьсь  начинается  сезонъ.  Большой  съ-Ьздъ  публики 
со  всЬхъ  концовъ  св-Ьта,  даже  съ  Сандвичьевыхъ 
острововъ.  Много  русскпхъ.  Зд'Ьсь  все  хорошо,  но  не 
во  всемъ  однако  Фрапцхя  опередила  Росс110.  Спички, 
сахаръ,  папиросы,  обувь  и  аптеки  въ  Россш  несрав- 
ненно лучше.  ЗдФшн1й  сахаръ  не  сладокъ,  а  конфек- 
ты  въ  сравненш  съ  нашими  ничего   не   стоятъ. 

Будь    здорова. 

А^ёег  шез  8а1и1;а1;10П8    вшсёгед 

Ап1;оте. 

Марки  на  конверт'Ь  принадлежатъ  М.  Т.  Дроздовой. 
Такъ  будетъ  и  впредь. 

Вотъ  уже  2-е  ноября,  а  письмо  все  еш;е  не  послано. 
Что  мальвы?  Он-Ь  покрыты  на  зиму? 


^)  Прислуга  Чеховыхъ. 
2)  Врачи. 
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ХСУ. 


п.  Ф.  1ордаяову. 

(Съ  подлинника). 

12  ноября 

N106    Репзюп    Яиззе (1897  г.). 

31  окт. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  въ  Париж'Ь 
я  вид'Ьлся  съ  Павловскимъ  и  съ  уроженцемъ  Таганрога 
проф.  Б-Ьлелюбскимъ,  инженеромъ;  былъ  разговоръ 
о  библ10тек'Ь,  о  будущемъ  музе'Ь — и  оба  об'Ьщали  много 
хорошаго.  У  Павловскаго  уже  собрано  кое-что,  и  кром^Ь 
автографовъ,  рисунковъ  и  т.  п.  есть  даже  пауки-пти- 
цеяды,  которыхъ  я  у  него  вид'Ьлъ.  Б-блелюбскхй  можетъ 
прислать  коЛлекц1и.  Что  касается  доставки  черезъ 
Марсель,  то  по  этой  части  все  уже  устроено  Павловскимъ, 
доставка  будетъ  безплатная  и,  если  я  и  онъ  ноxлопо^емъ, 
безпошлинная.  Видите,  каше  все  соблазны!  Теперь 
остановка  за  пом-Ьщеихемь.  Начать  собирать  вещи  можно 
теперь  же,  а  открыть  музей  въ  день  юбилея. 

Вы  пипгете,  что  когда  будете  въ  Петербурге,  то  пой- 
дете къ  корифеямъ.  Увы!  все,  что  можно  было  взять 
у  корифеевъ,  уже  взято  давно  и  они  съ  раздражен1емъ 
относятся  къ  сборникамъ,  музеямъ,  читалънямъ, — такъ 
какъ  нмъ  то  и  д-Ьло  приходится  давать  свои  произве- 
дешя  ^гаИй.  Вы  побывайте  не  у  корифеевъ,  а  у  таган- 
рогскихъ  уроженцевъ  и  внушите  имъ  любовь  къ  оте- 
честву. Наприм'Ьръ,  Нотовичъ — могъ  бы  сд^Ьлать  для 
Таганрога  то,  чего  не  въ  силахъ  сд^Ьлать  ни  я,  пи  Вы, 
такъ  какъ  у  насъ  н'Ьтъ  своей  газеты  и  своего  дома  въ  Пе^ 
тербург-Ь,  Побывайте  у  п-^вца  Чернова,  это  добрый 
челов^Ькъ.    Адресъ   Б'Ьлелюбскаго  сообщу   Вамъ   особо. 

Изъ  не  земляковъ,  пожалуй,  кое  что  можетъ  сд-блать 
для  насъ   государств,   контролеръ   ТертШ   Филипповъ. 
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Въ  его  сборник^Ь  есть  статья  о  поэт^Ь  Щербин-Ь  (Таган- 
рожц'Ь)  и  во  1)  можно  попросить  у  него  оригиналъ 
этой  статьи  (рукопись),  и  2)  спросить,  гд^Ь  можно  до- 
быть хорошШ  портретъ  Щербины  и  3)  вообще  погово- 
рить о  Щербин-Ь  и  отобрать  отъ  него  автографъ  поэта, 
буде  онъ  у  него  им-Ьется. 

У  моей  тетушки  Марфы  Ивановны  Морозовой,  жи- 
вущей въ  дом-Ь  И.  И.  Лободы  (гласнаго),  есть  картина,  пи- 
санная масл.  красками,  изображающая  открыт1е  па- 
мятника Александра  I  въ  Таганрог-Ь.  Картина  хоть 
и  не  важная,  но  все  же  для  музея  годится;  имя  худож- 
ника, таганрожца,  въ  семьФ  Лободы  еще  не    забыто. 

Есть  лубочная  картина  «Бомбардироваше  Таганрога». 

Вы  спрашиваете  о  моемъ  здоровьи.  Благодарю  Васъ. 
Самочувств1е  прекрасно,  все,  повидимому,  обстоитъ 
благополучно,    но    кровохаркан1я    все-таки    бываютъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Когда  Вы  будете  въ  Пе- 
тербург-Ь?  Остановитесь-ли  въ  Москв^Ь?  Отв'Ьтьте  на  по- 
сл'Ьдшй  вопросъ.  Если  да,  то  не  довезете  ли  съ  собой 
н^Ьсколько  книгъ,  которыя  Вамъ  вручили  бы  въ  Москв-Ь? 

Будьте  здоровы.  Жму  руку.  ^^^^  ^    ^^^^^ 

ХСУ1. 
А.  А.  Хотянцевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897   г.    Окт.). 

И  такъ.  Вы  прх-Ьхали,  великая  художница  земли 
русской!  Парижъ  очень  хорош1й  городъ,  и  очень  жаль, 
что  благодаря  туману  и  холоду.  Вы  на  первыхъ  порахъ 
получили  впечатл-Ьихе  большой,  с^Ьрой,  немножко  су- 
ровой массы.  И  жаль,  что  Вы  поселились  на  такой  не- 
интересной улиц-Ь,  какъ  гие  ^асоЪ.  Впрочемъ,  все  это 
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пустяки;  пройдетъ  не д'Ьля- другая,  Вы  войдете  во  вкусъ— 
н  Парижъ  станетъ  Вамъ  нравиться. 

Я  живу  все  тамъ  же.  Погода  зд-Ьсь  очаровательная, 
тепло,  солнечно,  тихо;  исключен1е  составляетъ  одинъ 
только  нын'Ьпш1й  день:  дуетъ  непр1ятный  в^Ьтеръ.  Здо- 
ровье мое  ничего  себ'Ь;  прыгаю  помаленьку,  Вапшми 
молитвами,  и  не  жалуюсь.  Третьяго  дня  прекратилось 
кровохарканье,  которое  продолжалось  3  нед-бли — ^пгутка 
сказать! — кровь  шла  понемногу,  но  подолгу,  самочув- 
ств1е  же  было  великол-Ьпиое,  такъ  что  я  махнулъ  рукой 
на  кровь  и  вполн^Ь  искренно  писалъ  домой, что  я  здо- 
ровъ  вполн-Ь.  (Не  пипште  Вы  туда  ничего  о  моемъ  здо- 
ровьи,  кстати  сказать).  Я  гуляю,  читаю,  немножко 
пишу  и  много  беседую  съ  Немировичемъ-Данченко 
и  съ  художникомъ  Якоби,  который  теперь  зд^сь  и  въ  честь 
котораго  названа  гие  ^асоЪ.  М.  М.  КовалевскШ  уже 
уЬхалъ;  онъ  теперь  въ  Париж^Ь,  читаетъ  лекцш.  По- 
видайтесь съ  нимъ,  пожалуста;  это  большой  челов^Ькъ 
во  всЬхъ  смыслахъ  и  интересный,  да  будетъ  не  безпо- 
лезенъ  для  Васъ,  такъ  какъ  Парижъ  онъ  знаетъ  превос- 
ходно. Его  адресъ:  Нб1;е1  Роуо!;,  гие  йе  Тоигпоп.  Покло- 
нитесь ему  пожалуста  и  скажите  ему,  что  безъ  него 
мы    скучаемъ. 

Немировичъ-Данченко  (Васил1й)  про-бздомь  будетъ 
у  Васъ. 

Маша  пишетъ,  что  моя  духовая  печь  приняла  бла- 
гообразный видъ;  и  меня  посл-Ь  ея  письма  потянуло  до- 
мой, въ  духовую  печь.  Давно  я  уже  тамъ  не  былъ! 

Когда  начнете  скучать  въ  Париж-Ь,  прйзжайте 
въ  Ниццу  погр-бться.  Серьезно.  Пр1'Ьхавъ  въ  Ниццу, 
оставьте  вещи  на  вокзал-Ь  (тамъ  есть  такое  м'Ьсто  для 
хранен1я  веш;ей)  и  п'Ьшкомъ  идите  на  гие  Ооипой.  Какъ 
разъ  противъ  вокзала  спускъ  по  л'Ьстниц'Ь;  спуститесь, 
идите  прямо  по  улиц-Ь,  потомъ  поверните  направо,  по- 
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томъ  нал^Ьво  увидите  узенькую  уличку,  по  которой 
не  про-Ьдешь  на  пар-Ь:  это  и  есть  гие  Ооипой.  Ищите 
№  9,  тутъ  реп81оп  Киззе,  гд-Ь  я  и  устрою  Васъ  въ  луч- 
шемъ  вид^Ь,  по  6  фр.  въ  день  (квартира,  об'Ьдъ  и  зав- 
тракъ).  Спасибо  за  письмо!!  Будьте  здоровы,  пе  скучайте. 

Пятница.  Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХСУИ. 

л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
3  ноябрь,   Репзюп  Киеве,   N106   (1897  г.). 

Ахъ,  Лид1я  АлексЬевна,  съ  какимъ  удовольств1емъ 
я  прочиталъ  Вапш  «Забытыя  письма».  Это  хорошая, 
умная,  изящная  вещь.  Это  маленькая,  куцая  вещь, 
но  въ  ней  пропасть  искусства  и  таланта,  и  я  не  понимаю, 
почему  Вы  не  продолжаете  именно  въ  этомъ  род^. 
Письма — это  неудачная,  скучная  форма,  и  при  томъ 
легкая,  но  я  говорю  про  тонъ,  искреннее,  почти  страст- 
ное чувство,  изящную  фразу..  Гольцевъ  былъ  правъ, 
когда  говорилъ,  что  у  Васъ  симпатичный  талантъ,  и  если 
Вы  до  сихъ  поръ  не  в-Ьрите  этому,  то  потому,  что  сами 
виноваты.  Вы  работаете  очень  мало,  л'Ьниво.  Я  тоже 
л-Ьнивый  хохолъ,  но  в-Ьдь  въ  сравненш  съ  Вами  я  напи- 
салъ  ц^&.яыя  горы!  Кром-Ь  «Забытыхъ  писемъ»  во  всЬхъ 
разсказахъ  такъ  и  прутъ  между  строкъ  неопытность, 
нёув-Ьронность,  лЪиъ.  Вы  до  сихъ  поръ  еще  не  набили 
себ-Ь  руку,  какъ  говорится,  и  работаете,  какъ  начинаю- 
щая, точно  барышня  пишущая  по  фарфору.  Пейзажъ 
Вы  чувствуете,  онъ  у  Васъ  хорошъ,  но  Вы  не  ум^Ьете 
экономить  и  то  и  д-Ьло  онъ  попадается  на  глаза,  когда 
пе  нужно,  и  даже  одипъ  разсказъ  совсЬмъ  исчезаетъ 
подъ  массой  пейзажиыхъ   обломковъ,   которые   грудой 
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навалены  на  всемъ  протяжен1п  отъ  начала  разсказа 
до  (почти)  его  середины.  Зат-Ьмъ,  Вы  не  работаете  надъ 
фразой;  ее  надо  д-Ьлать — въ  этоыъ  искусство.  Надо  вы- 
брасывать лишнее,  очищать  фразу  отъ  «по  м'Ьр'Ь  того», 
«при  помощи»,  надо  заботиться  объ  ея  музыкальности 
п  не  допускать  въ  одной  фраз'Ь  почти  рядомъ  «стала» 
и  «перестала».  Голубушка,  в-Ьдь  так1я  словечки,  какъ 
«Безупречная»,  «На  изломе»,  «Въ  лабиринт-Ь» — в^Ьдь 
это  одно  оскорблен1е.  Я  допускаю  еще  рядомъ  «казался» 
и  «касался»,  но  «безупречная» — это  шероховато,  не  ловко 
и  годится  только  для  разговорнаго  языка,  и  шерохова- 
тость Вы  должны  чувствовать,  такъ  какъ  Вы  музы- 
кальны и  чутки,  чему  свид-Ьтели — «Забытыя  письма». 
Газеты  съ  Вашими  разсказами  сохраню  и  пришлю  Вамъ 
при  окказш,  а  Вы,  не  обращая  вниман1я  на  мою  кри- 
тику, соберите  еще  кое-что  и  пришлите  мн-Ь. 

Пока  была  хорошая  погода,  все  было  благополучно; 
теперь  же,  когда  идетъ  дождь  и  посуров-бло,  опять  пер- 
шитъ,  опять  показалась  кровь,  такая  подлость. 

Я  пишу,  но  пустячки.  Уже  послалъ  въ  Руссшя  В'Ь- 
домости  два  разсказа. 

Будьте  здоровы.  Кр^&пко  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
ХСУШ. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
4   ноябрь.    (1897   г.    Монте-Карло). 

Все  обстоптъ  благополучно,  новостей  н'Ьтъ.  Сезонъ 
начинается.  Въ  садахъ  и  городскихъ  скверахъ  выса- 
живаютъ  въ  грунтъ  цв-Ьты.  Маргаритки  великол'Ьпныя. 

Кланяюсь  всЬмъ. 

А.    Чеховъ. 
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ХС1Х. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Ноябрь    8). 

Дорогой  Васил1й  Михаил овичъ,  я  послалъ  Вамъ 
два  разсказа;  изъ  нихъ  второй  былъ  напечатанъ  въ  вос- 
кресенье, о  судьб-Ь  же  перваго  («Въ  родномъ  углу») 
я  ничего  не  знаю,  такъ  какъ  Вы  не  пишете  мп'Ь.  Время 
идетъ.  Вы  не  шлете  ни  писемъ,  ни  корректуры,  и  это 
отбило  у  меня  охоту  писать,  я  палъ  духомъ  и  теперь 
не  знаю,  когда  опять  засяду  за  маленькШ  разсказъ. 

У  насъ  никакихъ  перем'Ьнъ  т. -е.  погода  все  также 
хороша,  солнце  гр-Ьетъ;  сезонъ  начинается.  Въ  Монте- 
Карло  ходитъ  уже  много  по-Ьздовъ,  всЬ  магазины  и  отели 
открыты,  въ  скверахъ  всюду  цв^Ьты.  Немировичъ  ^)  об- 
жился, привыкъ  къ  м-Ьсту  и  пишетъ  очень  много. 

Музыкальные  конкурсы,  прх-Ьдетъ  Патти,  будетъ 
Сарра  Бернаръ,  будетъ  карнавалъ;  на  всяшй  случай, 
пришлите  мн-Ь  корреспондентскхй  бланокъ,  съ  которымъ 
зд-Ьсь  пускаютъ  всюду  и  сажаютъ  на  первое  м-Ьсто. 
Пришлите,  если  конечно  находите  это  удобнымъ.  Кр-Ьико 
жму  руку.  Поклонъ  Варвар^Ь   Алекс^евн-Ь  и  д'Ьтямъ. 

Вашъ  А.  Чехобъ. 
8  ноябрь . 

С. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Ноябрь    9). 

Скажи  Марш  Тимофеевн-Ь,  что  я  получилъ  отъ  нея 
письмо,  но  не  отв-Ьчаю  ей,  потому  что  не  знаю  ея  ад- 


^)  ВасилШ  Ив. 


—  109  — 

реса.  Изъ  того,  что  найдешь  дома,  галстукъ  отдай  Ван-Ь, 
ножнпцы  и  с^Ьрый  кошелекъ  жвжатЬ,  металлжческШ  ко- 
шелекъ  папаш'Ь,  остальное  все  возьми  себ^.  Красная 
цилиндрическая  штучка,  у  которой  крьппка  отвинчи- 
вается, предназначается  для  золотыхъ  монетъ.  (По 
французски  впнтъ — 1а  у18  выговаривается  не  «ви»,  а 
«висссъ:^). 

Кнонковьшимательница  въ  своей  не  широкой  части 
обладаетъ   магнитными   свойствами. 

Зд'Ьсь  начались  музыкальные  конкурсы;  изъ  разныхъ 
городовъ  съ^Ьхались  Иваненки  и  Семапши,  около  8  тыс. 
душъ,  и  даютъ  концерты;  по  улицамъ  ходятъ  оркестры, 
факельцуги  съ  музыкой.  Пишу  я  это  тебЪ  въ  7^  час. 
утра,  а  уже  слышна  музыка. 

Портмонетъ  теб-Ь  не  понравится,  но  это  ничего,  я  при- 
везу теб'Ь  другой,  гораздо  лучше.  По  моему  разсчету 
портмонетъ  и  прочее  ты  должна  получить  16 — 17  ноября, 
Послано  все  домой. 

Будь  здорова,  новаго  ничего  н'Ьтъ.  Все  благополучно. 
Скажи  папаш'Ь,  что  «Биржевый  в-Ьдомости»  получилъ. 

д.у^  Твой  Апроше. 

С1. 
Н.   И.  Коробову. 

(Съ  подлинника). 
97    г.    12    ноябрь     (Ницца). 

Милый  Николай  Ивановичъ,  давно  собираюсь  на- 
писать теб^.  Я  въ  Ницц^Ь,  уже  обжился  зд-Ьсь  и  нри- 
выкъ.  Кровохарканья  бываютъ  понемногу,  но  подолгу, 
въ  обш;емъ  же  здоровье  совсЬмъ  не  дурно  и  умирать  я 
не  собираюсь.  Отъ  кровохаркашй  помогаетъ  все,  что 
даютъ.   Кстати    рекомендую  теб^    рецептъ:   КаИ  (или 
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81;г)  Ъгота!   6,0,  СЫог.  Ьуйг.  2,0.  Ад.  180,0.  Черезъ  2 
часа  по   стол.    лолш'Ь.   Помогаетъ. 

Какъ  поживаешь?  Напиши  поподробн-Ьй.  Мой  адресъ. 
«Моп81еиг  Апроше  ТсЬекЬо!!,  9  те  Сгоипой  Нке».  Га- 
зеты полпы  разсужденШ  и  сплетенъ  о  Дрейфу сЬ.  Чи- 
таю очень  внимательно  и  впечатл^Ьн1е  таково,  что  пи- 
какихъ  изм^Ьнниковъ  н'Ьтъ,  но  что  кто  то  зло  подшу- 
тилъ.  Погода  зд-Ьсь  теплая,  л'Ьтняя,  ходимъ  безъ  пальто. 
Вернусь  домой  къ  весн-Ь.  Въ  январ-Ь  по^ду  въ  Африку — 
не  л^Ьчиться,  а  путешествовать.  Будь  здоровъ,  покло- 
нись  Екатерин'Ь    Ивановн-Ь  и  д-Ьтямъ. 

97—121X1.  Твой  А.  Чеховъ. 

СП. 

В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
20   ноябрь    (1897   г.   Ницца). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  Вы  такими  мрачными 
красками  изобразили  Москву  съ  ея  погодой,  юбилеями, 
похоронами;  я  не  могу  ответить  Вамъ  т-Ьмъ  же,  такъ 
какъ  у  пасъ  въ  Ницц-Ь  юбилеевъ  н-Ьтъ,  Златовратскаго 
не  читаютъ,  всЬ  живы  и  погода  изумительная, 
райская.  Немировичъ  уложилъ  чемоданы  и,  неви- 
димому, у^Ьдетъ  сегодня,  Якоби  каждый  день  прихо- 
дитъ  об^Ьдать  и  ругаетъ  Стасова.  Юрасовъ,  добрый, 
кротшй  челов-Ьчекъ,  иногда  нав'Ьдывается;  Кова- 
левсшй    читаетъ    въ    Париж-Ь    и   им-Ьетъ  усп-Ёхъ. 

Я  живу  не  тамъ,  а  уже  этажомъ  ниже.  Перебрался 
во  время  кровохарканья,  которое  было  и  у>ке  прошло. 

Корректуру  я  читаю  не  для  того,  чтобы  исправлять 
вн^Ьшность  разсказа;  обыкновенно  въ  ней  я  заканчиваю 
разсказъ  и  исправляю  его,  такъ-сказать,  съ  музыкальной 


—  111  — 

стороны.  Но  если  въ  самомъ  д^л^  Вамъ  неудобно  вы- 
сылать корректуру,  то  да  будь  по-вашему!  Что  д^Ьлать! 
Только,  пожалуста.  всяк1й  разъ,  получпвъ  отъ  меня 
разсказъ,  берите  открытое  письмо  и  пипште  только 
два  слова:  «Разсказъ  полученъ».  Второй  разсказъ  я 
послалъ  черезъ  8  дней  посл'Ь  перваго,  между  т'Ьмъ 
Вы  получили  его  раньше!  Пожалуста.  не  оставляйте 
меня  въ  непзв'Ьстностп, 

Отъ  Варвары  АлексЬевны  въ  конц-Ь  октября  я  по- 
лучплъ  письмо  и  отв-Ьтилъ  ей.  Скоро  еще  буду  ей  писать, 
а  пока  поклонитесь  и  скажите,  что  я  отъ  всего  сердца 
шлю  ей  пожелан1я — и  здоровья,  и  счастья.  Д^Ьтямъ 
тоже  поклонъ  и  благодарность  за  то,  что  они  вспоми- 
наютъ   обо  мн-Ь. 

«Русск1я  В-Ь домости»  получаю. 

Посл^Ь  Вашего  отъ-бзда  точно  зарокъ  далъ:  нигд'6, 
кром^Ь,  какъ  дома,  не  обЪдаю  и  ничего  не  пью. 

Будьте   здоровы!!   Не   забывайте! 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 
СШ. 

Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
22  ноябрь   (1897  г.  Ницца). 

Дорогой  Васпл1й  Мнхайловичъ,  разсказъ,  который 
я  послалъ  Вамъ  третьяго  дня,  «На  подвод'Ь»,  не  пом-Ь- 
ш;айте  раньше  конца  декабря;  пока  велите  набрать  его 
и  прислать  мн-Ь  въ  корректур^Ь.  Такъ  нужно.  Я  же  напишу 
другой  разсказъ,  который  Вы  напечатаете,  буде  поже- 
лаете, въ  первой  половин'Ь  декабря.  Пожалуста,  испол- 
ните мою  просьбу,  пришлите  корректуру;  я  возврап];у  ее 
своевременно.    Будьте    покойны! 

Немировичъ  уЬхалъ.    Вчера  шелъ  дождь,  было  хо- 
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лодно,  сегодня  опять  хорошо,  хотя  и  подуваетъ  холо- 

докъ.    Новостей  никакихъ.  Въ  Моите-Карло  толкотня. 

Въ  Репзхоп   Киззе   много   новыхъ  персонажей,    но 

все  мордсмондш. 

Ппшутъ  мн'Ь  объ  юбиле^Ь  Златовратскаго.  Очень  мило! 

Желаю   Вамъ   всего    хорошаго  и  низко    кланяюсь. 

Варваре   Алекс^Ьевн-Ь  и  д'Ьтямъ   прив'Ьтъ  и  пожелан1е 

всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
С1У. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Ноябрь    24). 

Я  совершенно  здоровъ  и  мое  привилегированное 
положеше  празднаго  и  довольнаго  челов-Ька  начинаетъ 
наскучивать  мн^Ь,  и  минутами — хочется  на  сн'Ьгъ.  Зд^Ьсь 
работать  можно,  но  чего  то  не  хватаетъ  и,  когда  работаешь, 
то  испытываешь  неудобство,  точно  нов^Ьшенъ  за  одну 
ногу, 

Ковалевсшй  произвелъ  на  Васъ  хорошее,  здоровое 
впечатлФн1е?  Я  ожидалъ  этого.  Онъ  на  ц'Ьлыхъ  пять 
головъ  выше  нашей  столичной  передовой  интеллигенцш, 
ежедневно  справляющей  юбилеи.  Теперь  онъ  въ  Париж'Ь, 
въ  январ-Ь  по-Ьдемъ  вм-Ьст-Ь  въ  Африку. 

Я  читаю  СЬагХез  Ва'Шаи!;,  бывшаго  министра- 
панамиста,  «Хтргеззхопз  се11и1а1ге8».  Вотъ  если  бы  Вы 
велели  кому  нибудь  перевести  и  издали,  или  дали  бы 
въ  извлечешяхъ,  пом^стивъ  3 — 4  фельетона,  какъ  это 
Вы  когда  то  д^^лали  съ  романами.  Сколько  тутъ  слезъ, 
ужаса,  скорбныхъ  эпизодическихъ  фигуръ  (жена),  и  въ 
то  же  время  сколько  тщеслав1я,  посторонняго  пафоса 
и    м-Ьп^анства.    Челов^Ькъ    философствуетъ,    приноситъ 
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великую  жертву  п  въ  то  же  время  унижается  до  мел- 
кихъ  ы'Ьшанскихъ  попрековъ;  то  и  д'Ьло  попрекаетъ 
своихъ  бывшихъ  друзей  кускомъ  хл-Ьба:  вы  де  об'Ьдали 
у  меня  часто  и  потомъ  покинули  меня  въ  несчастьи. 
Въ  общемъ  же  такое  впечатл^н1е:  какъ  страдаетъ,  какъ 
расплачивается  за  вс^Ьхъ  этотъ  народъ,  идущ1й  впереди 
вс^Ьхъ  и  задающ1й  тонъ  европ,  культур'Ь.  Это  народъ, 
который  ум-Ьетъ  пользоваться  своими  ошибками  и  ко- 
торому не  проходятъ  даромъ  его  ошибки.  Читаете 
ли  Вы  новую  газету  «Ъ'Аигоге»?  Это  интересная  га- 
зета. Рошфоръ  надо^&лъ  жестоко;  его  прхятно  почи- 
тать 2 — 3  раза,  а  потомъ  опъ  ирх-Ьдается,  какъ  рокфоръ. 
Тоже  и  «Ьа  ИЪге  раго1е». 

Немировичъ  уЬхалъ  и  я  одинъ  среди  киргизовъ  и  са- 
мо^довъ,  населяющпхъ  Реп810П  Киззе.  Одинъ  изъ  са- 
мо-ЬдоБЪ,  д-Ьйств.  стат.  сов^Ьтникъ,  уЬхалъ  на  дняхъ 
въ  Петербургъ  и  я  послалъ  Вамъ  съ  нимъ  книжку,  ко- 
торую,  пожалуста,  велите  передать  брату  Александру. 

Осенью  я  написалъ  Кондратьеву,  что  отдалъ  Вашему 
театру  свой  водевиль  «Трагикъ  по  невол-Ь»  на  ц^Ьлый  годъ. 
Если  Михайлова  у  Васъ  н'Ьтъ,  водевиль  играть  некому; 
надо  выпустить  его  т.-е.  водевиль  на  волю,  написавъ  Кон- 
дратьеву. Но  прежде  ч-Ьмъ  я  напишу  ему,  Вы  черкните 
мн-Ь  2 — 3  слова;  быть  можетъ,  Михайловъ  еще  вернется. 

Анн^Ь  Ивановн'Ь,  Наст^Ь  и  Бор-Ь  нижайшШ  поклонъ. 
Всего    хорошаго!  ^^^  ^^  ^^^^^ 

24  ноябрь. 

СУ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлтшника). 
(Ницца.    1897    г.    Ноябрь    24). 

Дорогая  мама,  я  живъ  и  совершенно  здоровъ,  чего 
и  вамъ  всЬмъ  желаю.  Начинаю  немножко  поскучиватъ 

Ппс:.ма  А.  П.  Чехова.  ^ 
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и  мечтать  отомъ,  какъ  я  сяду  въ  вагонъ  и  по-Ьду  отсюда. 
Передайте  Папаш-Ь,  что  бланокъ  сельскохозяйственный 
возвращу  на  сихъ  дняхъ.  «Биржевыя  В-Ьдомостн»  и  3 
номера  «Таганрогскаго  В^Ьстника»  получилъ,  благодарю. 

Если  Маша  дома,  то  кланяйтесь  ей.  Бабушк^Ь  и  вс^Ьмъ 
служащимъ  тоже  ноклонъ. 

Уже  трет1й  день,  какъ  идетъ  дождь.  Я  купилъ  себ-Ь 
зонтикъ  за  6  франковъ,  шелковый,  очень  легкШ.  Будьте 
здоровы  и  благополучны.  Панаш^Ь  буду  писать  на  сихъ 
дняхъ. 

Башъ  А.  Чеховъ. 

97  241X1. 

СУ1. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Ноябрь    25). 

СЬёге  Маг1е,  съ  каждымъ  русскимъ,  уЬзжающимъ 
въ  Росс1ю,  я  стараюсь  послать  что  пибудь.  Такъ,  съ  од- 
нимъ  варшавскимъ  молодымъ  челов^Ькомъ  я  послалъ 
посылку,  которую  Вы  еще  не  получили,  потому  что 
сей  молодой  челов-Ькъ,  повидимому,  застрялъ  въ  Па- 
риж-Ь.  Съ  Немировичемъ  я  послалъ  тоже  кое  что  на  имя 
Александра;  когда  получишь  изъ  Петербурга,  то  пов-Ьсти 
Тихонова  и  пакеты  со  старыми  письмами  положи  у  меня 
на  стол^Ь,  а  остальное  положи,  куда  хочешь.  Съ  пензен- 
скимъ  адвокатомъ  Львовымъ  я  послалъ  пакетъ  со  ста- 
рыми письмами,  который  ты  получила  въ  гимназ1и. 
Такъ  какъ  я  не  зналъ,  что  у  Феррейна  есть  «ЕМ1Ъи8», 
то  дв-Ь  коробки  его  послалъ  съ  однимъ  харьковцемъ; 
не  распечатывая,  спрячь  до  весны.  Это  надежное  сред- 
ство отъ  комаровъ;  зд-Ьсь  коробка  стоитъ  18  коп.  Узнай 
у  Феррейна  Ц'Ьну,  если  у  него  не  дороже  60  к.,  то 
конечно  я  ни  привозить,  ни  присылать  не  стану. 
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Теперь  о  «благодарности»  въ  чиновпичьемъ  смысл^^. 
Узнай,  какъ  зовутъ  жену  нашего  почтмейстера  Б.  (ка- 
жется, Александра  Ивановна)  и  прикажи  выслать 
по  ея  адресу  «Ниву>5,  внеся  въ  какой  нибудь  книжный 
магазинъ,  или  въ  контору  Печковской,  7  р.,  или  сколько 
нужно.  Оная  жена  уже  пол^^чаетъ  «Ниву».  Только  сд-Ь- 
лай  все  негласно,  не  говоря  никому  ни  слова.  Мы  почт- 
мейстеру ничего  не  даемъ,  между  т^мъ  корреспонден- 
ц1я  не  маленькая. 

Деньги,  100  фр.,  полученныя  изъ  Парижа  ^),  положи 
на  мою  книжку,  на  в'Ьчныя  времена,  такъ  какъ  это  р-Ьд- 
тя  и  весьма  ц-Ьиныл  деньги.  Книжка  моя  у  Забавина^). 

Я  здоровъ.  Работаю,  къ  великой  своей  досад-Ь,  недо- 
статочно много  и  недостаточно  хорошо,  ибо  работать 
на  чужой  сторон'Ь  за  чужимъ  столомъ  не  удобно;  чув- 
ствуешь себя  такъ,  точно  пов-Ьшенъ  за  одну  ногу  внизъ 
головой.  Работаю  мало,  быть  можетъ,  и  оттого,  что 
много  'Ьмъ.  Встаю  я  въ  7  час.  утра,  въ  7^  съ'Ьдаю 
2  яйца,  2  подковки  и  выпиваю  большую  чашку  кофе. 
Въ  12  ч.  завтракъ:  яичница,  бефштексъ,  какой  ннбудь 
соусъ,  сыръ,  фрукты.  Въ  2У2  ч.  большая  чашка  шоколада, 
который  я  привыкъ  зд-Ьсь  пить.  Въ  6^  ч.  об'Ьдъ:  супъ 
или  борщъ,  рыба,  какой  пибудь  соусъ  или  котлеты, 
птица,  до  нея  зелень  (цв-Ьтная  капуста  чаш;е  всего), 
фрукты.  Вечеромъ  иногда  чай  въ  компанш,  съ  бис- 
квитами. И  кажется,  что  ^шь  непрерывно,  для  писашя 
же  нужно  прежде  всего    изб^Ьгать    сытости. 

Передай  Лик^Ь,  что  я  ппсалъ  ей  и  отв-Ьта  отъ  нея 
не  получалъ.  Не  увлеклась  ли  она  Сашечкой  Филе? 

Фотографш  привезу.  Но  ихъ  л^^чше  пр1обр'Ьтать 
въ   Италш. 


^)  См.  письмо  къ  т-г  В.  КосЬе  отъ  8  дек.  1897  г. 
2)  Учитель  Новосельской  школы. 
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Получилъ  изв^Ьст1е,  что  Хотяинцева  въ  Париж'Ь. 

Погода  опять  очень  хорошая. 

Въ  начал-Ь  января  внеси  въ  банкъ  проценты  за  им'Ь- 
те  и,  если  въ  твоей  книжк-Ь  набралось  100  р.,  то  и  эти 
100  р.  въ  уплату  капитальнаго  долга. 

Не  забудь:  на  Рождеств^Ь  сотскому  Григор1ю  дать 
1  рубль,  священнику,  когда  приходитъ  съ  крестомъ, 
не  давать  меньше  3  р.  (В'Ьдь  мы,  кром^Ь  денегъ,  ничего 
не  даемъ!);  узнай,  сколько  въ  Талежской  школ^Ь  маль- 
чиковъ  и  д'Ьвочекъ,  и  носов^Ьтовавшись  съ  Ваней,  купи 
для  нихъ  подарковъ  къ  Рождеству.  Б^Ьдн^Ьйшимъ  ва- 
ленки; у  меня  въ  гардероб-Ь  есть  шарфы,  оставш1еся 
отъ  прошлаго  года,  можно  и  ихъ  пустить  въ  д-Ьло.  Д^Ь- 
вочкамъ  что  нибудь  поцв'Ьтист'Ье;    конфектъ  не  нужно. 

Ну  будь  здорова  и    благополучна.    Кланяйся. 

Твой   А.    Чеховъ. 
251X1. 

Книги  «Хмурые  люди»  и  «Палата  №  6»  пошли  ге- 
соттап(1ёе  по  адресу  Н1се  Моп81еиг  N.  ^оига880й  11,  гие 
В1апдш.  Прибавь  еще  «Пестрые  разсказы».  Все  это  есть 
у  меня  въ  шкафу.  (Юрасовъ  это  нашъ  консулъ).  Пока 
я  нишу  это,  внизу  передъ  окномъ  три  бродячихъ 
музыканта  играютъ  на  скрипк'Ь  и  гитарахъ  и  поютъ 
«81  1и  т'а1та18». 

СУП. 
А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897   г.    Ноябрь). 

Цв^ты!  Но,  Я  думаю,  Немировичъ  уже  такъ  вскру- 
жилъ  Вамъ  голову,  что  Вы  не  въ  состоянш  оц-Ьнить 
этой  моей  галантности. 
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Я  здоровъ  и,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ленюсь.  Л'Ьнюсь 
гешально.  Но  это  хорошо.  Я  зам'Ьтплъ,  что  ч-^ыъ  больше 
я  пишу,  т-Ьмъ  меньше  у  меня  денегъ.  Подм'Ьтплъ  я  и  еще 
одннъ  законъ  природы:  ч-Ьмъ  весел-Ье  мн'Ь  живется, 
т-Ьмъ  мрачн'Ье  выходятъ  мои  разсказы. 

Вчера  и  сегодня  тепло.  Скажите  Вас.  Ив.  ^),  что 
у  насъ  въ  Реп81оп  Киззе  поселилась  молоденькая  баро- 
несса, которая  поетъ  и  играетъ. 

Новаго  ничего  кЬтъ.  Будьте  здоровы  и  не  забывайте 
преданнаго  Вамъ  N15018. 

А.  Чеховъ. 

Среда. 

Право,  не  дурно  бы  Вамъ  прйхать  въ  Ниццу,  по- 
видать море.  Маша  пишетъ:  Бразъ  прислалъ  письмо, 
проситъ,  что  бы  я  пр1'Ьхалъ  въ  Петербургъ  опять  пи- 
саться. 

Собирайте  заграничный  марки,  пожалуста.    Нужно. 


СУШ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
3  дек.    (1897  г.   Ницца). 

Ма  сЬёге  е1  Ыеп  а1таЪ1е  Маг1е,  если  теб'Ь  принесутъ 
или  пришлютъ  какую  нибудь  вещь,  ничего  не  стоящую, 
то  ни  удивляйся  и  не  говори,  что  не  стоило  де  за  три- 
девять земель  посылать  такую  дрянь.  Д-Ьло  въ  томъ,  что 
посылать  приходится  вдругъ;  о  томъ,  что  кто  нибудь 
у^Ьзжаетъ  въ  Россш,  узнаешь  обыкновенно  случайно 
и  посылаешь  то,  что  усп'Ьешь  схватить  со  стола— лупу, 


Немировичу- Данченко. 
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дрянную  ручку..  На  будущей  нед'Ьл'Ь  тебя  отыщетъ  н-Ь- 
кая  3.,  дочь  чайнаго  торговца  3.,  д-Ьвица.  Она  прине- 
сетъ  теб-Ь  кое  что,  но  ты  пожалуста  не  развертывай 
при  ней  пакета,  ибо,  если  она  увидитъ,  что  везла  такъ 
далеко  не  драгоц-Ьиныл  вещи,  то  ей  станетъ  обидно. 
3.  стояли  въ  Реп81оп  Киззе,  поили  меня  по  вечерамъ 
чаемъ.  Это  семья,  но  взглядамъ  и  по  вкусамъ  и  наружно, 
въ  род'Ь  Линтваревыхъ.  Ты  д-Ьвицу  пр1йми  ласково, 
т.  е.  поблагодари  ее  за  гостепршмство,  которымъ  я  у  ея 
семьи  пользовался  въ  Ницц'Ь,  скажи  ей  какихъ  нибудь 
нр1ятныхъ  2 — 3  слова. 

Лупу  положи  у  меня  на  стол-Ь. 

Посмотри  во  флигел-Ь,  какихъ  томовъ  словаря  Брок- 
гауза не  хватаетъ,  и  нанищи  мн-Ь;  я  распоряжусь,  чтобы 
дослали. 

Была  у  меня  съ  визитомъ  генеральша  К.,  золотопро- 
мьппленница.  Завтра  иду  отдавать  ей  визитъ.  Лучше 
бы  вм-Ьсто  нея  пришолъ  ко  мн'Ь  съ  визитомъ  м'Ьшокъ 
съ  золотомъ. 

Сними  лаекъ  и  пришли  мн-Ь  фотограф1ю.  В'Ьдь  у  тебя 
кажется  есть  фотогр,  анпаратъ.  Зд'Ьсь  интересуются 
и  все  спрашиваютъ,  что  это  за  зв-Ьри.  Лаекъ  зд-Ьсь  н-Ьтъ. 

Въ  географ.  атласЬ  Ларусса  (Ьагоиззе)  будетъ  изоб- 
раженъ  весь  св-Ьтъ.  Всего  выйдетъ  около  50  выпусковъ. 

Поклонъ  нижайш1Й  вс^Ьмъ.  Будь  здорова.  Новаго 
ничего,   все    благополучно. 

Твой  А,  Чеховъ. 

Твое  заказное  письмо  пришло.  Въ  посылке  была 
стопка  марокъ  для  М.  Т.  Дроздовой.  Получила  она?  Пер- 
чатки куплю.  Хотяинцева  пишетъ,  что  ей  весело  и 
что   она  уже   писала  теб-Ь. 

Ея  адресъ:  27  гие  ДасоЪ,  Раг1з. 

Я  здоровъ. 
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С1Х. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
4    дек.     (1897    г.    Ницца). 

Дорогой  Васпл1й  Михаил овичъ,  отв^Ьчаю  на  Ваше 
письмо  по  пунктамъ.  Перебрался  я  этажомъ  ниже,  по- 
тому что  я  то  и  д-Ьло  спускаюсь  внизъ,  а  подниматься 
мн^Ь  не  легко.  Какъ-то  было  у  меня  кровохарканье  (не- 
большое, но  продолжавшееся  три  нед-^лп)  и  мы,  эску- 
лапы, общимъ  сов-Ьтомъ  р^Ьшили,  что  форсированное 
хо}йден1е  по  л^Ьстниц^Ь,  въ  моемъ  положенш,  скор'Ье 
вредно,  ч-Ьмъ  полезно — и  я  перебрался.  Солнце  у  меня 
бываетъ  съ  7^4  час.  утра  до  захода,  плачу  я  столько 
же  (10  фр.),  какъ  п  наверху,  а  обстановка  въ  среднемъ 
этаж-Ь  богаче,  ч-Ьмъ  въ  верхнемъ.  Перебираться  въ  дру- 
гой отель,  пожалуй,  было  бы  уже  поздно;  В'Ьдьвъянвар'Ь 
мы  по'Ьдемъвъ  Алжиръ,  а  январь  уже  на  носу.  Да  и  при- 
выкъ  я  въ  Реп8.  Киззе.  Тихо,  кормятъ  хорошо,  при- 
слуга добрая  и  честная,  и  комары  уже  перекочевали 
въ  Египетъ. 

Пишу  я  зд'Ьсь  гораздо  меньше,  ч-Ьмъ  разсчитывалъ. 
Писать  въ  номер-Ь,  за  чужимъ  столомъ,  писать  посл'Ь 
завтрака  или  об'Ьда  (мн'Ь  кажется,  что  я  -Ьмъ  весь  день 
непрерывно),  и  въ  хорошую  погоду,  когда  хочется 
вонъ  изъ  комнаты, — это  трудно,  очень  трудно.  Зд'Ьсь 
нужно  читать,  а  не  писать.  Но  какъ  бы  ни  было, 
я  все-таки  пишу.  У  меня  была  г-жа  N.  Сегодня  я  буду 
у  пея. 

Я  ц-Ьлый  день  читаю  газеты,  изучаю  д-Ьло  Дрейфуса. 
По  моему,    Дрейфусъ    не    виноватъ. 

Я  писалъ  Вамъ  насчетъ  корреспондентскаго  бланка. 
Во  время  карнавала  и  въ  Алжир-Ь  онъ  могъ  бы  мн'Ь 
пригодиться. 
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Сегодня  св.  Варвары.  Поздравляю  Васъ  съ  име- 
нинницей. Если  и  Варя  также  именинница,  то  по- 
здравляю, стало  быть,  вдвойн^Ь. 

Погода  все  еще  чудесная,  лучше  и  не  нужно.  Не  пр1^Ь- 
дете  ли  Вы?  По'Ьхали  бы  вм-Ьст-Ь  въ  Монте-Карло,  въ  Кор- 
сику, въ  Алжиръ.  Подумайте  ка! 

Ну-съ,  будьте  здоровы  и  благополучны.  Не  забывайте . 
Жму  кр^Ьпко  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СХ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Дек.     7). 

СЬёге  Мапе,  одна  барыня,  у  которой  я  л-Ьчилъ  дочь, 
дала  мн-Ь  этотъ  конвертикъ  ^) — ^и  я  пишу  на  немъ,  чтобы 
ты  знала,  как1е  зд-Ьсь  ЪШе1;8  йопх.  Она  же  т.  е.  барыня 
подарила  мн-Ь  маленькую  дорожную  кухню,  въ  которой 
можно  приготовить  на  спирту  чай,  кофе,  супъ,  жаркое  и 
все,  что  хочешь;  она  состоитъ  изъ  7 — ^8  принадлежностей, 
пом-Ьщаюи^ихся  въ  2  кострюлькахъ,  связанныхъ  вм^Ьст-Ь 
ремешкомъ.  Эту  кухню  я  пришлю  при  оказ1и  или  при- 
везу. Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Погода  превосходна,  но  это 
не  ново.  Пошлите  на  станцхю  23  и  24  декабря  къ  почто- 
вому по'Ьзду;  я  быть  можетъ  пришлю  къ  тому  времени 
письмо,  или  какую  нибудь  книжку.  Сообщайте  всяк1й 
разъ  о  томъ,  что  получаете;  когда  не  знаешь,  дошла 
ли  посылка  благополучно,   то  н^Ьтъ  охоты    посылать. 

У  Васъ  уже  стали  увеличиваться  дни.  Это  пр1ятно, 


^)  Очень  узеньшй  и  длинный  конвертикъ,  бумага  въ  неь1ъ 
сложена  вчетверо. 
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поздравляю.   Только   что  принесли  кипу  «Биржевыхъ 
Ведомостей». 

Повторяю,  зд^Ьсь  очень  дешево  жить.  Я  трачу  очень 
мало,  особенно  сравнительно  съ  т'Ьмъ,  что  тратилъ 
въ  Большой  Моск.  Гостинниц^Ь.  Зд'Ьсь  франкъ  (37  к.) 
тоже,  что  у  насъ  рубль,  и  если  порц1я  мяса  или  рыбы 
стонтъ  одпнъ  фр.,  то  это  считается  )];орого.  За  хранен1е 
платья,  на  чай  лакеямъ,  уличнымъ  тенорамъ  Зд'Ьсь 
даютъ  по  10  сайт.  т.  е.  по  З'/ю  коп. — и  это  никого  не  шо- 
кируетъ.  Французы  бережливы  и  оттого  они  богаты, 
такъ  богаты,  что  даже  ропш;утъ  на  судьбу:  некуда  д-Ь- 
вать  капиталы.  Золота  здФсь  очень  много,  и  оно  въ 
ббльшемъ  ходу,  ч-Ьмъ  бумажки.  Поклонъ  всЬмъ.  Боль- 
ше   писать    не  о  чемъ.  Будь  здорова  и  весела. 

71X11.  Твой  Апроше. 

СХ1. 
А.  М-г  О.  КосЬе. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
81X11  9  гие  СоипоЛ  Н1се      (1897  г.). 

Милостивый  Государь! 
•Извините,  что  я  пишу  Вамъ  по  русски.  Вы  прекрасно 
влад^Ьете  этимъ  языкомъ,  я  же  пишу  и  говорю  по  фран- 
цузски не  настолько  хорошо,  чтобы  свободно  излагать 
свои  мысли. 

Прежде  всего  простите,  что  я  до  сихъ  поръ  еще  не  при- 
ела лъ  Вамъ  об'Ьш;аннаго  письма  (1а  «1оп^е  1е1;1;ге»). 
Я  принимался  писать  его  раза  два-три  и  всякШ  разъ 
не  кончалъ  потому,  во-первыхъ,  что  писать  о  себ'Ь 
и  о  своихъ  произведешяхъ  очень  скучно,  и  во  вторыхъ, 
я  разсчитывалъ  увид-Ьться  съ  Вами  въ  Париж'Ь  и  на  сло- 
вахъ  передать  Вамъ  мою  глубокую  благодарность  и  все 
то,  что  я  хот-Ьлъ  вм^Ьстить  въ  1а  «1оп^е  1е1;1;ге». 
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Въ  сентябр^Ь  я  былъ  въ  Париж^^  и  Васъ  не  засталъ, 
къ  великому  моему  сожал'Ьн1ю.  Теперь  я  въ  Ницц-Ь 
и  проживу  зд-Ьсь  до  января,  зат-Ьмъ  но-Ьду  въ  Алжиръ, 
потомъ  опять  въ  Ниццу,  въ  Росс1ю  же  вернусь  вм-Ьст-Ь 
съ  перелетными  птицами,  не  раньше  анр'Ьля. 


А:  П.  Чеховъ  въ  Ницц-Ь  въ  1897  году. 

Вашей  книги,  о  которой  Вы  писали  мн-Ь,  я  не  полу- 
чжлъ;  в^Ьроятно,  она  задержана  въ  Москв-Ь  цензурой  ^). 
^и^п2а^пе  съ  «Мужиками»  я  вид-Ьлъ  въ  Париж-Ь,  и  эта 
книжка  доставила  мн-Ь  много  хорошихъ  минутъ.  Что 
касается  присланныхъ  Вами  денегъ,  то  я  написалъ  до- 
мой,   чтобы    ихъ    сохранили,    какъ    драгоц-Ьнность  ^). 


^)  И  з'адИ  й'ип  уо1ите  йе  поиубЦез:  НШоггев  зиг  1ои$  Ш  1оп8. 
^)  1/2   йез   йгоИз   (1'аи1еиг  роиг  1а   1гас1ис11оп  ёез  МощЧкз 
рагие  (1ап8  1а  геуие  1а  ^ штате  еп  8ер1етЬге   1897. 

Прим.  адресата. 
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Для  меня  они  дороже  ч^мъ  111  франковъ,  и  я  поста- 
раюсь израсходовать  нхъ  на  какое  нибудь  Д'Ьло,  симпа- 
тичное для  насъ  обоихъ.  Благодарю  Васъ  отъ  всей 
дупш. 

Въ  настоящее  время  въ  Париж-Ь  живетъ  бывшШ 
профессоръ  Московскаго  университета  Макспмъ  Макси- 
мовичъ  Ковалевск1й,  прекрасный,  всЬми  уважаемый 
челов-Ькъ,  представитель  лучшей  части  русской  интелли- 
генцш.  Онъ  знаетъ  оба  языка  въ  совершенств-Ь  и  мо- 
жетъ  оц-Ьнить  Вашн  переводы  по  достоинству.  Я  реко- 
мендую его  Вашему  внпман1ю  и  буду  очень  радъ,  если 
Вы  съ  нимъ  познакомитесь.  Онъ  читаетъ  въ  Париж-Ь 
лекцш  (СоИё^е  ИЪге  йез  зсхепсез  80с1а1е8),  живетъ  26,  те 
йез    Ма1;11игш8. 

Ваше  письмо  отъ  17/Х1  мн^Ь  прислали  изъ  дому 
вчера. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и  пожать 
руку. 

Искренно    Васъ    уважаюш,1й 

А.  Чеховъ. 

СХП. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
97— Ю/ХП.  (Ницца). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  здравствуйте!  Я 
остригъ  корректуру^),  чтобы  сд-Ьлать  ее  легче. 
Алексеева  вычеркнулъ;  въ  этомъ  м'Ьст'Ь  разсказа  дол- 
женъ  бы  короткш  разговсръ, — а  о  чемъ,  это  все  равно. 
Къ  воскресенью  разсказъ  не  усп'Ьетъ;  но  это  не  б-Ьда,  чи- 
татели не  разсердятся. 


^)  «На  подвод^Ь». 
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Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Погода  чудесная  попрежнему; 
третьяго  дня  въ  Монте-Карло  29  вышло  4  раза 
подрядъ  и  одинъ  господинъ  выгралъ  '  90  тысячъ. 
Якоби  уЬзжаетъ  въ  Россш,  кажется  посл-Ь  завтра. 
Серьезно  бол^&етъ  докторъ  Любимовъ;  у  него  двусто- 
ронн1й  нлевритъ  и  эндокардитъ.  Юрасовъ  часто  бы- 
ваетъ  у  меня  и  бесЬ дуетъ.  Это  превосходный  челов^Ькъ, 
доброты  образцовой  и  энергш  неутомимой.  Его  сынъ, 
служащ1й  въ  СгейИ;  Ыоппахз,  верзила  и  силачъ,  тоже 
добрый  парень;  однажды  на  горахъ  онъ  увид^Ьлъ  солдата, 
который  тащилъ  на  снин^Ь  ношу  и  выбивался  изъ  силъ; 
захот-блось  помочь,  онъ  взялъ  солдата  на  руки  и  понесъ 
его  вм'Ьст'Ь  съ  багажомъ.  N  не  показались  мн'Ь  инте- 
ресньши,  КовалевскШ  все  еще  въ  Париж'Ь  и  им'Ьетъ  тамъ 
усп-Ьхъ.  Сладк1й  еврей  2.  встр-Ьчаетъ  меня  всякШ  разъ  съ 
обворожительной  улыбкой  и  раснластываетъ  передо  мной 
всю  свою  душу,  очень  деликатную  и  чувствительную. 
Жена  его  больна,  и  я  л'Ьчу  ее. 

Завтраки  и  об-Ьды  попрежнему  хорош1е.  Съ  хозяйкой 
живемъ  мирно,  прислуга  отличная,  и  все  было  бы  вели- 
ко л^Ьнпо  въ  Реп810п  Кпззе,  если  бы  не  улица  узкая,  какъ 
ш;ель,  и  вонючая.  Варыни  ст-Ьсняются  жить  зд-Ьсь,  го- 
воря, что  стыдно  приглашать  знакомыхъ  на  такую  улицу. 

Я  работаю,  но  очень,  очень  мало.  Обл-Ьнился  и  изба- 
ловался, и  день  мн-Ь  кажется  короткимъ,  я  не  усн-Ьваю 
ни  гулять,  пи  писать,  хотя  ничего  не  д-Ьлаю.  Отчего 
Вы  не  напишете  ничего  о  Михаил-Ь  Алекс^Ьевич^Ь?  ^)  Гд^Ь 
онъ?  Не  нужно  ли  ему  билетовъ  на  Парижскую  вы- 
ставку, пока  они  дешевы?  Я  бы  могъ  купить  и  прислать. 

Получилъ  отъ  В.  А.  телеграмму  въ  отв-Ьтъ  на 
телеграмму,  посланную  мною  за  два  дня  до  именинъ. 
У  меня  въ  голов-Ь  перепутались  числа    и   второе  по- 

^)  Саблинъ. 
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казалось  мн-Ь  четвертьшъ.  Перваго  слова  въ  телеграмм'Ь 
В.  А.  я  никакъ  не  могъ  разобрать,  хотя  бился  долго. 

Желаю  всего  хорошаго  и  жму  руку.  Когда  пр1^Ьдете? 
^иа1;^е  ргет1ег  и  устрицы  ждутъ   Васъ. 

Здоровье  мое  хорошо. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

СХШ. 
А.  А.  Хотянцевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Дек.    11). 

Вы  спрашиваете,  почему  я  не  отв^Ьчаю  на  Ваше 
письмо.  Но  разв-Ь  Вы  писали  мн-Ь  недавно?  Я  ничего  не 
получилъ,  великая  художница  земли  русской,  и  Вы  на- 
прасно наказываете  меня — пишете  такъ  коротко.  У  меня 
ничего  новаго,  все  по  старому.  И  здоровье  старое,  и  по- 
года старая,  и  л'Ьнь  старая. 

А  Вы  какъ  поживаете?  Что  поделываете?  Продол- 
жаетъ  ли  Парижъ  правиться  Вамъ,  или  Вы  уже  соску- 
чились и  Васъ  тяпетъ  па  сн'Ьгъ?  В^Ьдь  мы  *)  съ  Вами, 
какъ  лайки,  безъ  сп'Ьга,чувствуемъ  себя  не  совсЬмъ  ладно, 
И  кто  въ  первый  разъ  заграницей,  тотъ  особенно  скучаетъ. 
Напишите,  что  и  какъ,  долго  ли  проживете  въ  Париж-Ь, 
когда  въ  Россш  и  разсчитываете  ли  побывать  въ  Ницц-Ь, 
гд^Ь  такъ  тепло  и  пахпетъ  моремъ.  Прйзжайте,  по- 
бродимъ  вмФст'Ь,  по-Ьздимъ,  а  главное  потолкуемъ  о  томъ, 
о  семъ,  вспомнимъ  старину  глубокую.  Гд-Ь  то  теперь 
Аделаида?  ^)  Думаетъ  ли,  вспоминаетъ  ли  она  обо  мн-Ь?! 
Немировичъ  пишетъ  изъ  Петерб.,  что  Вы  произвели 
на  него  внечатл-Ьше.  Поздравляю.  Теперь  онъ  изобра- 
зитъ  Васъ  въ  124  том-Ь  въ  вид-Ь  испанки. 


*)  Вышло   «в-Ьдьмы».  Прим.   А.  П. 

^1  Такъ  называли  А.  П.  и  адресатка  одну  знакомую. 
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Кланяюсь  Вамъ  очень  и  желаю  всего  хорошаго.  По- 
минайте меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ.  Мн-Ь  скуч- 
новато. Дамы,  ншвущ1я  въ  Репз.  Киззе,  об^дающ1я 
со  мной  ежедневно, — это  ташя  идолищи,  что  просто  хоть 
караулъ  кричи. 

Видаете    Ковалевскаго?    Бываете    въ    театр^Ь? 

Вашъ  А.  Чехова. 
П/23  дек. 

СХТУ. 
Ал.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
12    дек.    (1897  г.  Ницца). 

Ну,  наншвай  лубокъ,  куда  сл'Ьдуетъ,  недостойный 
братъ:  опять  поручен1я!  Во  первыхъ,  на  дняхъ  пр1^Ь- 
детъ  въ  Петербургъ  проф.  Якоби,  который  передастъ 
посылки:  два  м-Ьста  на  имя  Суворина  для  передачи 
теб-Ь,  одно  м-Ьсто  («1а  1еиге  к  1а  зеипевзе»  и  альманахъ 
«1а  1атШе») — на  твое  имя.  С1и  посылки,  немедля,  рев- 
ностно и  съ  молитвой,  возьми  и,  по  прим'Ьру  прочихъ, 
отправь  въ  Лонасню  Маш^Ь.  Надо  слушаться.  Во  вто- 
рыхъ,  сб-Ьгай  въ  книжный  магазинъ  Н.  В.  и  спроси, 
хорошо  ли  они  торгуютъ,  и  отчего  они  не  шлютъ  мн^ 
«Календарь  для  врачей»,  давно  уже  мною  заказанный. 
Въ  третьихъ,  когда  будешь  получать  у  девицы  гонораръ 
за  пьесы,  то  им-Ьй  въ  виду,  что  въ  этомъ  сезон'Ь,  кром'Ь 
Иванова,  шелъ  еш;е  Медв-Ьдь. 

Погода  чудесная,  тепло,  клоповъ  н'Ьтъ,  но  начинаю 
все  таки  поскучивать;  трудно  зд-Ьсь  работать  и  не  съ  кого 
взыскивать, — и  время  течетъ  безнлодно. 

На   праздникахъ   нсду    отъ   тебя   поздравительнаго 
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ппсьма,  а  за  симъ,  пожелавъ  вамъ  и  вашему  семейству 
остаюсь 

Вашъ   братъ  и   благод^Ьтель 


Л.  Чехова . 


Новаго  ничего  н'Ьтъ. 


СХУ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
12    дек.    (1897    г.    Ницца). 

Милый  Вуколъ.  пов^&стку  на  книгу  я  получилъ 
вчера  вечеромъ,  письмо  твое — сегодня  вечеромъ.  Отв'Ьтъ 
мой  пойдетъ  завтра  13-го,  если  только  по  случаю  празд- 
никовъ  (завтра  зд-Ьсь  Ролсдество)  на  почт-Ь  не  произой- 
детъ  задержки.  Возвращаю  не  всю  книгу,  а  лишь  два 
первыхъ  листка;  д-Ьлаю  такъ,  а  не  иначе,  потому  что 
зд-Ьсь  на  почт-Ь  не  прнпимаютъ  русскихъ  печатныхъ 
произведешй,  посылаемыхъ  въ  Россгю. 

Когда  ты  подаешь  заказную  бандероль,  то  тебя  спра- 
шиваютъ,  не  русская  ли  эта  печать  (сагас1;ёге  гиззе) 
и  если  русская,  то  теб'Ь  ее  возврап];аютъ  и  ты  съ  конфу- 
зомъ  удаляешься.  Это  одно  пзъ  благь  й'аШапсе  &апсо- 
гиззе.  Конечно,  я  могъ  бы  послать  книгу  въ  вид1^  письма, 
но  это  обошлось  бы  очень  дорого,  гораздо  дороже,  ч-Ьмъ 
выручатъ  за  нее  въ   Ельц^Ь. 

Какъ  твое  здоровье?  Что  новаго?  Я  живу  себ'Ь,  л-Ь- 
нюсь,  жду.  Погода  зд^Ьсь  чудесная.  Поклонись  Софь-Ь 
бедоровн^Ь   и   Виктору   Александровичу  ^). 

Да  хранятъ  тебя  небеса  отъ  напастей.  Будь  здоровъ, 
веселъ  и  покоенъ.  Не  забывай. 

Твой  А.   Чеховъ. 
^)  Гольцеву. 
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Чтобы  не  измять  листковъ,  кладу  ихъ  въ  конвертъ, 
добытый  въ  фотографш.  Вклей  ихъ  осторожно  гуммиара- 
бикомъ. 

СХУ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
и/ХЛ.    (1897    г.    Ницца). 

Сегодня  уЬзжаетъ  отсюда  въ  Петербургъ  худ.  Якоби. 
Я  далъ  ему  посылку,  онъ  доставитъ  ее  Вамъ,  а  Вы  по- 
жал уста  передайте  брату  Александру.  Я  все  покупаю 
фраицузсше  альманахи  и  календари.  Что  это  за  прелесть! 
За  франкъ  даютъ  ц^Ьлую  книжищу,  полную  каррикатуръ 
и  всякихъ  полезныхъ  св'Ьд'ЬнШ  и  анекдотовъ.  Издаютъ 
дешево  и  сердито. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Не  помню,  писалъ  ли  я  Вамъ 
о  бол'Ьзни  доктора  Любимова,  котораго  Вы  знаете. 
У  него  двустороннШ  плевритъ  и  воспален1е  сердца. 
Положеше  серьезное.  Что  же  касается  моего  здоровья, 
то  болезнь  моя  идетъ  С1  чсспЛо  и  уже,  очевидно,  неиз- 
л^Ьчима:  я  говорю  о  л-Ьни.  Л-Ьнь  изумительная.  Во  всемъ 
же  остальномъ  я  здоровъ,  какъ  бьшъ.  Накопилось  много 
работы,  сюжеты  перепутались  въ  мозгу,  по  работах". 
въ  хорошую  погоду  за  чужимъ  столомъ,  съполнымъ 
желудкомъ — это  не  работа,  а  каторжная  работа,  п  я  вся- 
чески  уклоняюсь  отъ  нея. 

Получаю  Новое  Время,  спасибо  отъ  всей  души.  Только 
зач-Ьмъ,  зач-Ьмъ  Жанъ  Щегловъ  пишетъ  эти  фельетоны? 
Онъ    увязъ,    совершенно    увязъ. 

Не  пора  ли  мн^Ь  домой?  Все  жду  Ковалевскаго,  во-Ь- 
демъ  вм-Ьст-Ь  въ  Африку.  Постараюсь  за^Ьхать  какъ 
можно  дальше,  и  чтобы  это  мое  путегаеств1е,  хотя  не- 
много, походило  на  трудъ,  а  то,  право,  становится  уже 
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сов-Ьстно.  Смотрю  я  на  русскихъ  барынь,  живущихъ 
въ  Репзхоп  Каззе — ....  скучны,  праздны,  себялюбиво 
праздны,  и  я  боюсь  походить  на  нихъ  и  все  мн-Ь  кажется, 
что  лечиться,  какъ  л^Ьчимся  зд-Ьсь  мы  (т.  е.  я  и  эти 
барыни) — это  препротивный  эгоизмъ. 

То,  что  писалось  и  говорилось  по  поводу  смерти 
Додэ,  умно  и  изящно.  Даже  Рогафоръ  написалъ  хорошо. 
Да.  велише  мы  таланты,  мы  всечелов-Ьки  и  изъ  насъ 
«претъ»,  но  умри  Левъ  Толстой  и  написать  статью  не 
кому.  Напишу тъ  публицисты,  а  беллетристы,  съ  Григоро- 

вичемъ  и  съ  В во  глав-Ь,  только  почешутся.  Надо  бы 

молодыхъ  литераторовъ  командировать  заграницу 
учиться,    ей   ей    надо    бы. 

Анн'Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  БорФ  нижайш1й  поклонъ. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХУП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14/Х11    (1897   г.    Ницца). 

Кое  кто  по^Ьхалъ  въ  Росс1ю  и  я  послалъ  кое  что  въ  Но- 
вое Бремя  для  передачи  теб-Ь.  Вещи,  на  которыхъ  най- 
дешь литтеры  П.  Н.  С.  (положить  на  сто л'Ь),  развернувъ, 
положи  у  меня  на  стол-Ь.  Туда  же  положи  брошюру 
Э.  Зола  въ  желтой  обложк-Ь.  Между  прочимъ  на  празд- 
никахъ  получишь  чортретъ  А.  Додэ — небольшая  гравюра, 
изд.  И1и81;га1:10п.  Это  такой  хорошхй  портретъ,  что,  право, 
его  стоитъ  въ  рамочку  и  ко  мн'Ь  въ  кабинетъ.  Пожалуста, 
когда  по-Ьдешь  въ  Москву,  закалш  темную  раму  со  сте- 
кломъ  и  вставь  портретъ,  если  и  теб^  онъ  также  понра- 
вится, какъ  МН'Ь. 

Письма  А.  П.  Чехова.  ^ 
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Обо  всемъ,  что  будете  получать,  сообщай  мн-Ь,  а  то, 
повторяю,  скучно  посылать,  когда  находишься  въ  неиз- 
в-Ьстности.  Перчатки  пришлю  при  первой  возмолшости; 
вообще  буду  вести  себя  такъ,  что  въ  одинъ  прекрасный 
день  всЬ  Вы  скажете: — «Какъ  пр1ятно  им-бть  родствен- 
ника, живущаго  заграницей». 

Живется  не  дурно,  погода  все  таже, т.  е.  теплой  тихо, 
но  н'Ьтъ  розы  безъ  шиповъ.  Дамы,  живущ1я  въ  Репзхоп 
Киззе... 

Что  великол'Ьпно  въ  Ницц^Ь,  такъ  это  цв-Ьты,  кото- 
рыми зд-Ьсь  запружены  всЬ  рынки.  Масса  цв-Ьтобъ  и  деше- 
визна необычайная.  И  цв^Ьты  удивительно  выносливые, 
не  вянущ1е.  Какъ  бы  не  завялъ  цв-Ьтокъ,  но  стоитъ 
только  обр-Ьзать  внизу  кончикъ  стебелька  и  поставить 
не  надолго  въ  теплую  воду — и  оживаетъ  цв-Ьтонъ. 

Много  сюжетовъ,  которые  киснутъ  въ  мозгу,  хо- 
чется писать,  но  писать  пе  дома — сущая  каторга,  точно 
на  чужой  швейной  машип-Ь  шьешь.  Получилъ  я  отъ 
N.  по  письму.  Милые  добрые  люди,  но  М.  пишетъ 
о  томъ,  что  она  стала  ясновидящей,  философствуетъ, 
отв^Ьчать  же  на  так1я  письма  я  пе  ум-Ью  серьезно,  и  меня 
томптъ  мысль,  что  я  еще  не  отв^Ьтилъ. 

Получилъ  письмо  и  отъ  Н.  И.  Забавина.  Онъ  въ  во- 
сторг-Ь  отъ  школы  и  отъ  своей  квартиры.  Сегодня  у^Ьз- 
жаетъ  худ.  Якоби,  къ  прнсутств1ю  котораго  я  тутъ 
такъ  привыкъ — и  я  остаюсь  въ  Ницц'Ь  почти  одинъ. 
Это  тотъ  самый  Якоби,  картины  котораго  давала  Нива 
въ  прем1ю  (Дорогой  гость),  авторъ  «Ледяного  дома». 
Опъ  пришлетъ  въ  Мелихово  акварель  своей  (кстати 
сказать,  неважной)  работы.  Поклонъ  всЬмъ,  будь  здо- 
рова и  благополучна.  На  дняхъ  буду  писать  еще. 

Твой   Л.   Чеховъ. 
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СХУШ. 
9.  Д.  Батюшкову. 

15    декабря    1897    г.     (Ницца). 

Я  пишу  разсказъ  для  «СозтороИз'а»,  пишу  туго,  урыв- 
ками. Обыкновенно  я  пишу  медленно,  съ  напряжен1емъ, 
зд-Ьсь  же  въ  номер-Ь,  за  чужимъ  столомъ,  въ  хорошую  по- 
году, когда  тянетъ  наружу,  пишется  еш;е  хуже,  а  потому 
пооб-Ьщать  Вамъ  разсказъ  раньше,  какъ  черезъ  дв^Ь 
нед^Ьли,  не  могу.  Пришлю  до  перваго  января,  зат^Ьмъ 
Вы  будете  добры,  пришлите  мн'Ь  корректуру,  которую 
я  не  продержу  у  себя  дольше  одного  дня,  и  такимъ  об- 
разомъ  можете  разсчитывать  на  февральскую  книжку, 
не   раньше. 

Видите,   какой  я  хохолъ! 

Вы  выразили  желан1е  въ  одномъ  изъ  Вашихъ  пнсемъ, 
чтобы  я  прислалъ  интернац1ональный  разсказъ,  взявши 
сюжетомъ  что-нибудь  изъ  м^Ьстной  жизни.  Такой  разсказъ 
я  могу  написать  только  въ  Россш,  по  воспоминан1ямъ. 
Я  ум-Ью  писать  только  по  воспомпнан1ямъ,  и  никогда 
не  писалъ  неносредственно  съ  натуры.  Мн-Ь  нужно, 
чтобы  намять  моя  проц-Ьдила  сюжетъ  и  чтобы  на  ней, 
какъ  на  фильтр'Ь,  осталось  только  то,  что  важно  или 
типично. 

СХ1Х. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
суббота.    (Дек.    1897   г.    Ницца). 

Ваше  письмо  меня  ненр1ятно  ошеломило.  Я  ждалъ 
Васъ  съ  такимъ  нетерн'Ьн1емъ,  хот-Ьдось  повидаться,  по- 
говорить, и  въ  сущности  Вы  такъ  мн^Ь  нужны!  Для  разго- 
воровъ   я   приготовилъ   ц'Ьлый     коробъ,     приготовилъ 

9* 
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для  Васъ  чудесную,  совсЬмъ  жаркую  погоду — и  вдругъ 
это   письмо.    Ужасно   досадно! 

Въ  Реп81оп  гиззе  этажемъ  ниже  живетъ  Немировичъ, 
который  тоже  ожидалъ  Васъ. 

Вы  съ  театромъ,  а  у  меня  своя  забота.  Опять  дышетъ 
на  ладанъ  журналъ  «Хирург1я»  и  опять  я  долженъ  спа- 
сать его,  во  что  бы  то  ни  стало,  такъ  какъ  среди  врачей 
я  единственный  челов^Ькъ,  который  им'Ью  знакомства 
и  связи  въ  литературномъ  и  печатномъ  м1р'Ь.  Журналъ, 
въ  научномъ  отношен1и,  превосходный,  совсЬмъ  евро- 
пейск1Й.  Посов-Ьтуйте:  какъ  выхлопотать  субсид1ю 
въ  3 — 4  тысячи  въ  годъ?  Если  бы  для  этого  понадобилось 
назваться  издателемъ,  то  я  назвался  бы  и  потомъ  нед'Ьлю 
простоялъ  бы  передъ  домомъ  Витте  босикомъ,  съ  непокры- 
той головой  и  со  св'Ьчой  въ  рук'Ь.  Вы  только  посов'Ьтуйте, 
а  прошеше  подамъ  я  самъ  или  подастъ  редакторъ. 

Опять  было  кровохарканье,  3 — 4  дня,  теперь  ничего, 
прыгаю  и  чувствую  себя  прекрасно.  Написалъ  два  раз- 
сказа  и  уже  послалъ. 

Если  раздумаете  и  захотите  въ  Ниццу,  то  телеграфи- 
руйте, выйду  встретить.  Во  всякомъ  случа'Ь  въ  день 
вы-Ьзда  изъ  Парижа,  куда  бы  то  ни  было,  телегра- 
фируйте мн^&,  чтобы  я  зналъ,  куда  писать  Вамъ  и  въ  ка- 
комъ  Вы  настроенш.  Мп'Ь  хочется,  чтобы  Вамъ  не  было 
грустно. 

Будьте  здоровы.  Поклонъ  нижайш1й  и  прив'Ьтъ 
Михаилу  Алекс^Ьевичу  и  Павловскому.  Сегодня  весь 
день  св-^тло,  жарко  и  тихо.  Вотъ  страна! 

Вашъ  А.  Чехобъ. 
Въ  Ниццф  буду  жить  каждую  зиму. 


—  133  — 

схх. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
16  дек.   (1897  г.  Ницца). 

«Хирург1я»  спасена!  Деньги  найдены.  Вы  какъ  то 
писали,  что  если  «Хирурпя»  погибаетъ,  то,  значить, 
она  никому  не  нужна,  туда  ей  и  дорога.  Но  если  у 
насъ  не  читаютъ  книгъ  и  журнал овъ,  то  это  не  значитъ, 
что  они  не  нужны.  Я  очень  радъ  и  пою  Богу  хвалу. 

Я  сглазилъ  свое  здоровье.  Вчера  и  сегодня  у  меня 
опять    кровь    идетъ. 

Въ  своемъ  посл^Ьднемъ  письм^Ь  я  забылъ  отв-Ьтить 
Вамънасчетъ  Орленева^).  Для  моего  водевиля  «Трагикъ 
по  невол'Ь»  Орленевъ  еще  молодъ,  въ  немъ  н'Ьтъ  солид- 
ности дачнаго  мужа — и  потому  лучше  отложить  до  бу- 
дущаго   года. 

Вы  похвалили  меня  за  письмо  къ  Эмили,  но  во  фран- 
цузскомъ  язык'Ь  я  преусп-Ьваю  туго.  Говорю  немного, 
но  дурно  понимаю,  когда  говорятъ  друпе. 

По  случаю  крови  сижу  дома,  какъ  подъ  арестомъ, 
и  вотъ  пишу  Вамъ  и  придумываю,  о  чемъ  бы  еще  напи- 
сать. Скучно  и  грустно  мн-Ь  жить  одинокому. 

Письмо  Анны  Ивановны  съ  адресомъ  «№се  Антону 
Павловичр>  получилъ  и  сЬлъ  писать  ей  отв'Ьтъ  въ  вид-Ь 
драматнческаго  д1алога,  но  не  кончилъ;  что  то  пом'Ь- 
шало.  Пожалуста,  передайте  ей  поклонъ  и  мой  прив'Ьтъ 
отъ  всей  дунш. 

Вид-бли  Немировича  Данченко?  Проф.  Якоби,  уЬз- 
жая,  говорилъ,  что  очень  хочетъ  познакомиться  съ 
Вами;  онъ  въ  восторг'Ь  отъ  Вапшхъ  художественныхъ 


^)    Изв-Ьстный   петербургсшй  артисгь. 
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реценз1й,  который  Вы  писали  въ  разное  время.  Особенно 
онъ  доволенъ  статьей  о  Маковскомъ. 

Кланяюсь  Вамъ  и  желаю  здрав1я.  Не  забывайте,  по- 
минайте меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СХХ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.   1897  г.   Дек.   17). 

У  меня  въ  стол'Ь,  на  л^&во,  кажется,  въ  среднемъ 
ящик-Ь,  подъ  фотограф1ями,  или  ниже,  въ  большомъ  кон- 
верт-Ь  хранятся  вырезки  писчей  бумаги  съ  кусочками 
начатой,  но  оставленной  пов'Ьсти;  д^Ьйствующ1я  лица, 
помнится,  называются  Алеша,  Маша,  мать;  есть  описа- 
н1е  комнаты,  въ  которую  со  всего  дома  снесена  симпатич- 
ная мебель.  Поищи  и  пришли  мн^Ь  эти  выр'Ьзки  въ  письм^Ь, 
переписавъ  ихъ,  если  он-Ь  не  длинны,  на  лист-Ь  бумаги 
тонкой;  если  же  длинны,  то  заказною  бандеролью.  Если 
впрочемъ  он-Ь  в^сятъ  не  больше  двухъ  лотовъ,  то  при- 
шли ихъ  прямо  въ  заказномъ  письм'Ь,  не  переписывая. 
Выр^Ьзки  им'Ьютъ  видъ  полосокъ,  выр'Ьзанныхъ  нож- 
ницами изъ  четвертушекъ.  Ни  одной  н'Ьтъ  ц-Ьлой  четвер- 
тушки. 

Все  благополучно,  новаго  ничего  кЬиъ.  Какъ  твое 
горло?  Если  заболитъ  и  будетъ  налётъ  на  миндалинахъ, 
то  смазывай  лимоннымъ  сокомъ  и  раза  4 — б  въ  день  гло- 
тай лимонный  сокъ  по  чайной  ложк'Ь,  или  "Ьшь  лимонъ. 

«Мёте»  значитъ  «даже»;  «йе  тёте» — «также».  «Мо1 
тёте» — «я  самъ».  Удл.  1е8  тётез  Иугез,  дне  Уоиз — у  меня 
т-Ьнсе  книги,  что  и  у  Васъ.  «Также»  переводится  еш;е 
иначе.  Ма  зоеиг  пе    уеи1;  раз,  е*  то!  поп  р1118  —  моя 
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сестра  не  хочетъ  и  я  также.  Это  при  отрицанш.  Будь 
здорова.    Кланяйся. 

Твой   Апроше. 

97— 17/Х11. 

сххп. 

А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
19131    дек.    (1897   г.    Ницца). 

И  такъ,  Я  буду  ожидать  Васъ  къ  новому  году.  Буду 
ожидать  съ  нетерп^н1емъ.  Только,  ножа лу ста,  напишите 
мн-Ь,  какого  числа  Вы  разсчитываете  прйхать.  Это 
нужно  для  того,  чтобы  приготовить  для  Васъ  квартиру. 
Сезонъ  уже  начался,  публика  съезжается  и  всЬ  сЬатЪ- 
гез  на  расхватъ,  и  я  боюсь,  какъ  бы  намъ  не  пришлось 
бродить  по  Ницце  и  искать,  «где  оскорбленному  есть 
чувству  уголокъ».  Пока  въ  Репзхоп  Киззе  есть  помещен1е 
и  чемъ  раньше  Вы  придете,  тФмъ  больше  шансовъ,  что 
это  помещен1е  останется  за  Вами.  Руссшй  панс1онъ  им^етъ 
два  очень  важныхъ  неудобства:  1)  плохая  улица  и  2)  не- 
симпатичные русск1е.  Но  здесь  покойно,  не  дурная 
прислуга,  не  дорого  и  хорошо  кормятъ  зверей. 

Погода  все  время  была  чудесная,  но  вотъ  уже  вто- 
рыя  сутки  луиитъ  неистовый  дождь  (й  уегзе)  съ  крупой, 
холодно,  грязно.  Если  Ницца  не  оправдаетъ  моей  ре- 
комендацш  и  при  Васъ  будетъ  такая  же  ужасная  по- 
года, то  я  пущу  себе  пулю  въ  лобъ. 

И  такъ.  Вы  должны  написать,  какого  числа  Вы  на- 
мерены пр1ехать  въ  Ниццу.  Затемъ  Вы  телеграфируйте 
(ТсЬекЬоН,  реп810п  Киззе,  К1се),  въ  которомъ  часу 
Вы  пр1едете  въ  Ниццу,  или  на  какомь*^  поезде  Вы  вы- 
ехали изъ  Парижа — это  для  того,  чтобы  я  могъ  Васъ 
встретить  на  вокзале.  Выбирая  поездъ,  имейте  въ  виду, 
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что  если  Вы  пр1^&дете  въ  Ниццу  въ  промежутк'Ь  между 
3^4  и  6  час.  пополудни,  то  я  не  выйду  Васъ  встр-Ьтить, 
такъ  какъ  въ  эти  часы  (заходъ  солнца)  мп^Ь  запрещено 
выходить  изъ  дому.  Вы  богатая,  пр1'Ьзжайте  на  одномъ 
изъ  гар1(1е'овъ.  Изъ  ехргезз'овъ  хорошъ  тотъ,  который 
выходитъ  изъ  Парижа  въ  11  утра  и  приходитъ  въ  Ниццу 
въ   полдень. 

И  такъ,  пишите  поскор^Ье. 

А^ёег  Х'аззигапсе  йе  та  соп81(1ёга1;1оп  (Изйп^пёе. 

Л.    Чеховъ. 


СХХШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Дек.    23). 

Мало  пишу,  потому  что  «раз  йе  поиуеИез — Ъоппез 
попуеПез».    Поздравляю   вс^Ьхъ   съ   праздниками. 

Теперь  23-е  декабря,  тихое  солнечное  утро.  Я  соби- 
раюсь въ  УШе^гапсЬе  (это  возл^Ь  Ниццы),  гд-Ь  нужно: 
1)  посетить  одного  больного,  присланнаго  сюда  Анто- 
кольскимъ,  2)  побывать  на  русской  Зоологической  стан- 
ц1и,  гд-Ь  работаютъ  наши  зоологи  и  3)  сд-блать  визитъ 
харьковскому  окулисту  Гиршману,  который  ирх-Ьхадъ 
сюда  съ  больнымъ  сыномъ,  Къ  двумъ  часамъ  вернусь 
изъ  УШеГгапсЬе  и  сяду  писать  для  СозтороИз'а,  который 
прислалъ  мн-Ь  денегъ  (400  р.  за  печатный  листъ). 

ВсЬмъ  кланяюсь. 

Твой   Ап1;о1пе. 
231X11 
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СХХ1У. 

М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
25   дек.  Репзюп  Еиззе  К1се.    (1897  г.). 

Многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна,  Ваше  письмо 
меня  глубоко  порадовало,  оно  было  для  меня  прхятн'Ьй- 
пзимъ  сюрпризомъ,  и,  признаюсь,  первымъ  моимъ  жела- 
н1емъ,  по  прочтенш,  было  тотчасъ  же  послать  Вамъ  изъ 
Ниццы  цв'Ьтовъ,  но  какъ  вспомнилъ  я,  как1е  этапы 
пришлось  бы  пройти  имъ  и  как1е  теперь  у  Васъ  морозы, 
то  ограничился  однимъ  только  желан1емъ — и  посылку 
цв'Ьтовъ   отложплъ  до   апр-Ьля,   когда   будетъ    тепл^&й. 

Ну-съ,  надо  начинать  съ  поздравлеп1я,  такъ  какъ  се- 
годня Рождество  и  скоро  новый  годъ.  Поздравляю  Васъ, 
АлексЬя  Серг-Ьевича,  Сережу  и  приснопамятную  Ва- 
силису Пантелевну,  которая,  над'Ьюсь,  меня  еще  не  за- 
была и  которая  хорошо  сд-Ьлала,  что  не  вышла  замужъ 
за  челов^Ька,  который,  какъ  Вы  пишете,  ни  ей,  ни  Вамъ 
не  нравился  (ВсЬмъ  женихамъ  надо  говорить,  какъ 
гоголевская  нев-Ьста: — «Пошли  вонъ,  дураки!»)  Желаю 
Вамъ  счастья,  здоровья,  покоя,  добраго  настроен1я,  а  Се- 
реж-Ь  особо,  кром-Ь  того,  желаю  усп'Ьховъ  по  служб^Ь, 
большого  жалованья  и  побольше  хладнокров1я.  По- 
сл-Ьдяее  необходимо  на  служб'Ь  по  театральному  в^Ь- 
домству. 

Зд-Ьсь  тепло,  тихо,  ни  одного  облачка;  ходимъ  по 
л-Ьтнему,  окна  у  насъ  настежъ.  Я  вспоминаю  Ваши 
разсказы  про  Ниццу  и  Ментону,  и  мн-Ь  ясно  предста- 
вляетесь Выи  АлексЬй  Серг-Ьевичь,  Зд-Ьсь  очень  хорошо, 
но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  всетаки  я  съ  удовольств1емъ  про- 
велъ  бы  Рождество  не  зд-Ьсь,  а  въ  Бабкин-Ь,  которое  мн-Ь 
такъ  мило  и  дорого  по  воспоминан1ямъ. 

Здоровье  мое  ничего  себ'Ь.  Въ  март-Ь  у  меня  шла  кровь 
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изъ  легкихъ,  лежалъ  въ  клиникахъ,  потомъ  л^томъ 
ничего  не  д-Ьлалъ,  «отдыхалъ»;  теперь  живу  въ  Ницц-Ь 
и  тоже  ничего  не  д-блаю.  Вообще  говоря,  считаться 
больнымъ — это  большое  удовольствхе. 

Еще  разъ  благодарю  и  кр^Ьпко  ц-Ьлую   Вамъ   руку. 

АлексЬю   Серг^Ьевичу   буду   писать   особо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Въ  конц^&  января  по-Ьду  въ  Африку — не  л'Ьчиться, 
а  путешествовать. 

СХХУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
25/ XII  (1897  г.  Ницца). 

Милая  Маша,  чтобы  не  сбиться,  пишу  теб-Ь  по 
пунктамъ: 

1)  Дв-Ьсти  рублей  за  январь  ты  получишь  не  пол- 
ностью, а  минусъ  17  р.  35  к,,  которые  магазинъ  Суворина 
удержитъ  въ  счетъ  моего  долга  (за  присланныя  въ  Ниццу 
книги), 

2)  Пошли  нашему  почтмейстеру  А.  В.  Влагов-Ьщен- 
скому  б  руб.  съ  просьбой,  чтобы  онъ  послалъ  эти  деньги 
переводомъ  по  почт^Ь  Васил1ю  Михайловичу  Соболев- 
скому, Москва,  Поварская,  д.  Гиршъ  и  написалъ  бы 
на  бланк^&  сл-Ьдующее:  «По  поручен1ю  вице-консула  П. И 
Юрасова  для  передачи  Г.  А.  Джапш1еву  за  присланный 
экземпляръ  «Братской  помощи».  Пересылка  перево- 
домъ по  почт-Ь  стоитъ  15  кон.  3)  Попроси  папашу,  чтобы 
онъ  выр-Ьзалъ  изъ  посл^Ьдней  книжки  «Нед-бли»  статью 
«Мплл1онеръ  въ  ссылк'Ь»  и  прислалъ  бы  мн'Ь  ее  съ  га- 
зетами. 

Сегодня  Рождество  (Ыоё1  гиззе),  но  это  зд^Ьсь  не  чув- 
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ствуется.  Поздравляю  тебя  и  вс^хъ  съ  новымъ  годомъ, 
съ  новымъ  счастьемъ. 

Получнлъ  письмо  отъ  А.  А.  Хотяинцевой.  Пишетъ, 
что  завтра,  въ  пятницу,  прх-Ьдетъ  въ  Ницду — погр-ЬтБся 
и  взглянуть  на  море.  А  какъ  нарочно,  погода  м^Ь- 
няется  къ  худшему,  становится  холодно,  какъ  у  насъ 
въ  анр'Ьл^Ь.  Утромъ  было  жарко.  Суворинъ  пишетъ, 
что  прйдетъ  въ  Ниццу  въ  конц'Ь  января,  или  февраля, 
когда  я  вернусь  изъ  Алжира.  О  времени  своего  отъ^Ьзда 
въ  Алжиръ  сообш;у  своевременно.  По'Ьду  въ  Марсель, 
потомъ  моремъ  въ  Африку,  увижу  тамъ  нашихъ  сквор- 
цовъ,  которые,  быть  можетъ,  и  узнаютъ  меня,  но  не  ска- 
жутъ. 

Сегодня  я  завтракалъ  у  н^кшхъ  N.  (генералъ  съ  су- 
пругой),  москвичей.   Скучно  С1е. 

Всюду  телеграммы  о  смерти  Захарьина. 

Напиши,  не  нуждаешься  ли  ты  въденьгахъ.  Азат-Ьмъ 
будь  здорова,  поклонись  всЬмъ  и  поминай  меня  въ  своихъ 
святыхъ    молитвахъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Ткк  Иваненко?  Поклонъ  ему  нижайшШ.  И  Марш 
Тпмофеевн'Ь  тоже  поклонъ  и  поздравлен1е  съ  новымъ 
годомъ.    Лпка    гд-Ь? 

СХХУ1. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1897    г.    Дек.    26). 

Съ  НОВЫМЪ  ГОДОМЪ,  СЪ  новымъ  счастьемъ,  дорогой 
Васил1п  Михайловичъ!  Какъ  Вы  поживаете,  что  у  Васъ 
новаго?  Въ  Ницц-Ь  все  обстоитъ  благополучно,  погода 
чудесная.  Въ  Алжиръ  по-Ьду  непрем-Ьино — в'Ьроятно, 
въ  начал'Ь  февраля,  и  буду  Вамъ  писать  оттуда  письма 
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и,  быть-можетъ,  разсказы.  Святочнаго  разсказа  я  не  при- 
слалъ  Вамъ  потому,  что  не  люблю  святочныхъ  номеровъ, 
этой  кучи  разсказовъ,  стиховъ  и  благочестивыхъ  раз- 
су  жден1й,  наваленныхъ,  какъ  штаны  и  жилетки  въ  ма- 
газин^Ь  готоваго  платья. 

Якоби  уЬхалъ,  М.  М.^)  ждемъ,  Коротневъ  прйхалъ; 
изъ  Харькова  прх-Ьхалъ  изв.  окулистъ  Гиршманъ. 
Одна  очень  милая  русская  художница  прйхала  изъ 
Парижа,  остановилась  въ  Р.  И.^).  Гд-Ь  Михаилъ  Але- 
кс^Ьевичъ?  ^)  Скажите  ему,  что  я  поздравляю  его  съ  новымъ 
годомъ  и  жду  отв-Ьта  на  мое  письмо.  Поклонъ  нижайшШ 
и  поз  драв  леше  А.  И.  Чупрову*),котораго  я  глубоко  ува- 
жаю. На  Воздвиженку  послано  письмо.  Будьте  здоровы 
и  благополучны.  Не  забывайте  пребывающаго  въ  оди- 
ночеств'Ь  и  скучающаго. 

А.    Чеховъ. 

Пятница  26  дек. 

СХХУН. 
л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
27    дек.    (1897    г.    Ницца). 

Милая  Лика,  Вашу  идею — открыть  мастерскую  я  могу 
только  прив^Ьтствовать  и  не  потому  только,  что,  при- 
ходя къ  Вамъ  об-Ьдать  и  не  заставая  Васъ  по  обыкно- 
венш,  я  буду  ухаживать  за  хорошенькими  модисточками, 
но  потому  главнымъ  образомъ,  что  эта  идея  вообще 
хороша.  Я  не  стану  читать  Вамъ  морали,  скажу  только. 


^)  Ковалевсшй. 
2)  «Репзхоп   Еиззе». 
')  Саблинъ. 

*)  Профессоръ  Московскаго   университета,    одинъ   изъ   ре- 
дакторовъ  «Русскихъ  В-Ьдомостей». 
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ЧТО  трудъ,  какимъ  бы  скромнымъ  онъ  не  казался  со  сто- 
роны— будь  то  мастерская,  или  лавочка,  дастъ  Вамъ 
независимое  положеше,  успокоеше  и  ув'Ьренность  въ 
завтрашнемъ  дн-Ь.  Я  бы  самъ  тоже  съ  удовольств1емъ 
открылъ  что  нибудь,  чтобы  бороться  за  существован1е 
изо  дня  въ  день,  какъ  всЬ.  Привиллегированное  поло- 
жен1е  празднаго  челов-Ька  въ  конц-Ь  концовъ  утомляетъ 
и  наскучаетъ  адски. 

А  я  все  еще  въ  Ницц-Ь.  Въ  конц-Ь  января  или  въ  на- 
чал-Ь  февраля  по-Ьду  въ  Алжиръ,  Тунисъ,  а  пока  гуляю 
и  дышу  чистымъ  воздухомъ  и  отмахиваюсь  отъ  комаровъ, 
которые  зд'Ьсь  больно  кусаются.  Начались  дожди.  Много 
русскихъ,  но  съ  ними,  извините,  скучно. 

Все  обстоитъ  благополучно.  Апельсины  посп'Ьваютъ; 
крыжовника  зд^сь  н'Ьтъ. 

Теперь  въ  Москв-Ь  новый  годъ,  новое  счастье.  Поздра- 
вляю Васъ,  желаю  всего  самаго  лучшаго,  здоровья, 
денегъ,  жениха  съ  усами  и  отличнаго  настроен1я.  При 
Вашемъ  дурномъ  характер-Ь  последнее  необходимо, 
какъ  воздухъ,  иначе  отъ  Вашей  мастерской  полетятъ 
одни  только  перья. 

Гд^  Варя?  1)  Какъ  она  ведетъ  себя  безъ  мужа?  Изъ 
Вашего  письма  я  понялъ  такъ,  что  она  уже  не  служитъ 
у  многоуважаемаго  Саввы  Ивановича  ^).  Почему?  На- 
пипште  мн-Ь  поподробн-Ье. 

Съ  Павловской  ^)  я  когда  то  былъ  знакомъ,  встр-Ь- 
чался  съ  ней,  такъ  что,  буде  пожелаете,  можете  покло- 
ниться ей.  Въ  свое  время  она  и  н-бла,  и  играла  хорошо. 
Если  бы  она  въ  молодости  поступила  на  драм,  сцену, 
то  изъ  пея  вышла  бы  отличная  актриса 


1)  В.    А.    Эберле. 

2)  с.   и.   Мамонтовъ. 

')  Изв-Ьстная  оперная  п'Ьвица. 
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Пишите  мн^Ь,  милал  Лика,  не  церемоньтесь  и  не 
считайтесь  визитами,  умоляю  Васъ.  Я  каждый  день 
все  спрашиваю  себя,  отчего  это  отъ  Васъ  н^Ьтъ  ипсемъ. 
Пишите  подлинн'Ье.  Будьте  здоровы  и  не  хандрите. 
Не  будьте  кислы,  какъ  клюква.  Будьте  рахатъ-луку- 
момъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
28  дек.   (1897  г.  Ницца). 

Завпстникъ  и  интриганъ! 

Мой  «Медв^Ьдь»  лучше  твоего  «Спиридона  Матв'Ьича», 
и  если  твою  пьесу  поставили,  то  это  не  потому,  что  она 
им-Ьеть  (будто  бы)  достоинства,  а  потому  в-Ьроятно, 
что  ты  въ  Суворипскомъ  театр-Ь  сошелся  съ  какой-нибудь 
актрисой. 

Ты  уже  долженъ  былъ  давно  получить  свертокъ  отъ 
д-ра  Вальтера,  свертокъ  отъ  Немировича  и  Бедеккера. 
Почему  ты  до  сихъ  поръ  не  послалъ  всего  этого  МапгЬ? 
Какое  ты  имеешь  право  не  слушаться? 

Календарь    для    врачей    получилъ. 

Суворинъ  пишетъ:  «Пьеска  Александра  Пав  л.  очень 
милая  вещь».  Еш;е  пишетъ  сей  старецъ,  что  въ  феврал^Ь 
онъ  прх-Ьдетъ  въ  Ниццу  и  что  его  театру  разр-Ьшено 
давать  спектакли  въ  великомъ  посту  и  въ  субботы. 

Передай  своему  семейству,  что  я  поздравляю  его 
съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ;  у  насъ  загра- 
ницей давно  уже  былъ  новый  годъ.  Вы  же  отстали.  Мн'Ь 
даже  стыдно  за  васъ. 


А-  П.  въ  НигодЬ  въ  1898  г. 
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Въ   конц-Ь  января  или,   в^Ьрн^Ье   всего,   въ   начал^Ь 
февраля  по-Ьду  въ  Алжиръ  и  Тунисъ. 
А  риведерчъ! 

Твой  братъ  и  благо д-Ьтель,  изв^Ьстный  драматургъ 

А.  Чеховъ. 

СХХ1Х. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Январь    1). 

Вчера  наканун'Ь  новаго  года  какое  то  русское  семей- 
ство изъ  Каннъ  (Саппез)  прислало  мн^Ь  цв-Ьтобъ  и  теперь 
у  меня  въ  комнат-Ь  стоитъ  ароматъ.  Новаго  года  не 
встр^Ьчалъ,  легъ  въ  11  часовъ.  Сегодня  утромъ  консулъ 
прислалъ  бутылку  стараго  вина  (1811  года).  Съ  новымъ 
годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Погода  опять  очень  хоро- 
шая. Здоровье  мое  по  обыкновен1ю  великол-Ьпно,  хотя 
я  и  далеко  не  такъ  толстъ,  какъ  выщелъ  на  фотографш. 
Вчера  возилъ  я  N.  N.  въ  Монте-Карло  и  показывалъ 
ей  рулетку,  но  она,  какъ  вообще  женщины,  лишена  того 
хорошаго  любопытства,  которое  такъ  двигаетъ  мужчинъ, 
и  на  нее  ничто  не  производитъ  впечатл'Ьн1я.  Од-Ьта  она 
въ  тоже  платье,  въ  какомъ  была  въ  Мелихов-Ь.  Среди 
русскихъ,  об'Ьдающихъ  въ  Реп81оп  Киззе,  она  самая 
интеллигентная,  даже  сравнивать  нельзя. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Все  благополучно.  Низко  всЬмъ 
кланяюсь. 

Л.  Чеховъ. 

98—111. 
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СХХХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4    янв.     (1898    г.    Ницца). 

Вотъ  МОЯ  программа:  въ  конц-Ь  сего  января  (ст.  ст.) 
пли,  в-Ьри-Ье,  въ  начал-Ь  февраля  я  по-Ьду  въ  Алжиръ, 
въ  Тунисъ  еЬ  с-га,  потомъ  вернусь  въ  Ниццу,  гд-Ь  буду 
поджидать  Васъ  (Вы  писали,  что  придете  въ  Ниццу), 
зат'Ьмъ,  поживъ  зд-Ьсь,  по^Ьдемъ  вм-Ьст-Ь  въ  Парижъ, 
буде  пожелаете,  и  оттуда  на  по'Ьзд'Ь  «молн1я»  въ  Росс1ю 
праздновать  Пасху.  Ваше  посл'Ьднее  письмо  пришло 
сюда  распечатаннымъ. 

Въ  Монте-Карло  я  бываю  очень  рФдко,  разъ  въ  3 — 
4  нед-бли,  Въ  первое  время,  когда  зд-Ьсь  были  Собо- 
левск1й  и  Немировичъ,  я  попгрьгоалъ,  весьма  ум-Ёренно, 
на  простыхъ  шансахъ  (гои§е  е1;  по1г)  и  привозилъ  домой 
то  50,  то  100  франковъ,  потомъ  же  игру  эту  пришлось 
бросить,   такъ   какъ   она  меня  утомляетъ — физически. 

Д-Ьло  Дрейфуса  закип-бло  и  поехало,  но  еш;е  не 
стало  на  рельсы.  Зола  благородная  душа  и  я  (принад- 
лежащ1й  къ  синдикату  и  получивш1й  уже  отъ  евреевъ 
100  франковъ)  ^)  въ  восторг-Ь  отъ  его  порыва.  Франщя 
чудесная  страна,  и  писатели  у  нея  чудесные. 

Подъ  новый  годъ  я  нослалъ  Вамъ  поздравительную 
телеграмму.  Думаю,  что  она  дошла  не  во  время,  такъ 
какъ  на  почт'Ь  было  скоплен1е  телеграммъ, — думаю 
такъ  и  потому  на  всяк1й  случай  поздравляю  Васъ  еще 
разъ  письменно. 


^)  Въ  русскихъ  анти-дрейфус.  гаветахъ  было  напечатано, 
что  гЬ,  кто  защшцаетъ  Дрейфуса,  состоятъ  на  жаловаши  у 
евреевъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Ю 
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Напипште,  ожидать  ли  Васъ  въ  Ниццу,  Над'Ьюсь, 
что  Вы  не  раздумали. 

Зд-Ьсь  харьковск1й  окулистъ  Гиршманъ,  известный 
филантропъ,  другъ  Кони,  святой  челов^Ькъ,  пугЪхавшШ 
къ  своему  бугорчатному  сыну.  Я  видаюсь  съ  нимъ,  мы 

бесЬдуемъ Зд'Ьсь  одна  русская  художница,  рисующая 

меня  въ  каррикатур^Ь  разъ  по  10 — 15  въ  день. 


Одна  изъ  карикатуръ  А.  А.  Хотяинцевой  (Антонъ  Чеховъ  передъ 
своимъ  портретомъ  въ  Третьяковской  галлере-Ь). 

Напечатано  въ  «Нов.  Вреиени*. 

Судя  ПО  выдержк-Ь,  напечатанной  въ  «Нов.  Вр.», 
статья  Л.  Н.  объ  искусств'Ь  не  представляется  интерес- 
ной. Все  это.  старо.  Говорить  объ  искусств'Ь,  что  оно 
одряхл-Ьло,  вошло  въ  тупой  переулокъ,  что  оно  не  то, 
ч-Ьмъ  должно  быть  и  проч.  и  проч.  Это  все  равно,  что 
говорить,  что  желан1е  -Ьсть  и  пить  устар-Ьдо,  отжило  и 
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не    то,    что    нужно.    Конечно,   голодъ   старая  штука, 
въ   желан1и  "Ьсть   мы   вошли   въ  тупой  переулокъ,  но 
■Ьсть  все  таки  нужно  и  мы  будемъ  -Ьсть,  чтобы  тамъ  ни 
разводили  на  бобахъ  философы  и  сердитые  старики. 
Будьте    здоровы. 

Вашъ    А.   Чеховъ. 

СХХХ1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
9    янв.     (1898    г.    Ницца). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  благодарю 
Васъ  за  письмо  и  за  фотографш,  и  въ  свою  очередь 
поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ, 
и  желаю  всего  хорошаго.  Фотографш  же  своей  я  Вамъ 
не  посылаю  и  не  об'Ьщаю  послать,  такъ  какъ  у  меня 
ея  н'Ьтъ.  За  то  въ  апр'Ьл'Ь,  когда  вернусь  домой,  я  пришлю 
для  библ10теки  великол'Ьпный  портретъ  Альфонса  Додэ. 

Всю  эту  зиму  я  былъ  безполезенъ  для  библ1отеки,  но 
не  моя  въ  томъ  вина.  Въ  мое  отсутств1е  дома  уже  кое  что 
набралось  для  отсылки  въ  Таганрогъ,  но  безъ  меня  сестра 
не  можетъ  распорядиться;  отсюда  тоже  я  могъ  бы  при- 
слать Вамъ  десятка  два  русскихъ  книгъ  (наприм.  со- 
чинен1я  Максима  Ковалевскаго),  но  зд^Ьсь  на  почт'Ь 
не  принимаютъ  русскихъ  печатныхъ  произведешй,  на- 
правленныхъ  въ  Росс1ю.  Приходится  посылать  урыв- 
ками, по  мелочамъ.  На  дняхъ  я  написалъ,  чтобы  Вамъ 
выслали  III  томъ  «Александра  Перваго»  Шильдера. 
Вылъ  зд-Ьсь  въ  Ницц-Ь  харьковскШ  окулистъ,  проф. 
Гиршманъ  и  я  далъ  ему  «Испов-Ьдь»  Ж.  Ж.  Руссо  въ 
перевод-Ь  0.  Устрялова  съ  просьбой  переслать  въ  Та- 
ганрогъ. И  сегодня  съ  окказ1ей  посылаю  4  книги.  О  полу- 

10* 
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чен!!!  пожалз^ста  ув^Ьдомьте  или  прикажите  уведомить. 
Французскихъ  авторовъ  не  покупайте.  Я  самъ  куплю, 
когда  буду  въ  Париже,  Я  куплю  и  старыхъ  и  новыхъ, 
и  отправлю  изъ  Парижа  черезъ  транспортную  контору, 
только  боюсь,  что  цензура  продержитъ  у  себя  эти  книги 
до  1900  года  и  возвратить  ихъ  въ  иодержанномъ  вид'Ь. 

Я  разсчитывалъ  уЬхать  въ  Алжиръ  и  Т^'нисъ  и  про- 
быть тамъ  февраль  и  часть  марта,  но  вдругъ  мои  планы 
разстроились;  вчера  получилъ  отъ  своего  спутника 
М.  Ковалевскаго  письмо  (изъ  Парижа:  онъ  тамъ  читаетъ 
лекцш);  пишетъ,  что  забол-Ьлъ  и  не  можетъ  -Ьхать.  Теперь 
не  знаю,  что  д-блать. 

Здоровье  мое  довольно  сносно.  Деньги,  которыя 
у  васъ  есть.  Вы  не  тратьте,  а  копите  ихъ  для  постройки 
новаго  здан1я  библ10теки. 

Книги  же  усп-Ьемъ  пр1обр^Ьсти. 

Будьте  здоровы,  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХХП. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Яне.    15). 

Милал  мама,  въ  март-Ь  я  буду  въ  Париж-Ь.  Если 
нужно,  чтобы  я  купилъ  тамъ  что  нибудь  изъ  б-блья, 
или  галантереи,  то  напишите,  я  куплю  съ  удоволь- 
ств1емъ  и  привезу.  Въ  Париж-Ь  все  изящно  и  дешево. 
Посов-Ьтуйтесь  съ  Машей  и  напишите.  Могу  привезти 
хотя  на  сто  рублей. 

Я  живъ  и  здоровъ,  чего  и  Вамъ  желаю. 

Заграница  ул^е  надо'Ьла  и  давно  хочется  домой. 
Отсюда  я  по-Ьду  въ  Парижъ,  поживу  тамъ  немного,  а 
потомъ  въ  Россш  на  по^зд-Ь-молиш. 
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Низко  кланяюсь  Папаш^Ь,  Маш^Ь  (если  она  дома), 
Марьюшк-Ь,  Маш-Ь  №  2,  АнюгЬ,  Роману  и  бабк^Ь  Анн-Ь. 
Будьте  здоровы  и  благополучны! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
15   янв. 

схххш. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
{Ницца.  1898   г.  Янв.  17). 

Милая  Маша,  сегодня,  т.  е.  29  вечеромъ  я  получилъ 
отъ  панаши  письмо,  которое  меня  огорчило.  Въ  этомъ 
ппсьм'Ь  п'Ьтъ  ни  слова  про  цв-Ьты,  которые  я  послалъ 
пзъ  Ниццы  мамаш'Ь  къ  именпнамъ.  Очевидно,  они  не 
дошли,  а  это  жаль.  Я  послалъ  ихъ  съ  такимъ  разсчетомъ, 
чтобы  они  были  на  Лопасн-Ь  23  и  самое  позднее  24-го  дек. 

Вотъ  уже  4  дня,  какъ  идетъ  дождь.  А.  А.Хотяпнцева 
не  в-Ьритъ,  что  въ  Ницц^Ь  бьгоаетъ  солнце,  и  конечно 
скучаетъ.  Жизнь  течетъ  благополучно,  но  однообразно, 
вяло  и  потому  неинтересно.  Работы  скопилось  по  горло 
и  я  предпочитаю  одиночество.  Я  встаю  рано  и  пишу. 
Утромъ  мн-Ь  хорошо,  день  проходитъ  въ  'Ьд'Ь,  въ  слуша- 
н1и  глупостей,  вечеромъ  киснешь  и  хочешь  одного — 
поскор-Ье  бы  остаться  8о1о.  Благодарю  Мар1ю  Тимофеевну 
за  письмо  п  низко  ей  кланяюсь.  Нашимъ  ноклонъ. 
Въ  СозтороИз  посылаю  разсказъ  ^);  напишу,  чтобы 
теб'Ь  прислали  оттискъ.  Подпипшсь  на  Новости  Дня 
и  Бпржевыя  в-Ьдомости  (4  р.).  Впрочемъ  на  Бирж.  В'Ьд. 
не  подписывайся,  я  самъ  это  сд-блаю  черезъ  Новое 
Время. 

Будь   здорова. 

Твой  А.  Чеховъ. 


«У  знакомыхъ». 
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СХХХ1У. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1898  г.   Яне:   19). 

Дорогой  ВасилШ  Михаил овичъ,  здравствуйте!  Давно 
уже  я  не  писалъ  Вамъ — это  отъ  того,  что  «въ  л^Ьности 
жит1е  мое  иждихъж.  Все  обстоитъ  благополучно,  погода 
чудесная,  дни  становятся  длинные;  новаго  ничего, 
кром-Ь  разв-Ь  того,  что  надняхъ  похоронили  д-ра  Люби- 
мова, того  самаго,  съ  которымъ  Вы  и  я  вид^Ьлись  въ 
Ыарриц-Ь.  Умеръ  онъ,  повидимому,  отъ  новообразова- 
ния (рака)  въ  легкихъ.  Умирать  ему  не  хот-Ьдось. 

Юрасовъ  былъ  боленъ  и  выздоров-Ьдъ.  Третьяго 
дня,  когда  были  мои  именины,  онъ  принесъ  мн^  пирогъ 
и  букетъ.  Вообще  лшвемъ  мы  дружно, 

Жду  въ  Ниццу  И.  Н.  Потапенко.  Говорятъ,  пр]''Ьдетъ 
сюда    и    П.    Д.    Боборыкинъ. 

Реп81оп  Вивзе  полонъ.  М.  М.  ^)  въ  Париж-Ь;  поправив- 
шись, прйдетъ  въ  ВеаиИеи. 

Ну-съ,  будьте  здоровы  и  счастливы.  Поклонитесь 
Варвар-Ь  Алекс^евн-Ь  и  скажите,  что  я  жду  ее.   Кр-Ьико 

»^^У  РУ^У-  Вашъ  А.  Чехоеь. 

98—19/1. 

СХХХУ. 

е.  Д.  Батюшкову. 

23    января    1898    г.     (Ницца). 

Многоуважаемый  0.  Д.,  возвращаю  Вамъ  кор- 
ректуру. Типограф1я  не  оставила  полей,  такъ  что  при- 
шлось заниматься  подклейкой. 

^)  Ковалевск1й. 
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Оттиски  Вашей  статьи,  о  которой  Вы  писали  мн'Ь, 
пожалуста,  пришлите  мп-Ь  сюда  въ  Ниццу.  Тутъ  я  про- 
живу, вероятно,  до  апр^Ьля,  буду  скучать,  и  Ваша 
статья  сослужитъ  мн'Ь  двойную  службу. 

У  насъ  только  и  разговору,  что  о  Золя  и  Дрейфуешь. 
Громадное  большинство  интеллигенщи  на  стороне  Золя 
и  в'Ьритъ  въ  невинность  Дрейфуса.  Золя  выросъ  на 
Ц'Ьлыхъ  три  аршина;  отъ  его  иротестующпхъ  ппсемъ 
точно  св-Ьжимъ  в'Ьтромъ  пов^Ьяло,  и  каждый  французъ 
почувствовалъ,  что,  слава  Богу,  есть  еще  справедливость 
на  св'Ьт'Ь  и  что,  если  осудить  невиннаго,  есть  кому 
вступиться.  Францу ЗСК1Я  газеты  чрезвычайно  интересны, 
а  руссшя — хоть  брось.  «Новое  Время»  просто  отвра- 
тительно. 

Оттиски  моего  разсказа  не  откажите  послать  моей 
сестр-Ь  по  адресу:  Лопасня,  Моск.  губ.  Марш  Павловн-Ь 
Чеховой. 

Погода  зд^сь  чудесная,  летняя.  За  всю  зиму  я  ни 
разу  не  над-Ьвалъ  галопгь  и  осеннее  пальто  и  за  все 
время  только  два  раза  выходилъ  съ  зонтикомъ. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и  по- 
благодарить за  Ваше  вниман1е,  которое  я  ц'Ьшо  дорого. 
Кр'Ьпко  жму  руку  и  въ  ожиданш  Вашей  статьи  пребьшаю 
искренно  Васъ  уважаюш,Ш 

А.  Чеховъ. 

СХХХУ!. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27   янв.    (1898    г.    Ницца). 

Мы  съ  Вами  вид-Ьли  въ  Венецш  не  Дуню,  а  Соню. 
Это  была  очаровательная  Соня. 

Я  улхе  писалъ  Вамъ,  что  едва  ли  я  по-Ьду  въ  Алжиръ, 
такъ  какъ  мой  спутникъ  Ковалевсюй  забол-Ьлъ  ревма- 
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тизмомъ  и  подагрой.  Придется,  в'Ьроятно,  огравичиться 
только  поездкой  въ  Корсику,  а  это  отсюда  рукой  подать. 
Буду  все  время  лшть  на  юг-Ь  Франц1и,  сначала  поджидать 
Потапенку,  потомъ  Васъ,  согласно  Вашего  письма, — 
какъ  говорятъ  чиновники.  В'Ьдь  Вы  писали,  что  пр1- 
-Ьдете  въ  Ниццу  отдыхать.  Въ  март^Ь  отсюда  я  ио-Ьду 
въ  Парижъ,  тамъ  будетъ  писать  мой  портретъ  худож- 
никъ,  нарочито  посылаемый  въ  Парижъ  Третьяковымъ. 
Портретъ,  который  писали  съ  меня  л^Ьтомъ,  оказался 
не  удачнымъ,  и  теперь  опять  нужно  сид-бть  и  нот'Ьть 
во  славу  искусства.  Изъ  Парижа  па  но'Ьзд^Ь  молн1я 
въ  Петербургъ,   оттуда  домой  на  крыльяхъ. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ,  или  впрочемъ  одна  новость, 
которую  Вы  уже  знаете:  умеръ  д-ръ  Любимовъ.  Умирать 
ему  очень  не  хот-блось.  Причина  смерти — кажется, 
новообразоваше  въ  легкихъ  (ракъ  или  саркома),  вообще 
истор1я  темная.  Осталось  носл-Ь  пего  250  тыс.  рублей. 
Я  былъ  на  похоронахъ.  Зд'Ьшнее  русское  кладбище 
великол'Ьпно.  Уютно,  зелено  и  море  видно;  пахнетъ 
славно. 

Я  ничего  не  д-Ьлаю,  только  сплю,  -Ьмъ 

хочется  домой.  Да  и  л^Ьнь  трепаться  по  чужимъ  л'Ьстни- 
цамъ. 

Напишите,  когда  ждать  Васъ  сюда.  Въ  посл'Ьдн1е 
дни  зд-Ьсь  дуетъ  мистраль,  по  вечерамъ  бываетъ  холодно, 
но  вообще  погода  прекрасная,  л-Ьтняя. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст'Ь,  Вор-Ь  и  Эмили  нижайш1й 
поклонъ  и  нрив'Ьтъ  изъ  глубины  сердца. 

Желаю  Вамъ  счастья, 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХХХУН. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Яне.    27). 

Мплал  Маша,  ты  пишешь,  чтобы  я  прислалъ  теб-Ь 
коричневаго  мыла,  которое  сильно  пахнетъ.  Но  какъ 
оно  называется?  Я  наудачу  купилъ  одинъ  сортъ,  который 
уже  ирисы лалъ  теб-Ь,  а  именно  «ан  Ьо18  Ле  8ап1;аЬ  ж  при- 
шлю при  перв'Ьйшей  оказ1и. 

А.  А.  Хотяинцева  давно  уже  уЬхала,  оставивъ  мн^Ь 
много  рисунковъ.  Она  все  время  рисовала  каррикатуры 
и  довольно  удачно, 

Какъ  твоя  живопись?  Что  под'Ьльшаешь  теперь? 

Я  уже  писалъ  теб-Ь,  что  Вразъ  при  деть  писать  меня 
и  что  Третьяковъ  принялъ  на  себя  путевыя  издержки. 
Ужъ  если  теперь  ничего  не  выйдетъ,  то  будетъ  срамъ. 

Скоро  февраль,  конецъ  зим-Ь.  Посл'Ь  февраля  соби- 
раться въ  обратный  путь.  Я  прЙду  въ  Москву  на  по'Ьзд'Ь 
молп1я,  который  отъ  Парпжа  до  Петербурга  идетъ 
только    48    часовъ, 

Въ  Кеупе  йе  Раг18  напечатанъ  переводъ  моей  «По- 
прыгуньи». 

Получилъ  письмо  отъ  Саши  Киселевой.  Ея  женихъ, 
по  фамилш  Лютеръ,  сд'Ьлалъ  приписку  внизу  письма 
и  расписался  потомственнымъ  дворяниномъ.  Я  р'Ьши- 
тельпо  не  знаю,  что  отв-Ьчать. 

Таганрогсшй  В'Ьстникъ  высылается  мн'Ь  сюда.  Новое 
Время  тоже.  Посл'Ь  февраля  вс^Ь  газеты  будутъ  полу- 
чаться въ  Мелихов-Ь.  «Врачъ»  тоже  сюда  высылается, 
хотя  я  не  просилъ  объ  этомъ. 

Пьеса  «Платонъ  Андрепчъ»  А.  Чехова,  которая  идетъ 
у  Корша,  не  моя,  а  Александра. 
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Здоровье  мое  весьма  порядочно,  то  есть  я  не  кашляю, 
ничего  у  меня  не  болитъ,  не  худ-Ью,  кр-Ьпко  и  много 
сплю  и  Фмъ,  какъ  прорва.  Работать  хочется,  но  для 
работы  н^&тъ  подходящей  обстановки,  такъ  что  большую 
часть  времени  я  провожу  въ  праздности, — въ  чтен1и 
газетъ  и  разговорахъ  съ  дамами. 

Получила  ли  м-Ьшокъ  изъ  сЬтки?  Это  для  овощей. 
Тутъ  кухарки  на  базаръ  ходятъ  съ  такими  саками. 

Папаш'Ь  и  мамаше  пижайш1й  поклонъ,  нрив'Ьтъ 
и  пожелан1я  всего  хорошаго.  Марьюшк-Ь,  ЖашЪ,  Анют'Ь 
и  Роману  тоже  поклонъ. 

Пиши.  Если  я  по-Ьду  въ  Корсику,  то  не  надолго. 

Твой  А.  Чеховъ. 

27    янв. 


СХХХУШ. 
В.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
3   февр.    (1898   г.    Ницца). 

Здравствуйте,  милая  мама! 

Я  живъ  и  здоровъ,  все  обстоитъ  благополучно.  На- 
д^Ьюсь,  что  и  дома  всЬ  здоровы.  Поздравляю  Васъ 
съ  масляницей. 

Получаете  ли  «Новости  Дня»? 

Зд'Ьсь  карнавалъ.  По  улицамъ  толпами  ходятъ  маски 
и  рожи,  на  громадныхъ  колесницахъ  оркестры  музыки 

Толкотня,  трудно  пройти. 

Кланяюсь  Папаш-Ь  и  всЬмъ  прочимъ. 

Желаю  Вамъ  здоровья. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХХХ1Х. 
А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
Понедтълъникь     (февр.    1898    г.    Ницца). 

Въ  коынат'Ь  по  сосЬдству  поселилась  дама  46  л'Ьтъ» 
которая  не  выходить  къ  завтраку,  такъ  какъ  до  трехъ 
часовъ  красится.  Должно  быть,   художница. 

У  дорогой  куклы  бываю  каждый  вечеръ  и  пью  у  нея 
чай  со  сдобной  булкой.  М.  проигралась.  Баронессы 
благоденствуютъ . 

Вы  спрапшваете  меня,  все  ли  я  еще  думаю,  что  Зола 
правъ.  А  я  Васъ  спрапшваю:  неужели  Вы  обо  мн'Ь  такого 
дурного  мн'Ьн1я,  что  могли  усумниться  хоть  на  минуту, 
что  я  не  на  сторон'Ь  Зола?  За  одинъ  ноготь  на  его  нальц-Ь 
я  не  отдамъ  всЬхъ,  кто  судитъ  его  теперь  въ  ассизахъ, 
всЬхъ  этихъ  генераловъ  и  благородныхъ  свид-Ьтелей. 
Я  читаю  стенографичесшй  отчетъ  и  не  нахожу,  чтобы 
Зола  былъ  не  правъ,  и  не  вижу,  как1е  тутъ  еще  нужны 
ргепуез. 

Ье  пге  получилъ.  Мегс!!! 

Зд'Ьсь  карнавалъ.  Весело.  Сегодня  об'Ьдаю  въ 
ВеаиИен  у  Ковал евскаго. 

Какъ  Ваше  здоровье?  Что  нов'Ьйшаго? 

Оселъ  кричитъ,  но  не  во  время. 

Погода  восхитительная. 

Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЬ. 

М,  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Февр.    5). 

Не  писалъ  я  такъ  долго  по  той  причин^Ь,  что  р-Ьпш- 
тельно  не  о  чемъ  писать.  Жизнь  течетъ  однообразно, 
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дни  похожи  другъ  на  друга,  какъ  облака.  Погода  теплая, 
очаровательная;  ходимъ  по  Л'Ьтнему.  Поютъ  п-Ьвцы, 
тихо  шумитъ  море,  но  обо  всемъ  этомъ  я  уже  писалъ. 

Въ  Алжиръ  я,  по  всей  в-Ьроятности,  не  по-Ьду,  такъ 
какъ  забол'Ьлъ  мой  спутникъ.  Собираться  домой  стану 
въ  март'Ь,  но  попаду  домой  в'Ьроятно  не  раньше  апр-Ьля. 
Здоровье  мое  хорошо. 

Когда  родится  оное  чадо  ^),  то  напишите  немедленно, 
или  даже  телеграфируйте  два  слова  С№се  9  Ооипой, 
ТсЬекЬоЯ  РИз).  Едва  ли  Вы  обойдетесь  безъ  няньки; 
да  и  нянька,  если  это  добрая  старуха,  и  если  давать 
ей  высыпаться,  не  повредитъ  д-Ьлу.  Въ  Д'Ьтскихъ  вос- 
поминан1яхъ  порядочныхъ  людей  няньки  играютъ  далеко 
не  мрачную  роль,  а  у  крестьянъ  старшая  сестра  назы- 
вается Нянька. 

Зд-Ьсь  карпавалъ.  Это  не  дурно. 

Получилъ  ли  сЬрые  шерстяные  подоконники  (пара), 
которые  я  просилъ  передать  теб'Ь?  Я  ихъ  вовсе  не  над'Ь- 
валъ,  они  теб'Ь  какъ  разъ  но  росту. 

Ахъ,  как1е  зд-Ьсь  альманахи,  кагае  ежегодники! 
Зд^Ьшн1й  альманахъ  никогда  не  кончишь  читать. 

Будьте  здоровы.  Желаю  Вамъ  обоимъ  благоплодо- 
чад1я. 

Вашъ  папаша  А.   Чеховъ. 

5  февр. 

схы. 

А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6   февр.    (1898    г.    Ницца). 

На  дняхъ  я  прочелъ  на  первой  страниц-Ь  Н.  В.  глаза- 
стое объявлен1е  о  выходе  въ  св-Ьтъ  СозтороКз  'а  съ  моимъ 


^)  Дочь  адресата. 
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разсказомъ  «Въ  гостяхъ».  Во  первыхъ,  у  меня  не  «Въ 
гостяхъ»,  а  «У  знакомыхъ».  Во  вторыхъ,  отъ  такой 
рекламы  меня  коробитъ;  къ  тому  же  разсказъ  далеко 
не  глазастый,  одинъ  нзъ  такихъ,  какхе  пишутся  по 
штук'Ь   въ   день. 

Вы  пишете,  что  Вамъ  досадно  на  Зола,  а  зд-Ьсь  у  всЬхъ 
такое  чувство,  какъ  будто  народился  новый,  лучш1й 
Зола.  Въ  этомъ  своемъ  процессЬ  онъ,  какъ  въ  скипидаре, 
очистился  отъ  наносныхъ  сальныхъ  пятенъ  и  теперь 
зас1ялъ  передъ  французами  въ  своемъ  настоящемъ 
блеск-Ь.  Эта  чистота  и  нравственная  высота,  какихъ 
неподозр-Ьвали.  Вы  проследите  весь  скандалъ  съ  самаго 
начала.  Разжалован1е  Дрейфуса,  справедливо  оно  или 
н'Ьтъ,  произвело  на  всЬхъ  (въ  томъ  числ-Ь,  помню,  и  на 
Васъ)  тяжелое,  унылое  впечатл-Ьше.  Зам^Ьчено  было, 
что  во  время  экзекуцш  Дрейфусъ  велъ  себя,  какъ  поря- 
дочный, хорошо  дисциплинированный  офицеръ,  при- 
сутствовавш1е  же  на  экзекуцш,  наприм'Ьръ,  журналисты, 
кричали  ему: — «Замолчи,  Туда!»,  т.  е.  вели  себя  дурно, 
непорядочно.  ВсЬ  вернулись  съ  экзекуцш  неудовле- 
творенные, со  смущенной  сов-Ьстью.  Особенно  былъ 
неудовлетворенъ  защитникъ  Дрейфуса,  Бётап^е,  чест- 
ный челов'Ькъ,  который  еп];е  во  время  разбиратель- 
ства д-Ьла  чувствовалъ,  что  за  кулисами  творится  что  то 
неладное,  и  зат-Ьмъ  эксперты,  которые,  чтобы  уб-Ьдить 
себя,  что  они  не  ошиблись,  говорили  только  о  ДрейфусЬ, 
о  томъ,  что  онъ  виноватъ,  и  все  бродили  по  Парижу, 
бродили..  Изъ  экспертовъ  одинъ  оказался  сумасшедшимъ, 
авторомъ  чудовишно  нел^&пой  схемы,  два  чудаками. 
Волей  неволей  пришлось  заговорить  о  бюро  справокъ 
при  военномъ  ашнистерств'Ь,  этой  военной  консисторш, 
занимавшейся  ловлей  шп10новъ  и  чтенхемъ  чужихъ 
писемъ,  пришлось  заговорить,  такъ  какъ  шефъ  бюро 
8ап(1Ьеп,    оказалось,   былъ    одержимъ    прогрессивнымъ 
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параличемъ,  РаЬу  йе  С1ат  явилъ  себя  ч-Ьмь  то  врод^Ь 
берлинскаго  Тауша,  Р1сдиаг1,  ушелъ  вдругъ,  таинственно, 
со  скандаломъ.  Какъ  нарочно  обнаружился  ц^Ьлый  рядъ 
грубыхъ  судебныхъ  ошибокъ.  Уб-Ьдились  мало  по  малу, 
что  въ  самомъ  дЪл.^  Дрейфусъ  былъ  осужденъ  на  осно- 
ванш  секретнаго  документа,  который  не  былъ  показанъ 
ни  подсудимому,  ни  его  защитнику — и  люди  порядка 
увид-бли  въ  этомъ  коренное  нарушен1е  права;  будь 
письмо  написано  не  только  Вильгельмомъ,  но  хотя  бы 
самимъ  солнцемъ,  его  сл-Ьдовало  показать  Вётап^е'у- 
Стали  всячески  угадывать  содержан1е  этого  письма. 
Пошли  небылицы.  Дрейфусъ — офицеръ,  насторожились 
военные;  Дрейфусъ — еврей,  насторожились  евреи..  За- 
говорили о  милитаризм-Ь,  о  жидахъ.  Так1е  глубоко 
неуважаемые  люди,  какъ  Дрюмонъ,  высоко  подняли 
голову;  заварилась  мало  по  малу  каша  на  почв'Ь  анти- 
семитизма, на  почв-Ь,  отъ  которой  пахнетъ  бойней. 
Когда  въ  насъ  что  нибудь  не  ладно,  то  мы  ищемъ  ири- 
чинъ  вн-Ь  насъ  и  скоро  находимъ:  «это  французъ  гадитъ, 
это  жиды,  это  Вильгельмъ»..  Капиталъ,  жупелъ,  массоны, 
синдикатъ,  1езуиты — это  прпзраки,  но  за  то  какъ  они 
облегчаютъ  паше  безпокойство!  Они  конечно  дурной 
знакъ.  Разъ  французы  заговорили  о  жидахъ,  о  синдикат^Ь, 
то  это  значитъ,  что  они  чувствуютъ  себя  не  ладно,  что 
въ  нихъ  завелся  червь,  что  они  нуждаются  въ  этихъ 
призракахъ,  чтобы  успокоить  свою  взбаламученную 
пов-Ьсть.  Зат^&мъ  этотъ  Эстергази,  бреттеръ  въ  турге- 
невскомъ  вкусЬ,  нахалъ,  давно  уже  подозрительный, 
неуважаемый  товарищами  челов^Ькъ,  поразительное 
сходство  его  почерка  съ  бордеро,  письма  улана,  его 
угрозы,  которыхъ  онъ  почему  то  не  приводитъ  въ  ис- 
полнен1е,  наконецъ  судъ,  совершенно  таинственный, 
Р'Ьшивш1й  странно,  что  бордеро  паписанъ  почеркомт 
Эстергази,  но  не  его    рукой..  И  газъ  все  накоплялся 
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стало  чувствоваться  сильное  напрялсенхе,  удручаюп];ая 
духота.  Драка  въ  палат-Ь — явлепхе  чисто  нервное,  исте- 
рическое именно  всл-Ьдствхе  этого  папряжетя.  И  письмо 
Зола,  и  его  процессъ — явлепхе  того  же  порядка.  Что 
Вы  хотите?  Первыми  должны  были  поднять  тревогу 
лучшхе  люди,  идущ1е  впереди  нацш — такъ  и  случилось. 
Первымъ  заговорилъ  Шереръ-Кестнеръ,  про  котораго 
французы,  близко  его  знающ1е  (по  словамъ  Ковалев- 
скаго)  говорить,  что  это  «лезв1е  кинжала» — такъ  онъ 
безупреченъ  и  ясенъ.  Вторымъ  былъ  Зола.  И  вотъ  теперь 
его  судятъ. 

Да,  Зола  не  Вольтеръ  и  вс^Ь  мы  не  Вольтеры,  но 
бываютъ  въ  жизни  ташя  стечен1я  обстоятельствъ,  когда 
упрекъ  въ  томъ,  что  мы  не  Вольтеры,  ум^Ьстенъ  мен-Ье 
всего.  Вспомните  Короленко,  который  залщщалъ  мулта- 
новскихъ  язычниковъ  и  сиасъ  ихъ  отъ  каторги.  Докторъ 
Гаазъ  тоже  не  Вольтеръ,  и  все  таки  его  чудесная  жизнь 
протекла  и  кончилась  совершенно  благополучно. 

Я  знакомъ  съ  д'Ьломъ  по  стенограф,  отчету,  это  совсЬмъ 
не  то,  что  въ  газетахъ,  и  Зола  для  меня  ясенъ.  Главное, 
онъ  искрененъ,  т.  е.  онъ  строитъ  свои  сужден1я  только 
на  томъ,  что  видитъ,  а  не  на  призракахъ,  какъ  друг1е. 
И  искренн1е  люди  могутъ  ошибаться,  это  безспорно, 
но  ташя  ошибки  приносятъ  меньше  зла,  ч-Ьмъ  разсуди- 
тельная  неискренность,  нредуб'Ьжденхя  или  политиче- 
СК1Я  соображен1я.  Пусть  Дрейфусъ  виноватъ, — и  Зола 
все  таки  правъ,  такъ  какъ  д'Ьло  писателей  не  обвинять, 
не  пресл-Ьдовать,  а  вступаться  даже  за  виноватыхъ, 
разъ  они  уже  осуждены  и  несутъ  наказан1е.  Скажутъ: 
а  политика?  интересы  государства?  Но  больш1е  писатели 
и  художники  должны  заниматься  политикой  лишь 
настолько,  по  скольку  нужно  обороняться  отъ  нея. 
Обвинителей,  прокуроровъ,  жандармовъ  и  безъ  нихъ 
много,  и  во  всякомъ  случа-Ь  роль  Павла  имъ  больше 
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къ  лицу,  ч^Ьмъ  Савла.  И  какой  бы  ни  былъ  приговоръ, 
Зола  все  таки  будетъ  испытывать  живую  радость  посл'Ь 
суда,  старость  его  будетъ  хорошая  старость  и  умретъ 
онъ  съ  покойной,  или  по  крайней  м^&р^Ь  облегченной  со- 
вестью. У  французовъ  набол-бло,  они  хватаются  за 
всякое  слово  утФшен1я  и  за  всяюй  здоровый  уирекъ, 
идущ1е  извн'Ь,  вотъ  почему  зд-Ьсь  им-бло  такой  усп^Ьхъ 
письмо  Бьернстерна  и  статья  нашего  Закревскаго  (ко- 
торую прочли  зд^сь  въ  Новостяхъ),  и  почему  противна 
брань  на  Зола,  т.  е.  то,  что  каждый  день  имъ  подноситъ 
ихъ  малая  пресса,  которую  они  презираютъ.  Какъ  ни 
нервничаетъ  Зола,  все-таки  онъ  представляетъ  на  суд-Ь 
французсшй  здравый  смыслъ,  и  французы  за  это  любятъ 
его  и  гордятся  имъ,  хотя  и  аилодируютъ  генераламъ, 
которые,  въ  иростот^Ь  души,  иугаютъ  ихъ  то  честью 
армш,  то  войной. 

Видите,  какое  длинное  письмо.  У  насъ  весна,  такое 
настроен1е,  какъ  въ  Малороссш  на  Пасху:  тепло,  сол- 
нечно, звонъ,  вспоминается  прошлое.  Прйзжайте!  Зд'Ьсь 
будетъ  играть  Дузе — кстати  сказать. 

Вы  пишете,  что  мои  письма  не  доходятъ.  Что  жъ? 
Буду  посылать  заказныя. 

Желаю  Вамъ  здрав1я  и  всего  хорошаго,  Анн-Ь  Ива- 
новн-Ь,  Наст^Ь  и  Бор'Ь  нижайш1й  поклонъ  и  ирив-Ьтъ. 

Эта  бумага  изъ  редакщи  «Бе  ^еШ  N15018». 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХБП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
12    февр.     (1898    г.    Ницца). 

Я  написалъ   Бразу,  чтобы  онъ  пр1'Ьхалъ    сюда    въ 
Ниццу;  жить  въ  Париж^Ь  2  нед-Ьли  п  писаться  тамъ — 
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ЭТО  для  меня  неудобно.  Если  онъ  не  согласится,  то  такъ 
тому  п  быть,  Т.  ^)  остается  безъ  портрета. 

Вернулась  генеральша  N.  Добрая,  но  скучная 
особа.  Она  привезла  «Врача»,  чай  и  гваяколъ.  Скажи 
Ван-Ь,  что  я  благодарю  его  весьма  и  заплати  ему  за 
чай  и  гваяколъ.  Вчера  подарили  мн'Ь  р1псе-пе2  какъ  разъ 
по  моимъ  глазамъ.  Жду  Потапенку,  который  пр1'Ьдетъ 
сюда  носл-Ь  20-го.  Время  б'Ьлштъ  быстро,  скоро  увидимся. 
Если  ничто  не  задержитъ,  то  приду  домой  на  Пасху 
или  на  Страстной. 

Дорога  отъ  Лопасни  на  Хотунь  утверждена  въ  Зем- 
скомъ  Собрапш.  Значить,  дорожный  вопросъ  р^Ьшенъ. 
Какъ  флигель?  Тепло  или  холодно?  Напиши  поподробн-Ье. 
Будь  здорова,  кланяйся.  Генеральша  очарована  тобой. 
Левитановск1й  N.  сначала  мн'Ь  какъ  будто  нравился, 
а  теперь — это  сумбатовскШ  «Джентльменъ». 

Ты  спрашиваешь  меня  о  здоровьи.  Я  чувствую  себя 
очень  недурно.  Вчера  въ  Монте-Карло  М-П1е  Худекова, 
которую  я  встр'Ьтилъ,  нашла,  что  я  поиолн'Ьлъ  и  даже 
помолод-бль.  Помолод'Ълъ  в-Ьроятно  оттого,  что  ношу 
красные  галстуки.  Я  здоровъ,  но  обл-Ьнился  ужасно, 
ничего  не  д-Ьлаю,   а  это  хуже  бол-Ьзни 

А.   Ч. 

СХЫИ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Февр.    16). 

Милый  Иванъ,  гваяколъ,  чай  и  ^< Врача»  я  получилъ 
нед-блю  назадъ  и  конечно  весьма  благо дарилъ.  Ты 
и  Соня  безпокоитесь,  что  не  можете  мн'Ь  ничего  при- 
слать, кром'Ь  спичекъ,  но  в'Ьдь  но  настояш;ему  нужно 


1)  II;    М:    Третьяковъ. 
Письма  А.  п.  Чехова.  ** 
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прислать  не  сюда,  а  отсюда.  Кое  как1я  пустяки  я  при- 
готовилъ,  чтобы  послать  тебЪ,  но  все  н-бть  окказ1и. 
Хот-Ьлъ  послать  Сон-Ь  цв'Ьтовъ,  по  оказалось,  что  цв'Ьты 
доходятъ  до  Москвы  въ  жалкомъ  вид-Ь. 

Скоро  вернусь  домой.  Думаю,  что  выберусь  отсюда 
уже  въ  конц^Ь  марта,  а  мартъ  не  за  горами.  Морозова 
прислала  телеграмму,  что  остается  въ  Москв^Ь.  Погода 
зд-Ьсь  становится  все  лучше  и  лучше,  днемъ  жарко, 
все  въ  цв^ту;  публпка  въ  соломенныхъ  шляпахъ.  Жду 
сюда  Потапенко,  который  об-Ьщалъ  пр1'Ьхать.  Вотъ 
и  все,  больше  п'Ьтъ  новостей,  Сон-Ь  и  Волод^Ь  поклонъ 
нилшйш1й  и   прив'Ьтъ.    Будь   здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 
16  февр. 

СХЫУ. 

о.  г.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
22    февр.    (1898    е.    Ницца). 

Милая  моя  посаженная  дочь  Ольга  Германовна, 
поздравляю  Васъ  съ  прибавлентемъ  семейства  и  желаю, 
чтобы  Ваша  дочь  была  красива,  умна,  занимательна 
и  въ  копц^Ь  концовъ  вышла  бы  за  хорошаго  челов-Ька, 
по  возможности  кроткаго  п  терп-Ьливаго,  который  отъ 
своей  тещи  не  выскочилъ  бы  въ  окошко.  До  меня  давно 
уже  дошла  в^Ьсть  о  Вашей  семейной  радости,  я  разд'Ь- 
лилъ  эту  радость  всей  душой,  не  поздравилъ  же  Васъ 
до  сихъ  поръ,  потому  что  мн-Ь  было  не  до  того,  у  меня 
у  самого  взыгрались  во  чрев-Ь  младенцы — отъ  силь- 
н-Ьйшей  боли.  Дантистъ  сломалъ  мп-Ь  зубъ,  потомъ 
вырывалъ  его  въ  три  пр1ема  и  в^^роятно  заразилъ  меня, 
такъ  какъ  образовался  инфекц1опный  пер1оститъ  въ 
верхней  челюсти,  мою  ф11з1опом1ю  перекосило,  я  нол'Ьзъ 
на  ст'Ьны  отъ  боли.  Была  тифозная  лихорадка.  Третьяго 
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ДНЯ  мн^Ь  д-Ьлалн  операцхго.  Теперь  легче.  За  симъ,  все 
нижесл'Ь дующее   относится  къ  Вашему  мужу  ^). 

Я  не  могу  привезти  англ1йскаго  альманаха,  но  при- 
слать по  почт-Ь  могу;  только  сл-Ьдуетъ  написать  назва- 
н1е  альманаха.  Ты  спрапшваешь,  какого  я  мн-Ьная  на- 
счетъ  Зола  и  его  процесса.  Я  считаюсь  прежде  всего 
съ  очевидностью:  на  сторон^Ь  Зола  вся  европейская 
интеллигенц1я  и  противъ  него  все,  что  есть  гадкаго 
и  сомнительнаго.  Д'Ьло  стоитъ  такъ:  представь,  что 
университетская  канцеляр1я  по  опшбк^Ь  исключила  од- 
ного студента  вм-Ьсто  другого,  ты  начинаешь  протесто- 
вать, а  теб-Ь  кричатъ: — «вы  оскорбляете  науку!»,  хотя 
между  унив.  канцелярхей  и  наукой  только  то  одно 
общее,  что  и  чиновники  и  профессора  одинаково 
носятъ  син1е  фраки;  ты  клянешься,  ув'Ьряешь,  обли- 
чаешь, теб-Ь  крпчатъ:  «доказательствъ!» — «Извольте,  го- 
воришь ты,  пойдемъ  въ  капцелярш  и  заглянемъ  та]угь 
въ  книги». — «Нельзя!  Это  канцелярская  тайна!..»  Вотъ 
и  вертись  тутъ.  Психолопя  франц.  правительства  ясна. 
Какъ  порядочная  женшдна,  изм-Ьнивиш  разъ  мужу, 
д-Ьлаетъ  нотомъ  рядъ  грубыхъ  ошибокъ,  и  становится 
жертвой  наглаго  шантажа  и  въ  конц-Ь  копцовъ  убиваетъ 
себя — и  все  для  того,  чтобы  скрыть  свою  первую  ошибку, 
такъ  и  франц.  правительство  идетъ  теперь  на  проломъ, 
зажлгуривъ  глаза,  валяя  направо  и  нал^Ьво,  лишь  бы 
только  не  сознаться  въ  ошибк-Ь. 

«Нов.  Время»  ведетъ  нел-Ьную  кампан1ю,  за  то  боль- 
шинство русскпхъ  газетъ,  если  и  не  за  Зола,  то  противъ 
его  пресл-Ьдованхн.  Кассащя  не  поведетъ  ни  къ  чему, 
даже  при  благопр1ятномъ  исход-Ь.  Вопросъ  р-Ьшится 
самъ  собой,  какъ  нибудь  случайно,  всл^&дствхе  взрыва 
гЬхъ  паровъ,  которые  скопляются  въ  французскихъ 
головахъ.  Все  обойдется. 


^)  м.  п.  Чехову. 

11^ 
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Новаго  ничего  н^Ьтъ.  Все,  если  не  считать  пер1остита, 
обстоитъ  благополучно.  Фпз1оном1я  все  еще  смотритъ 
въ  сторону.  Будьте  здоровы.  Если  маыаша  все  еще 
у  васъ,  то  поклопъ  ей.  Домой  послано  много  душпстаго 
мыла.  Вотъ  если  бы  вы  были  въ  Мелихов^Ь,  то  и  вамъ 
достался  бы  кусокъ. 

Вашъ  панаша  А.  Чеховъ. 


СХЬУ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.    1898    г.    Февр.    22). 

Милый  Жоржикъ,  Я  начинаю  постепенно  высылать 
для  Городской  Библ1отеки  французскихъ  классиче- 
скихъ  писателей  и  на  дняхъ  уже  послалъ  Мольера, 
Паскаля  и  Прево  (Ргётоз!;).  Я  вышлю  всЬхъ.  Будь  добръ, 
повидайся  съ  П.  Ф.  1ордаповымъ  и  попроси  его,  чтобы 
Библ10тека,  всяшй  разъ  по  полученш  съ  почты  пакета, 
уведомляла  меня,  что  именно  получено.  Томики  мелше, 
они  легко  теряются;  при  потере  прошу  меня  ув-Ьдомлять 
всякай  разъ,  я  буду  пополнять.  Скажи  также,  что  III  томъ 
Шильдера  «Александръ  Первый»  по  ошибк^Ь  посланъ 
не  въ  Таганрогъ,  а  въ  Лопаспю.  Въ  апр'Ьл^Ь  я 
пришлю. 

Посмотрись  въ  самоваръ:  точно  такая  кривая  физ1о- 
ном1я  у  меня  была  всФ  эти  четыре  дня;  дантистъ  вырвалъ 
зубъ  такъ  удачно,  что  образовалось  воспален1е  надкост- 
ницы верхней  челюсти,  я  вопилъ  караулъ,  не  спалъ,  не 
■Ьлъ;   пришлось  р-Ьзать. 

Побывай  въ  «Таганр.  В-Ьстник^Ь»  и  попроси  высылать 
мн^Ь  оную  почтенную  газету  съ  1-го  марта  въ  Лопаспю. 
Письма  же  свои  посылай  мн-Ь  въ  Ниццу  до  1-го  апр-Ьдя. 


А.  П.  съ  однимъ  изъ  своихъ  знакомыхъ  въ  Ницц-Ь  въ  1898  г: 
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Какъ  здоровье  твоей  мамы?  Поклонъ  ей  и  д'Ьвочкамъ. 
Будь  здоровъ,  жму  руку. 

Поклонъ  тет-Ь   Марфочк-Ь. 

Твой   А.    Чеховъ. 

22  февр. 

Т.  В.  ^)  высылается  мн-Ь  съ  1-го  янв.  въ  Ниццу. 

СХЬУ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
23    февр.     (1898    г.    Ницца). 

Вратъ!! 

Правительство,  какъ  бы  желая  показать,  что  оно 
не  противъ  твоихъ  ухаживанШ  за  театральной  д-Ьвицей, 
распорядилось  поставить  13  февраля  моего  «Иванова». 
И  Холева  также,  посов-Ьтовавшись  съ  Домашовой,  л;елая 
доставить  теб-Ь  удовольствхе,  приказалъ  снять  съ  репер- 
туара твоего  «Платона  Апдреича»  и  поставить  мое  «Пред- 
ложен1е».  Какъ  видишь,  все  идетъ  какъ  по  маслу. 

И  здоровье  мое  тоже  въ  такомъ  положенш,  что  вы, 
мои  насл-Ьдники,  можете  только  радоваться.  Дантнстъ 
сломалъ  мн-Ь  зубъ,  потомъ  дергалъ  три  раза — и  въ  резуль- 
тат'Ь  инфекщонный  пер1оститъ  верхней  челюсти.  Боль 
была  неистовая,  и  благодаря  лихорадк^Ь  пришлось 
пережить  состоян1е,  которое  я  такъ  художественно 
изобразилъ  въ  «Тиф-Ь»  и  которое  испытывала  интел- 
лигенщя,  глядя  на  твоего  «Платона  Андреича».  Чувство 
полноты  и  кошмаръ.  Третьяго  дня  сд^Ьлали  разр-Ьзъ, 
теперь  опять  сижу  за  столомъ  и  пишу.  Насл^Ь детва  же 
ты  не  получишь. 


^)  «Таганрог.   В-Ьстнинъ». 
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Ирх-Ьду  я  домой  въ  апр-Ьл-Ь,  около  десятаго.  До  того 
времени  адресъ  мой  остается  безъ  перем^^ны. 

Получплъ  изъ  Ярославля  изв-Ьстхе,  что  у  Мишп  ро- 
дилась дщерь.  Новоиспеченныйродитель  на  се  дьмомъпеб'Ь. 

Въ  д'Ьл'Ь  Зола  «Нов.  Время»  вело  себя  просто  гнусно. 
По  сему  поводу  мы  со  старцемъ  обм-Ьнялись  письмами 
(впрочемъ  въ  тон'Ь  весьма  ум^.ренномъ) — и  замолкли 
оба.  Я  не  хочу  писать  и  не  хочу  его  писемъ,  въ  которыхъ 
онъ  оправ дываетъ  безтактность  своей  газеты  т1>мъ,  что  онъ 
любптъ  военныхъ, — не  хочу,  потому  что  все  это  мн^Ь 
уже  давно  наскучило.  Я  тоже  люблю  военныхъ,  но  я  не 
позволилъ  бы  кактусамъ,  будь  у  меня  газета,  въ  При- 
ложенш  печатать  романъ  Зола  задаромь,  а  въ  газет-Ь 
выливать  на  этого  же  Зола  помоп — и  за  что?  за  то,  что 
никогда  не  было  знакомо  пи  единому  изъ  кактусовъ, 
за  благородный  порывъ  и  душевную  чистоту.  Н  какъ  бы 
ни  было,  ругать  Зола,  когда  онъ  иодъ  судомъ — это  не 
литературно. 

Твой  портретъ  нолу^гилъ  и  подарилъ  его  уже  одной 
француженк-Ь 

Пппш,  не  ст-Ьсняйся.  Поклонъ  Н.  А.  и  д^Ьтямъ. 

Ь'Ьотте  йез  1еиге8 

А.    ТсЬекЬой. 

СХЬУН. 
В.  М,  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
25  февр.    (1898  г.   Ницца). 

Милый  другъ  Вуколъ  Михаил овичъ,  у  меня  рвали 
зубъ  и  сломали,  потомъ  опять  рвали,  образовался  нарывъ 
въ  верхней  челюсти;  по  правиламъ  медицинской  науки, 
я  л^Ьзъ  на  ст-Ьны,  вопилъ,  не  спалъ,  не  'Ьлъ.  Сд-Ьдали 
операц1ю.  Вотъ  причина,  почему  я  н-Ьсколько  запазды- 
ваю отв'Ьтомъ  на  твое  мплое  письмо. 
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Пов^Ьсть  я  не  пришлю,  а  привезу.  Прости,  голубчикъ, 
за  медлительность.  Зд'Ьсь  до  такой  степени  неудобно 
писать,  или  я  въ  такомъ  настроенш,  что  у  меня  не  вы- 
ходитъ  ничего  путнаго.  Дома,  въ  своемъ  флигел'Ь  я  сразу 
приведу  себя  въ  порядокъ. 

И  такъ,  за  всю  эту  зиму  я  ни  разу  не  вид'Ьлъ  сн'Ъга 
и  ни  разу  не  над-Ьвалъ  ни  калошъ,  ни  теплаго  пальто. 
У  М.  Ковалевскаго  цв-Ьтутъ  въ  саду  розы  и  самъ  онъ 
ходитъ  около  своего  дома  безъ  шляпы.  (Кстати  сказать, 
въ  настоящее  время  ежедневно,  отъ  утра  до  вечера, 
у  него  въ  саду  сидитъ  фигура,  теб-Ь  изв-Ьстная — про- 
фессоръ  визант1йской  литературы  Везобразовъ).  Зд'Ьш- 
Н1Я  розы  не  лучше  нашихъ,  травы  н'Ьтъ,  флора  деко- 
ративная, точно  олеограф1я,  птицъ  не  сльппно  и  не 
видно,  но  все  же  зд'Ьсь  л-Ьто,  несомн'Ьнное  л-Ьто.  Вотъ 
пр1'Ьзжай-ка  съ  Соф1ей  Федоровной!  Зд^Ьштй  климатъ, 
если  }кить  зд'Ьсь  долго  на  одномъ  м'Ьст'Ь  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь  изл-Ьчиваотъ.  Подъ  словомъ  «долго»  разум'Ью 
срокъ  неменьш1й  двадцати  дней. 

Сюда  прйхалъ  Южинъ  А.  И.,  остановился  въ  Реп810п 
В-иззе.  Пр1'Ьздъ  его  былъ,  конечно,  пр1ятн'Ьйшимъ  сюр- 
призомъ.  Жду  еще  Потапенку.  Боборыкина  не  жду, 
но  онъ,  говорятъ,  нрх'Ьдетъ  сюда  15-го  марта.  Зд'Ьсь 
Павленковъ. 

Вернусь  я  въ  Москву  въ  первой  трети  апр-Ьдя;  стало 
быть,  скоро.  Будь  здоровъ  и  благополученъ  а  главное 
не  сердпсь  на  меня.  Не  сердись,  иначе  будешь  гор'Ьть 
въ  аду.  Соф1и  Федоровн-Ь  передай  нижайш1й  поклонъ 
и  прив'Ьтъ.  Обнимаю  тебя  и  кр-Ьико  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Виктору  Александровичу  и  Митрофану  Ыиловичу 
поклонъ/). 


^)  Гольцеву  и  Ремезову. 
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СХЬУШ. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
5    мартъ     (1898    г.    Ницца). 

Милый  Жоржъ,  очевидно  ты  не  получилъ  моего 
открытаго  ппсьма,  въ  которомъ  я  ппсалъ  теб-Ь,  что  по- 
слалъ  въ  Таганр.  Библ10текусочинешя  Мольера.  Паскаля 
и  Прево.  Теперь  прибавлю  къ  этому  еще,  что  на  дняхъ 
я  черезъ  транспортную  контору  послалъ  ваьхъ  фран- 
цузскнхъ  классическпхъ  ппсателей,  319  томовъ,  о  чемъ 
и  буду  писать  Торданову,  когда  получу  накладную. 
Теперь  вы  таганрожцы  можете  учиться  по  французски. 

Новаго  ничего  нЬтъ.  Здоровье  мое  поправилось,  но  я 
не  потолст'Ьлъ;  фотограф1я  н-Ьсколько  подгуляла  и  пре- 
увеличила мое  благоиолуч1е.  Погода  зд-Ьсь  уже  не  весен- 
няя, а  л-Ьтняя.  Жарко.  Да  и  зима  зд-Ьсь  была  такая, 
что  я  ни  разу  не  над'Ьвалъ  ни  калошъ.  ни  теплаго 
пальто. 

Сюда  прйхали  мои  приятели  Потапенко  и  Сумба- 
товъ  (Южпнъ).  Оба  они  остановплись  въ  Репзхоп  Киззе 
и  каждый  день  'Ьздятъ  въ  Монте-Карло  играть  въ  ру- 
летку, въ  надежд-Ь  выграть  милл1онъ.  Вчера  я  -бздиль 
съ  ними  и  выгралъ  два  золотыхъ.  Дпемъ  игра,  а  по 
вечерамъ  см'Ьхъ  и  разговоры. 

Таганр.  В'Ьстникъ  я  получаю.  Если  будешь  въ  редак- 
цш,  то  скажи,  чтобы  съ  1-го  апр-Ёля  газету  высылали 
въ  Лопасню.  Конечно,  это  не  хорошо,  что  мой  разсказъ 
перепечатали  не  спросивши  позволен1я,  но  что  ты  хочешь. 
Разр'Ьшенхе  у  авторовъ  спрашиваютъ  только  въ  куль- 
турныхъ  странахъ. 

Вниман1е  Драмат.  Обш,ества  трощ^ло  меня  и  я 
не  знаю,  какъ  поблагодарить,  т.  е.  что  прислать 
въ  отв-бть.  Вотъ  посов-Ьтуй-ка. 
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Въ  истекш1й  сезонъ  театръ  хорошо  работалъ  не 
ьъ  одномъ  только  Таганрог-Ь.  Въ  Харьков-Ь  былъ  бле- 
стящ1й  сезонъ — такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  пишутъ  въ 
газетахъ.  Моихъ  пьесъ  тамъ  наиграли  на  150  рублей. 

Ну  будь  здороБЪ.  Кланяйся  мам-Ь  и  сестрамъ.  Думаю, 
что  увижусь  съ  ними  этимъ  л-Ьтомъ.  Кр-Ьико  жму  теб'Ь 

руку. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
Тет'Ь  Марфочк'Ь  поклонъ. 

Жду  отъ  тебя  письма. 

СХЫХ. 
П    Ф   1орданову. 

(Съ  подлинника). 
9  мартъ.   (1898  г.  Ницца). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  чтобы  поло- 
жить начало  иностранному  отд-Ьлеппо  библ1отеки,  я  ку- 
пилъ  вс^Ьхъ  французскихъ  классическихъ  писателей 
и  на  дпяхъ  послалъ  въ  Тагапрогъ.  Всего  70  авторовъ 
или  319  томовъ.  Послалъ  я  малой  скоростью  и,  для 
опыта,  моремъ.  Если  опытъ  удастся,  то  будемъ  про- 
должать. Такъ  какъ  книги  сл-Ьдовало  послать  на  имя 
оффиц]альнаго  лица,  пли  учрежден1я  и  такъ  какъ  на 
франц.  язык^Ь  н'Ьтъ  назван1я  «городская  управа»,  или 
«Членъ  управы»,  то  я  послалъ  па  имя  мэра  г.  Таганрога 
(городского  головы),  М-г  1е  Ма1ге  йе  1а  у111е  йе  Та^ап- 
го^.  Депегъ  за  пересылку  съ  меня  пе  взяли;  говорятъ, 
что  нулшо  платить  по  получен1п  товара,  а  потому  по- 
жалуста  уплатите,  сколько  сл-Ьдуетъ;  въ  апр'Ьл'Ь,  или 
въ  ма-Ь,  когда  пр1'Ьду  домой,  сочтемся. 

Книги  пойдутъ  въ  цензуру,  которая  задержнтъ 
ихъ  п,  быть  можетъ,  кое  как1я  удержптъ.  Если  хотите, 
то,  для  опыта,  въ  виду  будущаго,  пошлите  въ  Главное 
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Управлен1е  по  д-Ьламъ  печати  прошете,  отъ  своего 
имени  (членъ  управы,  зав-Ьд.  городской  библхотекой), 
на  бланк-Ь.  Напишите,  что  такого  то  числа  изъ  Ниццы 
черезъ  Одессу  посланы  пожертвованныя  такимъ  то  сочж- 
пеп1я  такихъ  то  французскихъ  классическпхъ  писателей. 
(Приложите  копхю  съ  присылаемаго  списка)  и  что  если 
среди  указанныхъ  авторовъ  пм'Ьются  не  дозволенные 
цензурою,  то  Вы  просите  дать  имъ  свободный  пропускъ 
и  об^бщайте  этихъ  зловредныхъ  авторовъ  не  выдавать 
кл1ептамъ  библ1отеки  и  держать  ихъ  подъ  замкомъ 
въ  особомъ  шкафу.  Напишите,  а  то  в-Ьдь  будетъ  обидно, 
если  заарестуютъ  часть  Ни§о  или  Вакас'а.  (Кстати  ска- 
зать, V.  Ни^^о  и  Вакас  посылаются  не  въ  дешовомъ 
пздаи1и). 

Въ  ящик-Ь  Вы  не  найдете  Мольера,  Прево  и  Паскаля. 
Этихъ  авторовъ  я  послалъ  Вамъ  раньше  по  почт^Ь.  Не 
найдете  и  Вольтера,  котораго  я  удержалъ  на  время 
у  себя  и  читаю. 

Вм'Ьст'Ь  съ  классиками  я  положилъ  въ  яш;икъ 
II,  III  и  IV  томы  М.  Ковалевскаго  «Происхожден1е 
современной  демократ1и»  (I  тома  е^ть,  онъ  весь  вышелъ 
и  не  продается;  пришлю  его  посл-Ь),  Гиппхусъ  «Зеркала» 
и  «Ки881е» — дорогое  иллюстрированное  издан1е  Ьа- 
гопззе'а.  Я  послалъ  Вамъ  еще  по  почт'Ь  Зудермана,  Лоти 
и  посл-Ьдихй  романъ  Зола  «Рагхз».  Но  едва  ли  Вы  полу- 
чите  «Рагхз»;   говорятъ,  что  онъ  запреш;енъ  въ  Росс1и. 

Трет1й  томъ  «Александра  Перваго»  посланъ  по  ошибк'Ь 
ко  миф  въ  Лопасню.  Вы  получите  его  вм'Ьст'Ь  съ  четвер- 
тымъ. 

Я  си-Ьшу  и,  кажется,  о  много мъ  забылъ  написать. 
Когда  вспомню,  еще  напищу,  а  пока  до  свиданья.  Пр!- 
■Ьхали  Потапенко  и  Сумбатовъ  (Южинъ);  надо  'Ьхать 
въ  Монте-Карло — они  играть  въ  рулетку,  а  я  въ  каче- 
стве   проводника. 
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Новаго  ничего,  все  обстоитъ  благополучно.  Зд-Ьсь  л'Ьто. 
Будьте  здоровы.  Жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Съ  10-го  апр'Ьля  пишите  мн-Ь  въ  Лопасню. 

СЬ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13    мартъ.     (1898    г.    Ницца). 

Зд'Ьсь  великол-Ьпиая  погода,  одно  сплошное  очаро- 
ваше.  Тепло,  даже  лсарко;  небо  голубое,  яркое,  море 
сверкаетъ,  фруктовыя  деревья  цв-Ьтутъ.  Хожу  въ  соло- 
менной шляп-Ь,  безъ  пальто.  Я  обл-Ьпился,  какъ  арабъ, 
и  ничего  не  Д'1'лаю,  р-Ьшительно  ничего,  и  глядя  на  себя 
и  на  другихъ  русскихъ,  все  больше  уб'Ьждаюсь,  что 
русск1й  челов-Ькъ  не  можетъ  работать  и  быть  самимъ 
собой,  когда  н'Ьтъ  дурной  погоды. 

Зд'Ьсь  Потапенко.  Онъ  тоже  остановился  въ  Реп81оп 
Киззе.  Вчера  уЬхалъ  отсюда  кн.  Сумбатовъ-Южинъ. 
Мы  втроемъ  ^Ьздили  въ  Моп1:е-Саг1о  и  много  тамъ  смея- 
лись. Ковал евсшй  вернулся  изъ  Парижа. 

Вы  привязались  къ  театру,  а  я  ухожу  отъ  него, 
невидимому,  все  дальше  и  дальше — и  жалЬю,  такъ  какъ 
театръ  давалъ  мпЬ  когда  то  много  хорошаго  (да  и  за- 
рабатываю я  на  немъ  не  дурно;  въ  эту  зиму  въ  провипц1и 
шли  мои  пьесы,  какъ  никогда,  даже  «Дядя  Ваня»  шолъ). 
Прежде  для  меня  не  было  большаго  наслажден1я,  какъ 
сидеть  въ  театр-Ь,  теперь  же  я  сил^у  съ  такимъ  чувствомъ, 
какъ  будто  вотъ-вотъ  на  галеркЬ  крикпутъ:  «пожаръ». 
И  актеровъ  не  люблю.  Это  меня  театральное  авторство 
испортило. 

Настя  выходитъ  замужъ.  А  какъ  поживаетъ  Боря? 
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Я  возлагаю  на  сего  человека  больш1я  наделоды.  И  мп-Ь 
хочется  повидать  и  его,  и  Настю. 

На  дняхъ  я  послалъ  въ  Таганрогскую  Библ1отеку 
всЬхъ  французскихъ  классиковъ,  319  томовъ.  И  это 
мн-Ь  вл-Ьэло,  Боюсь,  что  цензура  будетъ  держать  долго 
и,  пожалуй,  заарестуетъ  половину. 

Будьте  добры,  скажите  въ  телефонъ  бухгалтеру, 
чтобы  онъ  подвелъ  мои  счета  за  прошлый  1897  годъ 
и,  если  ын-Ь  приходится  что  ппбудь,  то  пусть  пришлютъ, 
ибо  депегъ  у  меня  совсЬмъ  н'Ьтъ.  Если  же  ничего  не 
приходится,  то  ненужно,  обойдусь  какъ  нибудь,  или 
в^&рн'Ье,  извернусь. 

Я  здоровъ,  но  не  сталъ  здоров-Ье,  ч-Ьмъ  былъ;  по 
крайней  м'Ьр^^  въ  в'ЬсЬ  не  прибавился  ни  капли  и,  по- 
видимому,  уже  никогда  не  прибавлюсь.  Возвращусь 
домой  посл-Ь  10  апр-бля,  черезъ  Парижъ. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  всЬмъ    Вашимъ  поклопъ  и  при- 

в-бть,  и  тысячи  сердечныхъпожелашй. 

Будьте  здоровы.  ^  л    т, 

^  ^  Вашъ  А.  Чеховъ. 

Сегодня  я  вид^Ьлъ  Рошфора. 

СЫ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  мартъ.    (1898  г.   Ницца). 

Приготовляй  флагъ,  скоро  ирх-Ьду.  Конечно  буду 
стараться  ир1'Ьхать  домой  въ  хорошую  или  сносную 
погоду,  и  во  всякомъ  случа'Ь  не  раньше,  ч'!^мъ  окон- 
чательно съ  полей  сойдетъ  сн'Ьгъ,  т.  е.  приблизительно 
около  10 — 15  анр-бля 

Каждый  день  -Ьздимъ  въ  Монте-Карло.  Вчера  П-ко  вы- 
гралъ  110  франковъ,  но  до  милл1она  еш;е  очень  далеко. 

Парижа  мн^  не  миновать:   изъ  Таганрога  пришла 
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просьба — побывать  въ  Пари}К'Ь  у  Антокольскаго  и  пере- 
говорить съ  нимъ  насчетъ  памятпика  Петру  Великому. 
Въ  Парилс^Ь  куплю  себ'Ь  б'Ьлья  и  чемоданъ;  оттуда  по'Ьду 
на  по'Ьзд1Ь  молн1и.  Не  дашь  ли  какихъ  пибудь  поруче- 
н1й?  Я  исполню  ихъ  весьма  охотно. 

Зд-Ьсь  два  дня  было  холодно,  на  горахъ  выпалъ 
сн'Ьгъ,  а  потомъ  опять  стало  жарко.  Но  и  при  холод-Ь 
термометръ  показывалъ  8  граду совъ  тепла,  Въ  мор-Ь 
купаются.  Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  обстоитъ  благо- 
получно. Кровохаркан1й  давно  уже  не  было.  Поклонъ 
вс^мъ.  Если  берлинсше  тополи,  что  около  крыжовника, 
не  пересадили  въ  паркъ,  что  около  пруда,  то  пересадите 
теперь  весной.  И  лиственницы  тоже,  но  крайн^Ьй  м-Ьр^Ь 
одну  изъ  нихъ,  среднюю,  а  также  бузину,  что  около 
балкона  подъ  забитымъ  окномъ. 

Ты  не  любишь  скворцовъ.  Право,  это  очень  полезный 
народъ.  На  твоемъ  м-Ьст-Ь  я  прибавилъ  бы  въ  саду  и  на 
двор^^  еш;е  пять  скворешень. 

Денегъ  у  меня  н^Ьтъ,  но  соблазнъ  великъ:  я  не  удер- 
жался и  посла лъ  въ  Таган.  Городскую  библ1отеку  всЬхъ 
Францу зскихъ  классическихъ  писателей.  Это  стоило  не 
дешево . 

Нравится  теб-Ь  атласъ  Ларусса? 

Ну,  милая  Маша,  будь  здорова.  Поклонъ  папаш-Ь, 
мамаш^Ь  и  всЬмъ. 

Твой  Л.  Чехо&ь. 

СЫ1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
20    мартъ    (Ницца.    1898  г.). 

Многоувалсаемый  Павелъ  Федоровичъ,  отв-Ьчаю  на 
Ваше  последнее   письмо.   Антокольсшй  въ   настоят;ее 
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время  находится  въ  Петербурге;  если  около  10  апр-бля 
(ст.  ст.)  опъ  вернется  въ  Парпжъ,  то  я  повидаюсь  съ 
нимъ  и  исполню  Ваши  поручен1я  съ  больпшмъ  удоволь- 
ств1емъ. 

Изъ  книгь,  посланпьтхъ  мною  изъ  Ниццы  по  почт-Ь, 
Вы  въ  своемъ  письм-Ь  не  назвали  одной:  «Мах1т1Иап 
Нагс1еп.  Ы1;ега1иг  гш(1  ТЬса^ет*». 

Въ  этой  книгЬ  статья  о  Достоевскомъ.  Послалъ 
я  ее  прямо  въ  Бпбл1отеку. 

Фотограф1и  съ  картинъ  Семирадскаго  можно  добыть, 
но  в-Ьдь  фотографш  страшно  надо-Ьдаютъ,  когда  ихъ 
видишь  каждый  день  на  ст11нахъ.  Ихъ  обыкновенно 
хранятъ  въ  папкахъ  и  исключен1е  дФлаютъ  только  для 
портретовъ,  а  ст-Ьны  оставляютъ  голыми,  если  н-Ьтъ 
картинъ  и  гравюръ. 

Это  письмо  я  пишу  Вамъ  со  вчерашняго  дня — ^и  мн-Ь 
все  м'Ьшаютъ.  Одно  уже  изорвалъ,  принялся  за  другое. 

Выть  можетъ,  л^Ьтомъ  я  побываю  въ  Таганрог'Ь  и  то- 
гда поговоримъ  и  о  бибтотакЪ  и  объ  юбиле-Ь,  У  Васъ 
интересуются  истор1ей  Таганрога,  и  эту  истор1ю  на- 
пишу тъ  и  будетъ  она  очень  скучна,  какъ  вс^Ь  исторш, 
ипсапныя  но  особому  заказу.  А  вотъ  если  бы  кто  нибудь 
изъ  таганрожцевъ  устроилъ  историческую  выставку 
(планъ  города  за  кая^дыя  50  л-Ьтъ,  гравюры,  книги, 
газеты.  издававш1яся  въ  Таганрог'Ь,  виды  города,  портреты 
достопрпм'Ьчательныхъ  таганронщевъ,  модели  дворца, 
церквей  и  ироч.  и  проч.), — то  это  было  бы  интересно. 
А  выставку  можно  было  бы  устроить  въ  дом'Ь  бьшш. 
Алфераки. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Если  еше  напишете 
мн-Ь,  то  письмо  Ваше  застанетъ  меня  зд'Ьсь;  давайте 
поручен1я,  исполню  ихъ  охотно. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СЫН. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
22    мартъ.     (1898    г.    Ницца). 

Милая  Маша,  напиши  поскор-Ье  В.,  что  я  сочту  за 
личное  для  себя  одолжен1е,  если  онъ  откажется  отъ 
нам-Ьрон^я  напечатать  мой  портретъ  въ  своемъ  журнал-Ь. 
Я  не  люблю  своихъ  портретовъ — это  разъ;  иво  вторыхъ 
я  не  хочу  никакихъ  одолженШ  отъ  журнала,  который 
издается  N.  Пожалуста,  какъ  нибудь  постарайся, 
сд-Ьлай  такъ,  чтобы  въ  Д.  О.  не  было  моего  портрета. 
Прошу  о  семъ  слезно. 

Бразъ  работаетъ.  Я  опять  сижу  въ  кресл-Ь,  съ  бархат- 
ной спинкой;  черный  пиджакъ,  б'Ьлый  галстукъ,  черные 
брюки. 

Говорятъ,  что  очень  похожъ.  Кром'Ь  меня,  Бразъ 
еще  пишетъ  одну  даму  съ  темными  глазами,  полтавскую 
губернаторшу  (за  400  р. — это  я  сосваталъ)  и  Максима 
Ковалевскаго,  который  на  портрет-Ь  выйдетъ  очень  хо- 
рошъ. 

И  я  бы  не  сум-Ьлъ  купить  лошадь.  Главное  старайся, 
чтобц  лошадь  не  боялась  по-бзда. 

Зд-Ьсь  Воборыкинъ. 

Въ  март-Ь  кровохаркан1я  не  было.  Я  здоровъ,  о  дп^Ь 
и  часЬ  пр1'Ьзда  въ  Москву  буду  телеграфировать  Ван^Ь 
и  въ  Лопасню. 

Гд*  Левитанъ?  Что    онъ  и  какъ? 

Будь  здорова.  Сп-Ьшу  въ  Монте-Карло  къ  Потапенк'Ь. 

Твой  А.   Чеховъ, 
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СЫУ. 

А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
23  мартъ/ё  апртьлъ    (1898  г.   Ницца). 

Я  не  аккуратно  отв-Ьчаю  на  письма;  виноваты  въ 
этоыъ  мои  пр1ятели,  которые  совс15Мъ  закружили  меня. 
Я  сбился  съ  щ^ти  истины  и  сталъ  усерднымъ  иосЬтите- 
лемъ  Монте-Карло  и  уже  мыслить  могу  только  числами. 
Меня  пишетъ  Вразъ.  Мастерская.  Сижу  въ  кресл-Ь 
съ  зеленой  бархатной  спинкой.  Еп  1асе.  Б'Ьлый  галстукъ. 
Говорятъ,  что  и  я  и  галстукъ  очень  похожи,  но  выраже- 
ние, какъ  въ  прошломъ  году,  такое,  точно  я  нанюхался 
хр-Ьну.  Мн^  кал{ется,  что  и  этимъ  иортретомъ  Бразъ 
останется  не  доволенъ  въ  конц-Ь  концовъ,  хотя  и  по- 
хваливаетъ  себя.  Кром-Ь  меня  онъ  пишетъ  также  губер- 
наторшу (это  я  сосваталъ)  и  Ковалевскаго.  Губернаторша 
сидитъ  эффектно,  съ  лорнеткой,  точно  въ  губернатор- 
ской лож-Ь;  на  плечи  наброшенъ  ея  кошач1й  м'Ьхъ — 
и  это  мн'Ь  кажется  излпшествомъ,  н'Ьсколько  нзыскан- 
нымъ.  Б.  постар'Ьлъ  и  не  похорош'Ьлъ,  Такой  видъ, 
точно  вернулся  съ  далекаго  путешеств1я,  во  время  ко- 
тораго  много  -Ьлъ  и  подолгу  спалъ. 

Домой  ио-Ьду  черезъ  Парпжъ.  Умоляю  Васъ,  справь- 
тесь у  св-Ьдущпхъ  людей,  гд'Ь  теперь  Антокольсшй 
и,  если  н'Ьтъ  его  въ  Париж-Ь,  то  когда  онъ  вернется. 
Умоляю  на  кол^Ьняхъ,  ибо  Антокольск1й  мн'Ь  очень 
пуженъ. 

Баронессы  здравствуютъ.  М.  играетъ.  Воборыкинъ 
былъ  у  меня  и  разсказывалъ  про  папу.  Будьте  здоровы 
и  счастливы.  Когда  въ  Москву? 

Вашъ  А.   Чеховг. 

Сообпщте  адресъ  Антокольскаго. 

Пис&иа  А.  П.  Чехова.  12 
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СЬУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
28    мартъ.     (1898    г.    Ницца). 

Милая  Маша,  здравствуй!  Насчетъ  своего  прйзда 
посл-Ь  твоего  сообщеп1я  насчетъ  сн1^га  и  холода,  не 
могу  сказать  ничего  опред-Ьденпаго.  Буду  продолнсать 
жить  зд-Ьсь,  проживу  всю  Страстную — и  потомъ  въ 
Парпжъ.  Во  всякомъ  случа-Ь  до  среды  па  святой  нед'Ьл'Ь 
адресуйтесь  въ  Ниццу,  отсюда  мн^Ь  перешлютъ  письма 
въ  Парижъ,  носл-Ь  же  среды  уже  ничего  не  посылайте, 
а  начинайте  ждать  меня,  з'И^оиз  рМ(;. 

Бразъ  все  еще  продолжаетъ  писать  меня.  Не 
правда  ли,  немнолшо  долго?  Голова  уя^е  почти  готова; 
говорятъ,  что  я  очень  похожъ,  но  нортретъ  мн-Ь  не  ка- 
жется интереспымъ.  Что  то  есть  въ  немъ  не  мое  и  н'Ьтъ 
чего  то  моего. 

Потапенко  уЬхалъ  сегодня.  На  см15ну  пр1'Ьхали 
Морозова  и  Соболевсшй. 

У  меня  въ  стол-Ь  справа,  въ  среднемъ  янтик-Ь  есть 
выр-Ьзка  изъ  Осколковъ,  разсказъ  «Опшбка»  (кажется). 
Р-Ьчь  идетъ  о  чиновник'Ь,  который  по  ошпбк^Ь  вм-Ьсто 
водки  выпилъ  керосину.  Этотъ  же  разсказъ  напечатанъ 
па  мапшн-Ь  Ремингтона.  Такъ  вотъ  выр-Ьзку  изъ  Оскол- 
ковъ или  же  разсказъ  напечатаипый  Ремингтономъ 
поскор-Ье  пришли  мн-Ь  сюда  въ  Ниццу;  если  это  письмо 
получишь  позже  субботы,  то  разсказъ  вышли  Хотяип- 
цовой  для  передачи  мп-Ь,  въ  Парилсъ.  Она  тамъ  (2  гие 
ЬеороМ  КоЪег!;). 

Сегодня  я  вид-^лъ  английскую  королеву. 

Около  лилШ  и  п1оновъ  поставь  палочки,  чтобы  не 
растоптали.   У  насъ  дв-Ь  лил1и:  одна  протнвъ  твоихъ 


—   179  — 

окопъ,  другал  около  б'Ьлой  розы,  по  дороге  къ  нар- 
циссамъ  1). 

Въ  Русской  Мысли  прочти  разсказъ  «Нед-Ьля  въ 
столице».  Хороша  и  статья  о  Мочалов-Ь. 

Мамаша  просила  купить  ей  зонтикъ  отъ  дождя. 
Я  понялъ  такъ,  что  ей  нуженъ  не  дамсшй  зонтикъ. 
Такъ  ли  я  понялъ?  Теб'Ь  привезу  или  пришлю  зонтикъ; 
авось  угожу,  ибо  буду  стараться  вцбрать  самый  модный. 

Безъ  Потапепки  скучно. 

Я  сообщу  свой  парижск1й  адресъ,  если  буду  знать 
его  до  отъ^Ьзда  въ  Парижъ.  Потапенко  об'Ьш;алъ  найти 
мн-Ь  тамъ  комнату.  Въ  Париж^Ь  тепло,  уже  расплескаются 
каштаны;  и  если  въ  Росс1и  будетъ  очень  дурная  погода, 
то   придется   прожить   въ   Париже   подольше. 

Къ  святой  буду  еще  писать,  а  пока  будь  здорова. 
Папаш-Ь,  МамашФ  и  всЬмъ  живупщмъ  у  насъ  поклопъ 
и  прив'Ьтъ.  Если  Мар1я  Тимофеевна  у  насъ,  то  д^Ьлаю 
ей    реверансъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЬУ1. 
А.  А.  Хотяинцевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.   1898  г.   Мартъ). 

Ваше  письмо  безъ  марки  получилъ  и  заплатилъ 
30  сантнмовъ  штрафа.  Вы  посылаете  письма  безъ  марокъ 
и,  какъ  говорятъ,  уже  пьете  чай  безъ  сахару.  До  чего 
Вы  дошли!! 

Что  касается  Потапенки,  то  опъ  напуталъ.  Я  ска- 
залъ  ему: — «Если  теб-Ь  поправится  тотъ  отель,  въ  ко- 
торомъ  ты  остановишься  въ  Париж-Ь,  то  напиши  мн-Ь: 


*)  Зд^Ьсь  рисунокъ  лилш. 
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я  остановлюсь  тамъ  же».  Поручен1й  же  я  ему  не  давалъ, 
а    рекомеидовалъ    только    познакомиться    съ    Вами. 

Повидимому,  я  вы-Ьду  на  будущей  нед-Ьл-Ь.  О  дн-Ь 
и  часЬ  своего  прибытия  въ  Парижъ  буду  телеграфиро- 
вать. Буду  очень,  очень  радъ,  если  Вы  меня  встр-Ьтите 
на  вокзал-Ь;  пусть  приходятъ  д-Ьвицы  въ  б-Ьлыхъ 
платьяхъ,  какъ  Вы  об-Ьщаете,  и — нельзя  ли  еще  также 
голенькихъ  младенцеьъ  съ  крылышками?  Идя  на  вок- 
залъ,  не  берите  съ  собой  зонтика;  опъ  у  Васъ  такой, 
будто  Вы  цмъ  кого  то  долго  били,  и  я  его,  откровенно 
говоря,  боюсь. 

Бразъ  еще  не  копчилъ  портрета.  Какъ  Вамъ  это 
понравится? 

И  такъ,  до  свиданья!  Поздравляю  Васъ  съ  нраздни- 
комъ  и  желаю  Вамъ  всего,  всего  хорошаго,  самаго  луч- 
шаго!! 

Вашъ  А.  Чеховг. 

Пятница. 

СЬУП. 

м.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
1-го    апргъля.    (1898    г.    Ницца). 

Христосъ  воскресъ!  Поздравляю  всЬхъ  съ  праздпи- 
комъ  и  желаю  благъ  земныхъ  и  небесныхъ. 

Это  посл^Ьднее  письмо,  которое  я  посылаю  изъ  Ниццы, 
или  предпосл'Ьднее,  ибо  уже  собираюсь  въ  путь,  рас- 
читывая быть  дома  очень  скоро.  Въ  Париж-Ь  я  пробуду 
не  долго,  именно  столько,  сколько  нужно,  чтобы  сд-Ь- 
лать  покупки  и  побывать  кое  у  кого.  О  дн-Ь  прйзда 
буду  телеграфировать  изъ  Варшавы. 

Поручен1я  исполню  очень  охотно.  ИиШте  только 
въ  виду,  что  я  не  буду  ирхобр-Ьтать  вещи  бол^Ье  или 
мен'Ье  громоздк1я,  который  трудно  укладываются  (на- 
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прпм'Ьръ  шляпы)  и  вещи,  за  которыя  на  границ^Ь  могутъ 
взять  пошлину  (нолга  и  вилки). 

Сумку  для  почты  постараюсь  найти;  охотно  при- 
везъ  бы  для  тебя  и  для  мамапш  чулковъ,  если  бы  Вы 
написали  разм-Ьръ,  какъ  я  просилъ  Васъ  о  томъ;  но  Вы 
не  написали  и  я  не  знаю,  какого  купить  б'Ьлья.  Между 
т^Ьмъ  въ  Парпж'Ь  б'Ьлье  дешево;  чулки,  платки,  ворот- 
нички,   сорочки — все    это    модно  и  дешевле   грибовъ. 

Вид-^лъ  Феликса  Фора;  впрочемъ,  одну  только 
спину. 

Какъ  вы  проводите  пасху?  Сошелъ  ли  сн'Ьгъ? 
Тепло  ли? 

Жоржъ  писалъ  пзъ  Таганрога,  что  л-Ьтомъ  прх-Ьдутъ 
къ  намъ  въ  Мелихово  его  сестры. 

Скажи  папаш-Ь,  что  ппджакъ  куплю,  брюки  же  безъ 
прим'Ьрки  нельзя  покупать,  молшо  отппбиться  и  даромъ 
бросить  деньги.  Фуражку  куплю. 

Мой  портретъ  еш;е  не  готовъ. 

До  моего  прйзда  не  обр'Ьзывайте  розъ.  Отр-йжьте 
лишь  т-Ь  стебли,  которые  сгнили  зимой,  пли  очень  больны; 
но  осторожно  обр'Ьзывайте,  им-Ья  въ  виду,  что  больные 
стебли  иногда  выздоравливаютъ.  Фруктовыя  деревья 
нужно  покрасить  известкой.  Подъ  вишнями  не  м-Ьшаетъ 
удобрить  землю  известкой  же. 

Если  увидишь  Левитана,  то  кланяйся.  Его  N.  на- 
до^лъ  мн-Ь  ужасно;  это  скучнФйш1й  пзъ  джентльме- 
новъ. 

ВсЬмъ  низко  кланяюсь.  Очень  радъ,  что  у  насъ 
Мар1я  Тимофеевна  и  завидую  ей. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  благополучно. 

Твой   Ап1;ошо. 
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СЬУШ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6    апр.     (1898    г.    Ницца). 

Получилъ  Ваше  письмо  и  тотчасъ  же  отв'Ьчаю.  Я  вы- 
•Ьду  изъ  Ниццы  въ  Парижъ  на  этой  нед'Ьл'Ь,  по  всей 
в-Ьроятности  въ  субботу.  Если  Вы  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  р-Ьшили 
про-Ьхаться  въ  Парижъ,  то  пожалуста  посп-Ьшите,  ибо 
я  пробуду  тамъ  не  бол-Ье  десяти  дней.  О  дн'Ь  и  часЬ 
Вашего  прибыт1я  телеграфируйте  (Павловскому  для 
передачи  мн-Ь),  я  приду  на  вокзалъ  встр-Ьтить  Васъ. 
А  поговорить  есть  о  чемъ,  много  накопилось  всякой 
всячины — и  чувствъ,  и  мыслей. 

Чувствую  я  себя  сносно;  невидимому  все  обстоитъ 
благополучно.  Пасху  проводилъ  скучно,  такъ  какъ 
вотъ  уже  третьи  сутки  лупитъ  неистовый  дождь.  Сыро. 
Хочется  въ  Росс1ю. 

Анну  Ивановну,  Настю  и  Борю  поздравляю  съ  празд- 
никомъ  и  желаю  всего  хорошаго. 

Это  письмо  Вы  получите  въ  пятницу  или  въ  субботу; 
если  тотчасъ  же  по  прочтен1и  телеграфируете  мн-Ь,  то 
телеграмма  еще  захватитъ  меня  зд-Ьсь.  Если  Вы  про- 
телеграфируете, что  нав-Ьриое  ирх-Ьдете  въ  Парил^ъ, 
то  я  остановлюсь  въ  Ь.  Уепйоте. 

Желаю    всего    хорошаго!    Будьте    здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Изъ   Парижа   въ   Росс1ю   вернемся   вм'Ьст^Ь. 


Портретъ  А.  П.,  нашюанный  Бразомъ  для  Третьяковской 
галлереп. 
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сых. 
М  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
15   апр.    Париокъ.    (1898   г.). 

Милая  Маша,  ты  не  хочешь,  чтобы  я  -Ьхадъ  домой. 
Что  жъ?  Парижъ  очень  хорош1й  городъ  и  я  согласенъ 
жить  въ  немъ  сколько  угодно.  Я  р-Ьшилъ  такъ:  буду 
сид'Ъть  и  ждать,  пока  Вы  не  напишете,  что  въ  Мелихов'Ь 
уже  хорошая  погода.  Мой  адресъ:  Мопзхепг  А.  ТсЬексЬо^^, 
Нб1;е1  Бцоп,  гие  Саитагип,  Рапз.  Хорошей  погодой 
я  называю  такую  погоду,  когда  въ  л-Ьсу  не  будетъ  сн'Ьга 
и  моншо  будетъ  про'Ьхать  отъ  станцш  до  Мелихова. 
Чтобы  не  терять  времени,  лучше  всего  телеграфируйте, 
когда  найдете  нужнымъ,  чтобы  я  прх-Ьхалъ.  Телеграмму 
пишите  такъ:  Раг18,  Нб1;е1  Б^оп,  ТсЬекЬо!!.  АШпйопз, 
т.  е.  ждемъ.  Стоитъ  такая  телеграмма  95  коп.,  пошлите 
ее  изъ  Москвы  или  изъ  Серпухова. 

Зд-Ьсь  очень  хорошая  погода,  деревья  распусти-яись. 
Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Въ  Ницц'Ь,  передъ  отъ^Ьздомъ, 
вид^Ьлъ  твою  пр1ятельницу  Ю.  Это  полная,  разсу- 
дительная,  спокойная  дама.  Вел'Ьла  теб-Ь  кланяться. 
Въ  Парижъ  прх-Ьхалъ  я  вчера.  Былъ  у  худож- 
ницы. Она  живетъ  очень  далеко,  въ  род-Ь  какъ  бы  около 
Ваганькова;  у  нея  былъ  N,  который  сталъ  спорить 
и  ругать  Толстого,  это  напомнило  жа^  Москву  и  мо- 
сковскую скуку — и  я  ушелъ. 

Поручен1е  твое  исполню  охотно.  Скалш  папаше, 
что  я  усп^Ьлъ  получить  въ  Ницц^Ь  то  письмо,  которое 
онъ  послалъ  мн'Ь  въ  день  пасхи. 

Ну,   будь  здорова.  Поклонъ  вс^Ьмъ.  До  свидан1я!! 

Твой  А.  Чеховъ. 
Нб1;е1  Вчоп,  гие   СаитагИп. 
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СЬХ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
Четвергъ.    (Апр.   1898  г.  Парились). 

МР1лая  Маша,  очень  возможно,  что  я  скоро  покину 
Ьб1;е1  Вч'оп,  въ  которомъ  теперь  стою,  а  потому  лучше 
всего  адресуйтесь  на  имя  Суворина,  такъ:  «Моп81еиг 
А.  Зоиуоппе,  Ьб1е1  Уепйоте,  Рапз»  для  передачи  мн-Ь. 
А  для  телеграммъ  просто  такъ:  Рапз,  Уепйоте,  8ои- 
уоппе.  Въ  телеграмм'Ь  не  прибавляйте  «для  передачи 
А.  Ч.»,  будетъ  понятно  и  такъ.  Телеграфируйте  лишь 
въ  томъ  случа-Ь,  если  мое  пребыван1е  въ  Париж'Ь  за- 
тянется, а  между  т'Ьмъ  погода  у  васъ  станетъ  хорошей. 
Хотя  не  скажу,  чтобы  дурная  погода  д-Ьйствовала  на 
меня  дурно.  Теперь  въ  Париж-Ь  каждый  день  дожди, 
по  вечерамъ  бываетъ  холодно  и  сыро — и  я  ничего. 

Ие  надМтеся  на  князи  сыны  челов'Ьческхе.  Не  над^Ьй- 
тесь,  что  я  многое  привезу  Вамъ  изъ  Парижа.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  н-Ькоторын  поручен1я  исполнить  не  такъ 
легко.  Я  хот-Ьлъ  купить  папаш'Ь  пиджакъ,  но  оказалось, 
что  безъ  прим-^рки  купить  пикакъ  нельзя,  можно  оши- 
биться; хот'Ьлъ  также  купить  фуражку  по  присланному 
рисунку,  но  такихъ  фуражекъ  въ  Париж-Ь  н^Ьтъ;  гово- 
рятъ,  что  можно  сшить  по  особому  заказу,  буде  угодно. 
И  положительно  не  знаю,  что  купить  для  фельдшерицы. 
Дешевые  часы  плохи,  а  если  к;1:чть  что  пибудь  по 
части  наряд овъ,  то  таможня  не  пуститъ. 

Что  зд-Ьсь  очень  хорошо — это  сургучъ,  и  я  купилъ 
его  пропасть,  хотя  онъ  мн-Ь  не  нуженъ 

Панаш-Ь  соломенную  шляпу  купилъ,  по  безъ  ленты. 

Ночныя  рубахи  зд-Ьсь  до  пятъ — и  это  хорошо. 
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Вчера  былъ  въ  театр-Ь.  На  сцеп-Ь,  въ  гостиной  ходила 
собака. 

Скоро  увидимся,  до  свиданья.  Будь  здорова. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЬХ1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
Рапз,   кб1е1  с1е  ВС/оп  16/28  апртьль.    (1898  г.). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  сегодня  я  былъ 
у  Антокольскаго  и  сд-Ьлалъ,  кажется,  больше,  ч^Ьмъ 
нужно:  во  первыхъ  завтракалъ  и  далъ  слово,  что 
пр1йду  завтракать  еще  посл^Ьзавтра,  и  во  вторыхъ 
иолучилъ  отъ  Антокольскаго  для  нашего  будущаго 
музея  «Посл'ЬднИ  вздохъ»,  овалъ  изъ  гинса,  верхъ 
совершенства  въ  художеств.  отношен1и.  Голова  и 
плечи  распятаго  Христа,  и  чудесное  выралсен1е,  ко- 
торое меня  глубоко  растрогало.  Этотъ  подарокъ  бу- 
детъ  высланъ  малою  скоростью.  Упакуютъ  зд-Ьсь 
хорошо  и  остается  только  пожелать,  чтобы  не  разбили 
въ  таганрогской  таможн'Ь. 

Что  касается  Петра  Вел.,  то  я  того  же  мн'Ьп]'я,  что 
и  Вы.  Это  памятникъ,  лучше  котораго  не  далъ  бы  Таган- 
рогу даже  всесв'Ьтный  конкурсъ,  и  о  лучшемъ  даже 
мечтать  нельзя.  Около  моря  это  будетъ  и  живописно, 
и  величественно,  и  торжественно,  не  говоря  ужъ  о  томъ, 
что  статуя  изображаетъ  настоящаго  Петра,  и  при  томъ 
Великаго,  ген1альнаго,  полнаго  великихъ  думъ,  силь- 
наго. 

Дальн-Ьйшее  излагаю  по  пунктамъ: 

1)  Эта  статуя  была  куплена  Александромъ  III  и  въ  на- 
стоящее время  стоитъ  въ  Петергоф'Ь. 


—  187  — 

2)  Антокольск1й  говорптъ,  что  20  тысячъ  доста- 
точно. Гранитный  пьедесталъ  будетъ  стоить  около  б — 
6  тысячъ  приблизительно,  бронза  отъ  12  до  15  тыс.  Ант. 
над-Ьется,  что  все  обойдется  даже  дешевле  20  тысячъ. 

3)  Сколько  возьметъ  самъ  Антокольсшй?  Повидимому, 
ничего. 

4)  Статуя  им'Ьетъ  3  ^/4  арш.  Для  Таганрога,  какъ 
говоритъ  Ант.,  ее  прШдется  увеличить  до  4  арш.;  это 
для  того  во  первыхъ,  чтобы  не  повторить  Петергофской 
статуи  и  во  вторыхъ  для  того,  чтобы  монумептъ  былъ 
солидн'Ье.  Увеличен1е  въ  объем-Ь  обойдется  дороже 
на  3  тысячи  (но  въ  обш;емъ  не  дороже  12 — 15  тыс.). 

5)  Фотограф1я    будетъ    выслана    Вамъ  на   дняхъ. 

6)  Адресъ  Антокольскаго:  71  ауепие  Магсеаи  Раг18. 
Зовутъ  его  Маркъ  Матв-Ьевичъ. 

7)  Я  пробуду  въ  Париж-Ь  еще  10  дней,  и  буде  пожелае- 
те, могу  позавтракать  у  Ант.  еще  хоть  пять  разъ,  что  при 
состоянш  моего  желудка  (катарръ)  не  совсЬмъ  легко. 
Къ  Вапшмъ  услугамъ.  Мой  адресъ:  Ьб1;е1  йе  В^оп,  гие 
Саитаг1;1п,  Раг18.  Для  телеграммъ:  Раг18  Ьб^е!  В1]0П 
ТсЬекЬо^. 

Стенограф,  отчетъ  по  д'Ьлу  Зола  вьпилю.  Вчера 
вид^Ьлся  съ  Павловскпмъ  и  говорилъ  съ  нимъ  о  музе-Ь. 
Опъ  л^Ьтомъ  будетъ  въ  Таганрог-Ь  и  повидается  съ  Вами. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Зд^Ьсь  весна  въ  разгар'Ь.  Я,  кажется,  здоровъ,  если  не 
считать  желудка.  Изъ  Ниццы  я  -Ьхаль  съ  Максимомъ 
Ковалевскимъ,  который  накормилъ  меня  конфектами — 
и  меня  тошнитъ  съ  т'Ьхъ  поръ. 

За  статую  могутъ  взять  пошлину,  около  1500  р. 
Придется  похлопотать  у  Витте. 
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сьхп. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  апртьль.  НбЫ  Ле  В1]оп,  Раг1з.    (1898  г.). 

Милая  Маша,  передай  Хин-Ь  Марковн'Ь^),  что  я  сегодня 
завтракалъ  у  Марка  Матв^Ьевича  Антокольскаго.  Онъ 
и  мадамъ  пригласили  меня  и  приняли  очень  радушно, 
и  онъ  даже  подарилъ  для  таганрогскаго  музея  одну 
изъ  своихъ  скульптуръ;  это  подароЕъ,  который  даже 
не  снился  Таганрогу. 

Антокольсшй  говорилъ  между  прочимъ,  что  Леви- 
танъ  получилъ  зван1е  академика.  Значитъ,  Левитану 
уже  нельзя  говорить  ты. 

Мн-Ь  тутъ  д-Ьлать  нечего,  буду  писать  каждый  день. 
Благо,  почта  близко. 

Будь   здорова. 

Твой  Апроше. 

СЬХШ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
20    апртьль.     (1898    г.    Пари^укъ). 

Я  все  сижу  въ  Париж'Ь  и  жду  отъ  васъ  телеграммы, 
когда  вы  позволите  мн'Ь  -Ьхать  домой.  Тутъ  живется 
интересно  и  весело,  и  я  ничего  не  им-Ью  противъ  того, 
чтобъ  прожить  зд-Ьсь  лишнюю  нед'Ьлю,  но  в-Ьдь  пора 
и  честь  знать.  Хочется  домой  и  надо^Ьло  болтаться  безъ 
д-Ьла. 

Былъ  въ  8а1оп  '-Ь  на  такъ  называемомъ  уегпхззаде  '* — 
это  канунъ  открыт1я,  когда  въ  За^п'-Ь  не  нротолпишься. 
Скульптура   мн^Ь   понравилась,   но    между    картинами 

1)  Такса   А.  П. 
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мало  интереснаго.  Вчера  былъ  въ  Версал-Ь  и  вид-Ьдъ 
тамъ  знаменитые  фонтаны.  Погода  чудесная. 

N.  живетъ  очень  далеко,  въ  Ваганьков^Ь;  она 
живетъ  съ  другими  русскими  художницами,  очень 
милыми  и  добрыми.  ВсЬ  он-Ь  нигд^Ь  не  бываютъ, 
живутъ,  какъ  въ  Калуг-Ь,  ведутъ,  повидимому,  жизнь 
неподвижную  и  полн-Ьтотъ  такъ,  что  даже  страшно. 
Ходятъ  въ  старыхъ  просторныхъ  платьяхъ,  об-Ьдаютъ 
въ  дешевой  кухмистерской  и  вполн'Ь  довольствуются 
обществомъ   такихъ   чудаковъ,    какъ    2. 

Завтра  прйдетъ  сюда  Суворинъ;  стало  быть,  пре- 
бывап1е  мое  зд'Ьсь  можетъ  затянуться. 

Къ  моему  ирх-Ёзду  приготовьте  пожалуста  кислаго 
молока. 

Ну,  будь  здорова,  милая  Маша.  Кланяйся. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
СЬХ1У. 
П.  Ф   1орданову. 

(Съ  подлинника). 
3    май^).    (21  апр.  1898    г.  Париокъ). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  кром-Ь  Анто- 
кольскаго  въ  Париже  нроживаетъ  еп],е  одинъ  русск1й 
скульпторъ,  весьма  изв-Ьстный,  работы  котораго  зани- 
маютъ  видное  м-Ьсто  на  выставкахъ  и  въ  музеяхъ.  Это 
Вернштамъ  (69  гие  Воппау,  Рапз).  Онъ  также  занимался 
много  Петромъ,  сд'Ьлалъ  много  интереснаго  и  между 
прочимъ  занятъ  теперь  «Петромъ,  встр-Ьчающимъ  Людо- 
вика XV» — это  в-Ьроятно  для  музея  Александра  III 
въ  Петербург-Ь.  Я  нослалъ  Вамъ  три  фотографш,  изъ 
которыхъ  на  одной  Петръ  ц'Ьлуетъ  мальчика,  Людо- 
вика XV. 


^)  Новаго  стиля. 
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Бернштамъ  съ  радостью  взялся  бы  за  статую  для 
Таганрога.  Онъ  говорить,  что  20  тысячъ  вполн'Ъ  до- 
статочно, что  это  больш1я  деньги;  за  работу  онъ  не 
возьметъ  ничего,  довольствуется  лишь  одною  честью. 
По  его  мн-Ьн^ю,  Петръ  долженъ  быть  молодымъ,  ка- 
кимъ  онъ  былъ,  когда  основывалъ  Таганрогъ,  и  дол- 
женъ им-бть  разм-Ьръ  въ  5 — 6  арш. 

Завтра  буду  у  Антокольскаго  и  возьму  у  пего  фото- 
граф1ю,  которую  онъ  об-Ьщалъ. 

Полный  отчетъ  по  Д'Ьлу  Зола  купилъ  и  пришлю. 
Вчера  я  вид-блся  съ  Вернардъ  Лазаромъ,  авторомъ 
брошюры,  которая  послужила  началомъ  войны,  и  взялъ 
у  неговсе,  чтоестьинтереспаго  по  дрейфу  совой  части — 
и  тоже  пришлю.  Д-Ьло  Дрейфуса,  какъ  обнаружи- 
вается мало  по  малу,  это  крупное  мошенничество.  Из- 
мФнникъ  пастоящ1й  Эстергази,  а  документы  фабрико- 
вались въ  Врюссел-Ь;  объ  этомъ  было  изв^Ьстно  пра- 
вительству, въ  томъ  числ-Ь  и  Казимиру  Перье,  который 
съ  самаго  начала  не  в-Ьрилъ  въ  виновность  Дрейфуса 
и  теперь  не  в^Ьритъ — ^и  ушолъ  оттого,  что  не  в-Ьриль. 

Будьте   здоровы.   Желаю   Вамъ   всего   хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ИЫе!  йе  П1]оп,  но  лучше  адресуйтесь  7  гие  Сои 
пой,    Моп81еиг   РауЬузку   для   передачи   мн-Ь. 

СЬХУ. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
23    апр.     (1898    г.    Парижъ). 

Милый  Жоржъ,  я  все  еще  не  дома.  Сижу  въ  Париж1> 
и  вотъ,  пока  идетъ  дождь,  пишу  теб^Ь  с1е. 

Будь  добръ,  повидайся  съ  прото1среемъ  0.  П.  По- 
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кровскимъ  и  конфпденщально  сообщи  ему,  что  онъ 
пред  став  ленъ  къ  болгарскому  ордену  ^),  за  заслуги, 
оказапныя  имъ  въ  посл'Ьднюю  русско-турецкую  войну. 
Немножко  поздно,  но  лучше  поздно,  ч1Ьмъ  никогда. 
Необходпмыя  формальности  уже  соблюдены  и  ему 
остается  ждать  только  изъ  Болгарш  отв'Ьта, — конечно, 
вполн-Ь  удовлетворительнаго. 

Отсюда  я  уЬзжаю  2-го  мая,  дома  буду  во  вторникъ 
б-го.   Возвращаюсь   черезъ  Петербургъ. 

Бываю  зд-Ьсь  у  Аптокольскаго  и  оба  толкуемъ  на- 
счетъ  памятника  Петра  Великаго  въ  Таганроге.  Фото- 
граф1я  съ  его  великол'Ьпной  статуи  уже  послана  1ор- 
данову. 

Будь  здоровъ.  Душевный  прив^тъ  тет^,  д'Ьвочкамъ 
и  Ирину шк-Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЪХУ1. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Парижъ.  1898  г.   Апр.   26). 

Милый  Ивапъ,  по  всей  в-Ьроятности  въ  субботу 
2-го  мая  я  вы1)Ду  изъ  Парижа  на  по^Ьзд^^  молн1Я  въ 
Петербургъ.  Билетъ  уже  заказанъ.  Въ  понед'Ьльникъ 
я  буду  въ  Петербург-Ь;  въ  тотъ  л^е  день  я  вы-Ьду  на  ско- 
ромъ  или  курьерскомъ,  чтобы  въ  Москв-Ь  быть  во  втор- 
никъ утромъ.  Домой  уЬду  во  вторникъ  лее,  на  почто- 
вомъ  илп  добавочномъ. 

И  такъ  жди  меня  утромъ  во  вторникъ  со  скорьпгь 
или  курьерскимъ  Николаевской  дор.;  в-Ьри-Ье  всего, 
что  прх-Ьду  съ  курьерскимъ.  Поклонъ  Сон^Ь  и  Волод-Ь. 

Твой    Ап1;ошо. 


*)  По  ходатайству  А.  П. 
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Въ  случа'Ь  перем'Ьны  маршрута  буду  телеграфиро- 
вать. 

Если  Маша  въ  Москв-Ь,  то  пошли  ей  коп1ю  съ  этого 
письма.  Домой  пишу  особо. 

СЬХУП. 
П.  Ф  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
26  апртьль    (1898   г.    Паримсь). 

Многоуважаемый 

Павелъ    Федоровичъ! 

Сегодня  мною  послана  Вамъ  фотограф1я  со  статуи 
Антокольскаго,  заказною  бандеролью.  Въ  субботу  2-го 
мая  я  уЬзлсаю  изъ  Парижа  въ  Петер  бургъ,  потомъ 
домой  въ  Лопасню,  съ  разсчетомъ — 5-го  мая  быть 
уже  у  себя  дома.  По  д'Ьламъ  статуйнымъ  обраш;айтесь 
къ  самому  Антокольскому  (71  ауепие  Магсеаи,  Рапз); 
если  пожелаете  отдать  заказъ  Бернштаму,  то  адресуй- 
тесь къ  Ивану  Яковлевичу  Павловскому  (7  те  Оои- 
пой,  Рап8).  Желаю  Вамъ  полнаго  усп-Ьха. 

Зд'Ьсь  въ  Париж-Ь  есть  одинъ  торговый  домъ,  ко- 
торый отправитъ  уже  готовую  статую,  буде  Вы  за- 
кажете ее  въ  Париж-Ь,  моремъ  черезъ  Марсель  и  не 
возьметъ  за  это  ничего;  видите,  пока  все  идетъ,  какъ 
по  маслу. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  прошу  извинить, 
если,  исполняя  Ваше  поручен1е,  недод'Ьлалъ  чего  ни- 
будь, или  переде лалъ.  (Древн1е  л-Ьтописцы  просили 
извинен1е — у  читателей  въ  предислов1и  за — «недописахъ 
или  переписахъ»). 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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СЪХУШ. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1898    г.    Май). 

Милый  Владпм1ръ  Ивановичъ,  ловлю  тебя  на  слов^Ь. 
Ты  пишешь:  «я  до  репетицш  ^)  приду  къ  теб-Ь  пере- 
говорить». Такъ  вотъ  ирйзжай,  пожалуста!  Прх'Ьзжай, 
сд-блай  милость!  Мн-Ь  такъ  хочется  повидать  тебя,  что 
ты  и  представить  не  можешь,  и  за  удовольствхе  пови- 
даться съ  тобой  и  потолковать  я  готовь  отдать  теб'Ь 
всЬ  свои  пьесы. 

И  такъ,  прх-Ьзжай.  Я  прожилъ  въ  Париж-Ь  три  не- 
д-Ьли,  кое  что  вид-Ьдъ  и  могу  поразсказать  теб'Ь  кое 
что,  такъ  что  не  думаю,  что  теб'Ь  у  меня  будетъ  очень 
скучно.  Къ  тому  же  погода  великол-Ьиная.  Будетъ 
скучно,  но  не  очень. 

Жду   съ   нетерп^Ьн1емъ. 

Екатерин'Ь  Николаевне  поклонъ  и  прив'Ьтъ.  Се- 
стра   кланяется.    Будь    здоровъ    и    благополученъ. 

Твой  А.  Чехова. 


Мои  лошади  то  и  д^ло  жеребятся,  мочи  моей  н^тъ. 
Теб'Ь  прШдется  нанять  ямщика  за  ц-Ь.^ковый  и  потомъ, 
посл-Ь  езды  на  тарантасЬ,  по  нашей  дорог-Ь,  днятрн 
поглаживать  себ'Ь  низъ  спины.  Кстати  сказать,  у  насъ 
скоро  будетъ  шоссе.  Уже  утверждено  въ  земскомъ 
собранш  и  подписано. 


^)  «Чайки»  для  Худ.  театра. 
Письма  Л.  П.  Чехова.  18 
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СЬХ1Х. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
19  май,  Лопасня  Моск.  губ.    (1898  г.). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  при  выбор-Ь 
м-Ьста  для  памятника  надо  считаться  такл^е  и  съ  мн-Ь- 
шемъ  художника.  В-Ьдь  не  все  равно  для  художника, 
гд'Ь  поставить  памятникъ — у  моря,  на  большой  пло- 
щади, около  высокпхъ  домовъ..  Если  около  высокихъ 
домовъ,  то  и  памятникъ  надо  д-Ьлать  высокимъ,  иначе 
онъ  будетъ  казаться  куцымъ.  Пстръ  у  Антокольскаго 
стоптъ  лпцомъ  къ  морю,  в-Ьтеръ  дуетъ  на  него  съ  моря — 
это  видно  по  его  волосамъ,  сюртуку;  стало  быть,  если  бы 
на  сов-Ьтъ  былъ  приглашенъ  Антокольскхй,  то  онъ  вы- 
бралъ  бы  м-Ьстность,  откуда  видно  море,  то  есть  кр-Ь- 
пость.  М-Ьсто  возл-Ь  сада  конечно  лучше,  ч'Ьмъ  на  Ни- 
колаевской улиц^Ь;  можно  было  бы  поставить  Петра 
не  па  улиц-Ь,  гд-Ь  опъ  ст'Ьснялъ  бы  двнжен1е,  а  на  полу- 
круглой площадк'Ь,  занятой  у  сада.  Вотъ  такъ: 


Теперь  насчетъ  шляпы.  Въ  Петергоф^Ь  Петръ  стоитъ 
въ  шлян-Ь.  Кажется,  воеппыхъ  принято  изображать 
въ  головиыхъ  уборахъ.  И  если  бы  Антокольск1й  сд-Ь- 
лалъ  ошибку,  то  ее  давно  бы  уже  зам'Ьтили,  такъ  какъ 
статуя  Петра  суш;ествуетъ  уже  не  одинъ  годъ. 

Изъ  нашихъ  таганрожцевъ,  родившихся  въ  Таган- 
рог-Ь,  или  учившихся  въ  таганрогской,  гимназш,  я  пока 
могу  вспомнить  только  сл'Ьдующихъ: 


« 


Памятникъ  Петру  Великому  въ  г.  ТаганрогЬ. 


13^ 
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1)  Иванъ  Яковлевичъ  Павловсшй  (И.  Яковлевъ) 
парижск1й  корреспондентъ  «Новаго  Времени»  (7  гае 
Сгоипой    Рапз). 

2)  Александръ  Михайловичъ  Яковлевъ  (Москов. 
Театръ   Корша),   артистъ. 

3)  П^вецъ  Черновъ. 

4)  К.    О.   Нотовичъ,   издатель  «Новостей». 

б)  АлексЬй  Петровичъ  Коломнинъ,  присялшый  по- 
в-бренный,  личность  популярная  въ  ПетербургЬ,  одинъ 
изъ  директоровъ  Литературно- Артистическаго  Кружка. 
(Эртелевъ  пер,  6,  Петербургъ). 

6)  В-блелюбсшй  ипженеръ.  Онъ  былъ  у  меня  осенью  въ 
Париж-Ь.  Отчество  его  не  помню,  но  вотъ  его  карточка  ^). 

Справиться    о    немъ    можно    въ    адресъ-календар^Ь. 

7)  Владим1ръ  Григорьевичъ  Вальтеръ,  врачъ,  Мее, 
1    гие    Уа1рег§а. 

8)  Васил1й  Ивановичъ  Зембулатовъ,  врачъ  на  Мо- 
сковок.   Курск.   дорог-Ь,   живетъ   въ   Серпухов-Ь. 

9)  Петръ    АлексЬевичъ    Серг^Ьенко. 

Этимъ  л-Ьтомъ  я,  быть  молсетъ,  побываю  въ  Таган- 
рогЬ  и  тогда  поговоримъ  поподробнМ. 

Плапъ  М'Ьстности  (съ  указан1емъ  высоты  ближай- 
шихъ  домовъ)  пошлите  Антокольскому;    онъ  просилъ. 

Желаю   Вамъ   всего   хорошаго.    Будьте   здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХ. 
Архимандриту  Серг1ю  ^). 

(Съ  подлинника). 
Лопасня  Моск.  губ.  27  май   (1898  г.). 

Многоуважаемый  Отецъ  Архимандритъ,  до  сихъ 
поръ  еще  я  не  отв'Ьтилъ  на  Ваше  посл^Ьднее  письмо  и 


^)   Къ  письму    приложена  визитная  карточка. 
2)  Нын-Ь   епископъ    ХерсонскШ. 
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не  поблагодарилъ  за  книгу  «Егапетъ  и  Египтяне»,  ко- 
торую Вы  прислали  ын'Ь  въ  ноябр^^.  Виновенъ,  но  за- 
служиваю сш1Схожден1я.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  и  письмо 
и  книга  пришли,  когда  меня  не  было  дома.  1-го  сен- 
тября я  вы-Ьхалъ  пзъ  Москвы  заграницу  и  вернулся 
только  въ  ма-Ь,  и  вотъ  лишь  теперь  вошелъ  въ  свою 
обычную  колею  и  шлю  Вамъ  большое,  сердечное  спа- 
сибо и  за  письмо,  и  за  книгу,  а  главное  за  то,  что  не 
забываете.  Я  и  вся  семья  сохранили  о  Васъ  самое  хо- 
рошее воспоминан1е,  и  всяшй  разъ,  когда  Вы  такъ  или 
иначе  подаете  о  себ'Ь  в'Ьсточку,  мы  испытьшаемъ  удо- 
вольств1е — в-Ьроятно  по  той  причин-Ь,  что  старый  другъ 
лучше  новыхъ  двухъ,  да  и  помимо  того,  помимо  старой 
дружбы,  я  лично  неравнодушенъ  и  къ  настоящему, 
и  отношусь  къ  Вашей  жизни  и  къ  д'Ьятельности,  избран- 
ной Вамп,  съ  самымъ  живымъ  интересомъ.  Пожалуста, 
напишите,  какъ  Вы  поживаете,  какъ  Ваше  здоровье 
и   гд-Ь   Вы  теперь. 

Я,  какъ  уже  писалъ  Вамъ,  былъ  боленъ,  даже  ле- 
жалъ  въ  клиникахъ,  во  мн-Ь  нашли  бацпллъ  и  проч. 
и  проч.,  теперь  же  все  обстонтъ  благополучно,  я  чув- 
ствую себя  очень  сносно,  по  крайней  м-Ьр-Ь  не  считаюсь 
больнымъ  и  живу,  какъ  жилъ.  Занимаюсь  попрежнему 
медициной  и  литературой;  л-Ьчу  мужиковъ,  пишу 
иов-Ьсти,  каждый  годъ  строю  что  нибудь.  Последняя 
моя  книга  «Мужики»  вышла  въ  прошломъ  году  и  уже 
пережила  н^Ьсколько  издатй  и,  кстати  сказать,  если 
я  еш;е  не  выслалъ  Вамъ  сей  книги,  то  простите  за  неис- 
правность; напишите,  что  у  Васъ  ея  н'Ьтъ, — и  я  вышлю 
немедленно    и    съ    удовольств1емъ. 

Все  л-Ьто  я  проживу  дома,  въ  деревн^Ь.  Пишу  это 
на  случай,  если  Вы  будете  въ  Москв-Ь  и  вспомните  о 
Вашемъ  об-Ьи^анш — побывать  у  меня.  Въ  Лопасню 
изъ    Москвы   идетъ   много    по'Ьздовъ.    Самый   удобный 
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изъ  нихъ,  это  утренн1й,  ждущ1й  въ  9,  или  скорый— 
въ  12  час.  Отъ  Лопасни  до  Мелихова,  гд-Ь  я  обитаю, 
11 — 12  верстъ.  Если  ув-Ьдомите  зарап^Ье  о  ^щЪ  и  часЬ 
пр1^Ьзда,  то  вышлю  лошадей,  если  же  не  ув-Ьдомите, 
то  прхйдется  нанимать  ямш;ика  за  1 — 1^2  рубля. 

Отецъ,  мать  и  сестра  шлютъ  Вамъ  поклонъ  и  при- 
в'Ьтъ  и  приглашаютъ  Васъ.  Буду  ждать  отъ  Васъ  письма, 
а  пока  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго.  Дай 
Богъ  душевной  силы,  бодрости  и  усп^Ьховъ.  Кр-Ьико 
жму    Вамъ   руку   и   низко   кланяюсь. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СЬХХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
12    тнь.     (1898    г.    Мелихово). 

Я  получилъ  КНИГИ.  Значитъ,  Вы  уже  пр1'Ьхали? 
Или  книги  привезъ  кто  нибудь  другой?  Увы!  я  получилъ 
не  всЬ  книги.  Не  достаетъ  самой  главной,  а  именно 
«Ье  Шге»,  журнала,  котораго  я  ожидалъ  съ  такимъ 
нетерп'Ьн1емъ.  И  не  достаетъ  книжки  Аг1;  Еоё  (Ра^г1се 
МаЬоу,  который  съ  нами  завтракалъ),  съ  автографомъ. 
Будьте  добры,  пришлите  мн-Ь  ихъ.  Главное,  пришлите 
«Ъе  Шге»,  а  то  я  буду  въ  отчаянш. 

Какъ  Вы  поживаете?  Долго  ли  пробыли  въ  Париж^Ь 
и  гд^Ь  еще  были?  Пока  мы  не  виделись,  я  усп'Ьлъ  при- 
выкнуть дома  и  обжиться,  такъ  что  чувство  у  меня  те- 
перь такое,  какъ  будто  я  совс^Ьмъ  не  у^Ьзлсалъ.  Погода 
все  время  была  прекрасная,  и  я  все  время  читалъ«Тетр8», 
который  получаю  аккуратно,  читаю  съ  злорадствомъ, 
такъ  какъ  каждый  день  тамъ  все  ауегзе,  р1ш,  опбёе, 
соиуег1;..  У  насъ  Ъеаи,  и  здоровье  мое,  невидимому 
Ъеаи.  Хлопочу  и  работаю  по  маленьку.  Написалъ  уже 


А.  П.  Чеховъ  въ  1898  г. 


ш 


200 


пов-Ьсть  и  разсказъ.   О   Париже  вспоминаю  съ   боль- 
пшмъ    удовольств1емъ.    Какой    это    чудесный    городъ! 

Простите,  посылаю  Вамъ  разсказъ  одного  молодого 
челов'Ька,  н'Ькоего  Анатол1я  Яковлева,  моего  ученика, 
который  уже  у  Васъ  печатался.  Прочтите,  пол^алуста, 
и  если  можно,  напечатайте.  Разсказъ  не  дурной.  Этого 
Яковлева  (сынъ  каммергера  С.  П.  Яковлева)  я  когда  то 
приготовлялъ  въ  гимназ1ю,  и  онъ,  глядя  на  меня  наив- 
ными глазами,  спрашивалъ:  —  «Вашъ  папаша  каммер- 
герръ?». 

А  теперь  онъ  уже  женатъ  и  служитъ  чиновникомъ 
особыхъ  порученШ  у  самарскаго  губернатора.  Б'Ьжитъ 
время,   б'Ьжитъ! 

Былъ  у  меня  въ  Мелихов'Ь  редакторъ  «Русскихъ 
В-Ьдомостей»  Соболевск1й.  Разсказывалъ  много  инте- 
реснаго — ^вообще  положен1е  д-Ьлъ  унылое. 

Когда  Вы  -Ьдете  въ  деревню?  И  когда  мы  увидимся? 

Я  собираю  свои  юмористичесшя  мелочи,  хочу  издать 
толстенькую    книжку    подъ    назван1емъ    «Мелочь». 

Влад.  Пемировнчъ-Данченко  и  Станиславсшй  от- 
крыли въ  Москв-Ь  театръ,  въ  шл-Ь  начинаютъ  репети- 
цш. 

Будьте  здоровы!  Поклонъ  нижайшШ  Анн^Ь  Ивановн'Ь, 
Наст-Ь  и  Бор-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СБХХП. 
П.  Ф   1орданову. 

(Съ  подлинника). 
25    шнъ.     (1898    г.    Мелихово). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю 
Вамъ  большой  скоростью  ящикъ  съ  книгами.  Тамъ, 
т.  е.  въ  япщк'Ь  Вы  найдете  все,  что  вышло  въ  посл-Ьдисе 
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время  о  Б'Ьлинскомъ  (между  прочимъ  альбомъ  съ  инте- 
ресными портретами),  III  томъ  Александра  Перваго, 
II  томъ  Сеньобоса  и  проч.  и  проч.  Въ  ящикъ  попалъ 
«Журналъ  для  всЬхъ»  за  апр'Ьль,  май  и  1юнь;  посылаю 
по  почт'Ь  первые  номера.  Кстати  при  нихъ  возвращаю 
каталогъ  со  своими  пом'Ьтками.  Вы  правы,  каталогъ 
ужасепъ.  Я  сталъ  было  исправлять,  но  скоро  бросилъ: 
онъ  неисправимъ.  Какая  каша.  Вагнеровъ  пять,  Ни- 
кольскихъ  четыре,  Плещеевыхъ  два,  но  всЬ  они  сва- 
лены въ  одну  кучу,  отд-блы  перепутаны;  многихъ  книгъ 
изъ  т'Ьхъ,  который  посланы  были  мною  до  по-бздки  за- 
границу, недостаетъ.  Не  достаетъ  такъ  много,  что  ужъ 
я  собрался  предложить  Вамъ:  не  подождать  ли  намъ 
пр1обр'Ьтать  книги  до  бол-Ье  благопр1ятнаго  времени? 
В'Ьдь  если  книги  будутъ  пропадать  такъ  колоссально 
н  если  библ1отекарь  будетъ  и  впредь  переплетать  по 
пяти-шести  авторовъ  въ  одинъ  томъ,  то  в'бдь  въ  конц'Ь 
концовъ  получится  не  библ1отека,  а  пом-Ьщенхе,  наби- 
тое книжнымъ  балластомъ,  который  выбросятъ.  Изъ 
всЬхъ  библ1отекъ,  который  я  знаю,  ни  у  одной  н'Ьтъ 
такого  каталога,  какъ  у  нашей,  хотя  ни  у  одной  изъ 
нихъ  библ1отекарь  не  им-Ьотъ  такой  хорошей  квартиры 
и  столько  свободнаго  времени.  В1Ьдь  времени  такъ  много, 
что  можно  вести  отчетность  самую  образцовую,  а  будь 
отчетность,  в-Ёрьте,  давно  бы  уже  былъ  у  насъ  каталогъ. 

Составлять  новый  каталогъ  погодите  до  моего  прйзда. 

Въ  август'Ь  я,  быть  можетъ,  побываю  въ  Таганрог'^ 
и  останусь  дня  на  два,  чтобы  составить  каталогъ,  а  пока 
будьте  добры,  скажите  блбл1отекарю,  чтобы  онъ  всЬхъ 
авторовъ,  нереплетенныхъ  по  двое — по  трое,  отпустилъ 
на  ВОЛЮ;  Софокла  отд^лилъ  бы  отъ  Мясницкаго,  Шекс- 
пира  отъ  «Жильца   съ   тромбономъ». 

Голову  Христа  Антокольск1й  оставилъ  у  себя  на 
время,    чтобы  закончить  ее.  Я  просилъ  одного  русскаго, 
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служащаго  у  Дрейфусовъ,  побывать  у  Антокольскаго, 
взять  статуи  и  прислать  въ  Таганрогъ  па  пароход^Ь 
(Марсель — Таганрогъ).  На  всяк1й  случай  кстати  со- 
общаю Вамъ  адресъ  этого  русскаго:  Моп81епг  ^ас^ие8 
Мегрег!;  118  гие  йе  1а  Ротре.  Раг1д. 

—  Это   очень  любезный  челов'Ькъ. 

По  всему  видно,  что  Вы  уже  сговорились  съ  Анто- 
кольскимъ  и  что  памятникъ  въ  Таганрог-Ь  будетъ  ве- 
ликол-Ьпный. 

Отъ   дупш   поздравляю   Васъ. 

Зимой  я  ничего  не  д-Ьлалъ,  теперь  приходится  на- 
верстывать, валять,  какъ  говорится,  и  въ  хвостъ  и  въ 
гриву.  Нужно  много  писать,  между  т-Ьмъ  матерхалъ 
зам-Ьтно  истощается.  Надо  бы  оставить  Лопасню  и  по- 
жить гд-Ь  нибудь  въ  другомъ  м^Ьст-Ь.  Если  бы  не  бациллы, 
то  я  поселился  бы  въ  Таганрог-Ь  года  на  два  на  три  и 
занялся  бы  райономъ  Таганрогъ-Краматоровка-Бах- 
мутъ-Зв-Ьрево.  Это  фантастическШ  край.  Донецкую 
степь  я  люблю  и  когда  то  чувствовалъ  себя  въ  ней,  какъ 
дома,  и  зналъ  тамъ  каждую  балочку.  Когда  я  вспоми- 
наю про  эти  балочки,  шахты,  Сауръ  могилу,  разсказы 
про  Зуя,  Харцыза,  генерала  Иловайскаго,  вспоминаю, 
какъ  я  "Ьздилъ  на  волахъ  въ  Криничку  п  въ  Кр^Ьпкую 
графа  Платова,  то  мн-Ь  становится  грустно  и  жаль, 
что  въ  Таганроге  н'Ьтъ  беллетристовъ  и  что  этотъ  мате- 
р1алъ,   очень   милый  и  ц1Ьнный,  никому  не  нуженъ. 

Если  Вы  уже  получили  изъ  Ниццы  фрапцузсшя 
книги,  то  сколько  я  Вамъ  долженъ  за  доставку  ихъ? 
Пож  луста,  напишите,  я  вышлю. 

Желаю  всего  хорошаго  и  лшу  руку.  Не  говорю — 
до  свиданья,  потому  что  не  ув-Ьренъ  еще,  по'Ьду  ли  на 
югъ.  Денегъ  нЪтъ,  и  если  въ  хюл-Ь  буду  вяло  работать, 
то  не  по'Ьду. 

Вашъ   А.   Чеховъ, 


« 
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Простите,  пишу  на  клочкахъ.  Такъ  случилось — 
не  по  моей  вин^Ь. 

СЪХХШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ    подлинника). 
2   тлъ.    (1898  г.   Мелихово). 

Перебирая  у  себя  въ  стол-Ь,  я  нашелъ  повесть  «Стран- 
ное происшеств1е» — полосы  наклеенпыя  въ  тетради  на 
полулистахъ.  Не  Ваша  ли  это  пов-Ьсть?  Кое  что  въ  ней, 
по  мапер^Ь,  напоминаетъ  Вашъ  иосл^днШ  романъ  «Въ 
копц'Ь   в'Ька». 

Вчера  былъ  дождь,  и  свою  по'Ьздку  въ  Москву  я 
отложплъ  до  завтра,  Былъ  у  меня  Ежовъ;  онъ  полу- 
чилъ  письмо  отъ  АлексЬя  АлексЬевича  и  уЬзжаеть 
въ    Черноморскую   губ. 

Ну  какъ?  Привыкли  къ  Ефремову?  ^).  Къ  милл1о- 
намъ  мухъ?  Мн-Ь  кажется,  что  ко  всему  можно  привык- 
нуть, но  только  не  къ  русской  уЬздной  скук-Ь.  Деревня 
мила,  но  уЬздъ  съ  его  иптеллигенцзей  и  новыми  усадь- 
бами,  и   новыми   претенз1ями — просто   чепуха. 

Когда  Вы  на  югъ? 

Анн-Ь  Ивановне  нижайшШ  поклонъ  и  привФтъ  жзъ 
глубины  души. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬХХТУ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ    подлинника). 
Воскресенье    (1юль.    1898    г.    Мелихово). 

Милый  Жоржъ,  Леля  прибыла  благополучно  и  въ 
настоя  Щ1Й  моментъ,  когда  я  пишу  с1е,  она  сиднтъ  на 


^)  А.  п.  называетъ  такъ  городъ  Чернь,  Тульской  губ., 
гд-Ь  у  А.  С.  Суворина  было  им^Ьше.  Это  назваше  было  у  не- 
го синонимомъ  «русской  уездной  скуки». 
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террас^Ь  и  пьетъ  чай.  Ей  очень  рады.  Пона^Ьхало  и  пришло 
много  гостей,  которые  м^Ьшаютъ  поговорить  съ  ней, 
и  я  едва  усн^Ьлъ  сказать  ей  два-три  слова. 

На  сихъ  дняхъ  въ  Таганрогъ  прйдетъ  Иванъ  Яко- 
влевичъ  Павловсшй,  парижсшй  корреспондентъ  Но- 
ваго  Времени  (И.  Яковлевъ),  уроженецъ  г.  Таганрога. 
Это  милый  простой  челов'Ькъ,  Когда  то  онъ  учился  въ 
таганр.  гимназш,  былъ  шмулемъ,  теперь  же  это  пари- 
жанинъ,  кавалеръ  Почетнаго  Лег1она,  православный 
христ1анинъ,  отецъ  семейства.  Поручаю  его  твоему 
покровительству.  Онъ  побываетъ  у  тебя,  а  ты  позна- 
комь его  съ  Володей.  У  Володи  теперь  много  свободнаго 
времени  и  онъ  не  откажетъ  съ'Ьздить  съ  Павловскимъ 
въ  Карантинъ,  на  кладбище  и  проч.  Павловскому 
хочется  повидать  родной  городъ.  Если  хотите,  то  сво- 
дите его  и  на  Банный  съ-Ьздъ,  гд-Ь  купаются  таганрог- 
ск1я    сильфиды. 

Володю  поздравляю  съ  окончан1емъ  курса  и  желаю 
ему  долгой  и  интересной  жизни.  Педагогическая  карь- 
ера, конечно  симпатична,  но  едва  ли  она  его  устроитъ. 
В'Ьдь  на  50  р.  не  разживешься.  Нельзя  ли  ему  посту- 
пить на  медицинск1й  факультетъ  въ  Томскъ?  Или  на 
какой  нибудь  факультетъ  въ  Юрьевъ?  Я  бы  нашелъ 
ему  стипенд1ю, — по  крайней  м'Ьр'Ь  устроилъ  бы  такъ, 
что  во  все  время  прохожден1я  университетскаго  курса 
онъ  былъ  бы  сытъ.  4-5  л-Ьтъ  пролетятъ  быстро,  неза- 
м-Ьтно.  Если  же  въ  университетъ  нельзя,  и  если  Володя 
пойдетъ  на  военную  слул^бу,  то  я  буду  высылать  ему 
ежем'Ьсячно  по  10  руб. 

Леля  пришла  ко  мн-Ь  во  флигель.  Ну,  будь  здоровъ 
и  благополученъ.   Кланяйся  всЬмъ. 

Твой  Л.   Чеховъ. 
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СЬХХУ. 
Л.  А.  Авиловой. 

( Съ   подлинника) . 
10    шль.    (1898    г.    Мелихово). 

Вы  хотите  только  три  слова,  а  я  хочу  написать  ихъ 
двадцать. 

Въ  Скоиинскомъ  у^^зд-Ь  я  не  былъ  и  едва  ли  по-Ьду 
туда.  Живу  я  у  себя  дома,  кое  что  пописываю, — стало 
быть,  занятъ.  И  много  гостей,  которые  меня  не  нускаютъ. 

Здоровье  мое  не  дурно.  За  границу  я  едва  ли  по-Ьду, 
такъ  какъ  у  меня  н-Ьтъ  денегъ  и  взять  ихъ  негд-Ь. 

Теперь  о  Васъ.  Что  Вы  поделываете?  Что  пишете? 
Я  часто  слышу  о  Васъ  такъ  много  хорошаго,  и  мн-Ь 
грустно,  что  въ  одномъ  изъ  своихъ  иисемъ  я  критико- 
валъ  Ваши  разсказы  (На  излом-Ь)  и  этой  ненужной  суро- 
востью немножко  опечалилъ  Васъ.  Мы  съ  Вами  старые 
друзья;  по  крайней  м-Ьр^  я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  это  было 
такъ.  Я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  Вы  не  относились  преувели- 
ченно строго  къ  толгу,  что  я  иногда  пишу  Вамъ.  Я  че- 
лов'Ькъ  не  серьезный;  какъ  Вамъ  известно,  меня  едва 
даже  не  забаллотировали  въ  «Союз-Ь  писателей»  (и  Вы 
сами  положили  мн^  черный  шаръ).  Если  мои  письма 
бываютъ  иногда  суровы  или  холодны,  то  это  отъ  не- 
серьезности, отъ  неуменья  писать  письма;  прошу  Васъ 
снисходить  и  верить,  что  фраза,  которою  Вы  закончили 
Ваше  письмо  «если  Вамъ  хорошо,  то  Вы  и  ко  мн-Ь  бу- 
дете добр-Ье» — эта  фраза  строга  не  но  заслугамъ.  И 
такъ,  я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  Вы  прислали  мн^  что  нибудь 
Ваше — оттискъ,  или  просто  въ  рукописи.  Ваши  раз- 
сказы  я  всегда  читаю  съ  большимъ  удовольств1емъ. 
Буду  ждать. 

Больше  писать  не  о  чемъ,  но  такъ  какъ  Вамъ  во  что 
бы  то  ни  стало  хочется  вид-Ёть  мою  подпись  съ  большимъ 
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хвостомъ  внизъ,  какъ  у  подвешенной  крысы,  и  такъ 
какъ  па  той  страпиц-Ь  уже  не  осталось  м-Ьста  для  хвоста, 
то  приходится  такъ  или  иначе  дотянуть  до  этой  стра- 
ницы. Будьте  здоровы.  Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  отъ 
всей  души  благодарю  за  письмо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬХХУ!. 
Н.  А.  Больману. 

Н/УП   (1898  г.   Мелихово). 

Многоуважаемый  Николай  Андрхановичъ,  у  пасъ 
уже  записалось  для  Мелиховской  школы  ^)  28  маль- 
чиковъ  и  д-Ьвочекъ.  Разрешите  ли  Вы  начать  занятхя 
въ  этомъ  году?  Могу  ли  я  заказать  столы?  Какъ  только 
я  получу  отъ  Васъ  отвЬтъ,  тотчасъ  же  закажу  всю 
школьную  обстановку,  а  такъ  какъ  до  осени  осталось 
немного  времени  то  пришлите  отв-Ьтъ  по  возмоя^ности 
скор-Ье. 

Ко  мнФ  приходили  крестьяне  изъ  Кузьмипъ,  чтобы 
поговорить  па  счетъ  шоссе.  Они  уполномочили  меня 
поговорить  съ  Земской  Управой  и,  если  Вы  уже  гого- 
рили  съ  княземъ^),  то  напишите,  къ  какому  заключение 
Вы  оба  пришли.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно   Васъ   уважаюш,1й 

А.    Чехоеъ. 
СЬХХУП. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1898  г.   1юлъ   18). 

Милая  мама,  вчера  послФ  Вашего  отъ^Ьзда  мы,  съ 
помощью    дачпиковъ,    набрали    очень    много  грпбовъ, 

1)  До  постройки  Мелиховская  школа  была  въ  простой  изб-Ь. 

2)  Кн.     С.    И.  Шаховской. 
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такъ  что  потомъ,  когда  свгЪрили,  вышло  дв-Ь  м-бры,  и 
теперь  негд^  супшть.  Сегодня  въ  четырехъ-угольник^Ь 
я  нашелъ  42  грпба.  Опять  очень  жарко.  Все  благопо- 
лучно. Кофе  сегодня  приготовляла  Леля  и  сд'Ьлала 
мн'Ь  выговоръ  за  то,  что  я  проспалъ.  У  насъ  06*6 даль 
АлексЬй    Антоновичъ^).  Онъ  косптъ.    Будьте    здоровы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
18    тлъ,    суббота. 

СЬХХУШ. 

в.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
19    шль    (1898   г.    Мелихово). 

Здравствуй  милый  Вуколъ  Михаил овичъ!  Спасибо 
теб'Ь  большое,  другъ  мой,  что  вспомпилъ  и  прислалъ 
ппсьмо.  Въ  этомъ  году  я  едва  ли  буду  въ  Кисловодск'Ь. 
По  всей  в-Ьроятности,  около  1б-го  августа  я  по-Ьду  въ 
Крымъ  и  оттуда  прх-Ьду  на  минутку  въ  Сочи,  чтобы 
посмотр-Ьть,  нельзя  ли  тамъ  пристроиться  хотя  на 
одинъ  зимн1й  м^сяцъ,  и  есть  ли  тамъ  лихорадкп.  Не 
дальше,  какъ  сегодня,  одна  дама,  постоянная  житель- 
ница Батума  ув'Ьряла  меня,  что  въ  Сочи  так1я  же  лихо- 
радки, какъ  и  въ  нрочпхъ  городахъ  и  в'Ьсяхъ  побережья. 

Погода  у  насъ  изумительная,  не  хочется  уЬзлгать. 
Грпбовъ  такъ  много,  какъ  давно  уже  не  было.  И  этотъ 
грибной  споргъ  чертовски  м^Ьшаетъ  работать.  Очень 
много  плодовъ  земныхъ — и  на  деревьяхъ,  и  на  ого- 
род-Ь.  Червей  н^тъ.  Однимъ  словомъ,  благораствореше 
полн-Ьйшее. 

И  такъ,  до  свпдап1я  въ  Сочи.  Когда  придешь  туда, 
то  черкни  только  два  слова,  какая  тамъ  гостнппца, 
чтобы  съ  пристани  отправиться  прямо  въ  номеръ,   а 


1)  Учитель  Талежской  школы. 
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не  возиться  зря.  Ну  съ,  будь  здоровъ  и  благополу- 
ченъ,  поминай  въ  своихъ  святыхъ  молитвгхъ  пасъ 
гр-Ьшныхъ.  Нижайш1й  поклонъ  и  прив^Ьтъ  Софь^Ь  Фе- 
доровн-Ь.  Кр-ЬпЕО  тебя  обнимаю  и  жму  руку. 

Твой  А.   Чеховъ. 

СЬХХ1Х. 
Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    1898  г.   1юлъ   22). 

Дорогая  кума,  возьмите  у  Келера  на  Никольской 
и  привезите  2  фунта  крахмалу  самаго  лучшаго,  для 
придан1я  н-Ьжиой  б-Ьлизны  сорочкамъ,  а  также  пан- 
тал  онамъ.  Тамъ  же  взять:  полъ  фунта  прованскаго 
масла,  подешевле,  для  гостей.  А  также  побывайте  на 
Арбат-Ь  у  портного  Собакина  и  спросите  у  него,  хо- 
рошо ли  онъ  шьетъ.   Остаюсь  любящШ  Васъ. 

Еумъ  мщошпи%ъ  или  сатана  въ  бочкгь. 
22    шлъ . 

сьххх. 

л.  А.  Авиловой. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.  1898  г.  1юлъ  25). 

Гостей  такъ  много,  что  никакъ  не  могу  собраться 
отв-Ьтить  на  Ваше  посл-Ьднее  письмо.  Хочется  написать 
подлинн-Ье,  а  рука  отнимается  при  мысли,  что  каждую 
минуту  могутъ  войти  и  пом-Ьшать.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
пока  я  пишу  это  слово  «пом-Ьшать»,  вошла  д-Ьвочка  и 
доложила,  что  пришелъ  больной.  Надо  идти. 

Финансовый  вопросъ  уже  р^Ьшенъ  благополучно. 
Я   выр-Ьзалъ   изъ    Осколковъ   свои  мелше  разсказы  и 
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продалъ  пхъ  Сытину  на  десять  л-Ьтъ.  Зат-Ьмъ,  какъ 
оказывается,  могу  взять  тысячу  рублей  въ  Русской 
Мысли,  гд-Ь,  кстати  сказать,  мн-Ь  сд-Ьлали  прибавку. 
Платили  250,  а  теперь  300. 

Мн-Ь  оиротив'Ьло  писать,  и  я  не  знаю,  что  д-Ьлать. 
Я  охотно  бы  занялся  медициной,  взялъ  бы  какое  нибудь 
м-Ьсто,  но  уже  не  хватаетъ  физической  гибкости.  Когда 
я  теперь  пишу,  или  думаю  о  томъ,  что  нужно  писать, 
то  у  меня  такое  отвращенхе,  какъ  будто  я  -Ьмъ  щи,  пзъ 
которыхъ  вынули  таракана, — простите  за  сравнен1е. 
Противно  мн-Ь  не  самое  писан1е,  а  этотъ  литературный 
еп1;оига^е,  отъ  котораго  никуда  не  спрячешься  и  ко- 
торый носпшь  съ  собой  всюду,  какъ  земля  носитъ  свою 
атмосферу. 

Погода  у  насъ  чудесная,  не  хочется  никуда  уЬзжать. 
Надо  писать  для  августовской  Русской  Мысли:  уже 
написалъ,  надо  кончать.  Будьте  здоровы  и  благопо- 
лучны. Н-Ьтъ  м'Ьста  для  крыспиаго  хвоста,  пусть  под- 
пись  будетъ  куцей. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬХХХ!. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
30    шльусъ.    (1898   г.    Мелихово). 

Высокопочтенн'Ьйш1й  братецъ!  Не  писалъ  до  сихъ 
поръ,  потому  что  гости  м^&шали,  а  главное — писать 
не  о  чемъ.  Новостей  нпкакихъ,  кром^  того  разв-Ь,  что 
у  насъ  чудесн'Ьйшая  погода.  ВсЬ  здравствуютъ,  мать 
въ  Таганрог-Ь,  я  сижу  дома  и  работаю,  Иванъ  гд-Ь  то 
путешествуетъ.    Маша   по    хозяйству. 

Пр1'Ьзжалъ  Павловск1й-Я1{Овлевъ.  Отъ  меня  онъ 
отправился  въ  Таганрогъ,  гд^Ь  ему  очень  понравилось. 
Строимъ    въ    Мелихов'Ь    земскую    школу.    Собираемъ 

Ппсьма  А.  П.  Чехова.  14 
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пожертвован1я.  Торгуемъ  яблоками  ^).  Что  касается  лите- 
ратуры, то  тутъ  на  бирж-Ь  настроеп1е  слабое.  Не  хо- 
чется писать  и  пишешь  такъ,  точно  ^шь  постное  па 
шестой   нед'Ьл^Ь    поста. 

Я  влачу  жизнь  холостого  челов-Ька,  съ  осени  опять 
начну   бродить.   Такова  ужъ  юдоль. 

Поведен1е  Новаго  Времени  въ  д'Ьл'Ь  Дрейфу съ- 
Зола   просто    отвратительно   и   гнусно.   Гадко   читать. 

Если  будетъ  открыпе  финляндскаго  острова  2),  то 
пришли    приглашеп1е. 

Будь  здравъ  и  благомысленепъ,  и  кротокъ,  какъ 
твой   родитель. 

Твой    холостой    братъ  Антонгй. 

Поклонъ   семейству. 

СЬХХХИ. 
Г.  И.  Росеолимо. 

(Мелихово.   1898  е.   Авг.   8). 

Многоуважаемый  Григор1й  Иваповичъ,  простите 
за  бсзпокойство:  посылаю  своего  иац1епта  А.  Гудкова. 

Пользуюсь  кстати  случаемъ,  чтобы  пожелать  Вамъ 
всего  хорошаго  и  пожать  Вамъ  руку.  Теперь  я  въ  де- 
ревн-Ь  нодъ  Москвой,  пробуду  зд-Ьсь  до  сентября;  по- 
томъ  уЬду  на  югъ.  Очень  возможно,  что  въ  конц1Ь 
октября  буду  въ  Москв-Ь — и  тогда  не  повидаемся  ли 
мы  гд-Ь-нибудь,  наприм'Ьръ,  хотя  бы  въ  новомъ  клуб-Ь, 
который,    какъ    говорятъ,    открывается    осенью. 

Посылаемый  пац1ептъ  страдаетъ  навязчивыми  иде- 
ями. Это  дегенератъ.  Родпя  его  почти  вся  сплошь  ал- 
коголики, и  село,  гд-Ь  онъ  родился  и  выросъ,  полно 
алкоголиковъ  и  спфплптпковъ. 

Будьте  здоровы.   Если  Вы  напишете  въ  «Русскую 


^)   Въ  пользу  Мелиховской  школы. 
*)  Для  алкоголиковъ. 
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Мысль»  (Шереметевск.  пер.),  когда  можно  застать 
Васъ,  чтобы  не  пом-Ьшать  Вамъ,  то  я  заб-Ьжаль  бы  къ 
Вамъ   на   минуточку. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Лопасня  Москов.  губ.    98  г.  8 /Г III 

сьхххш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
24  авг.    (  898  г.   Мелихово). 

Сытпнъ  покупалъ  мои  юморист,  разсказы  не  за 
трп,  а  за  пять  тысячъ.  Соблазнъ  быль  велпкъ,  но  я 
все-таки  не  р'Ьпшлся  продать;  душа  моя  не  лежптъ 
къ  книжке  съ  новымъ  назван1емъ.  Выпускать  каждый 
годъ  книжки  и  давать  имъ  все  новыя  назван1я — это 
такъ  надсЬло  и  такъ  безиорядочно.  Чтобы  ни  гово- 
рилъ  9.  И.  Колесовъ,  рано  или  поздно  пр1йдется 
издавать  разсказы  томпкамп  и  назьпзать  пхъ  просто 
такъ:  первый,  второй,  третШ..  т.  е.  другими  словами 
издавать  собран1е  сочинен1й.  Это  вывело  бы  меня  изъ 
затруднен1я,  это  сов-Ьтуеть  мн-Ь  Толстой.  Юморист, 
разсказы,  которые  я  теперь  собралъ,  составили  бы 
первый  томъ.  И  вотъ  если  Вы  ничего  не  им^Ьете  про- 
тпвъ  этого,  то  глубокой  осенью  и  зпмой,  когда  мн-Ь 
нечего  будетъ  д'Ьлать,  я  занялся  бы  редакц1ей  своихъ 
будущихъ  томовъ.  Въ  пользу  моего  нам'Ьренхя  гово- 
рить и  то  соображенхе,  что  пусть  лучше  проредакти- 
рую и  издамъ  я  самъ,  а  не  мои  наследники.  Новые 
томики  не  ном^Ьшаютъ  непроданнымъ  старымъ,  такъ 
какъ  посл-Ьднхе  пзморомъ  разойдутся  на  жел'Ьзныхъ 
дорогахъ,  гд-Ь  впрочемъ  почему  то  упорно  не  хотятъ 
торговать  моими  книгами.   Когда  въ  посл-Ьдихй  разъ 

14* 
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Я  -Ьхалъ  по  Николаевской  дорог^Ь,  то  не  вид-Ьлъ  въ  шка- 
фахъ    моихъ    книгь. 

Я  строю  еще  новую  школу,  но  счету  третью.  Мои 
школы  считаются  образцовыми — говорю  это,  чтобы 
Вы  не  подумали,  что  Ваши  200  р.  я  истратилъ  на  ка- 
кую нибудь  чепуху.  28  авг.  я  не  буду  у  Толстого,  во 
первыхъ,  оттого,  что  холодно  и  сыро  'Ьхать  къ  нему, 
и  во  вторыхъ — зач-Ьмь  Фхать?  Жизнь  Толстого  есть 
сплошной  юбилей  и  н-Ьтъ  резона  выд^Ьлять  какой 
нибудь  одинъ  день;  въ  третьихъ,  былъ  у  меня  Меньши- 
ковъ,  пр1'Ьхавш1й  прямо  изъ  Ясной  Поляны,  и  гово- 
рилъ,  что  Л.  Н.  морщится  и  крякаетъ  при  одной  мысли, 
что  къ  нему  могутъ  ирх-Ьхать  28  авг.  поздравители; 
и  въ  четвертыхъ,  я  не  по^Ьду  въ  Я.  П.,  потому  что  тамъ 

будетъ  N.  Съ  N это  былъ 

комикъ,  весельчакъ,  острякъ,   . 

Меньшиковъ  говорилъ,  что  Толстой  и  его  семья 
очень  приглашали  меня  въ  Я.  П.  и  что  они  обидятся, 
если  я  не  по1^ду  («Только,  ножалуста,  не  28-го»,  доба- 
влялъ  Меньшиковъ).  Но,  повторяю,  стало  сыро  и  очень 
холодно,  и  я  опять  сталъ  кашлять.  Говорятъ,  что  я 
очень  поправился,  и  въ  тоже  время  опять  гонятъ  меня 
изъ  дому.  НрШдется  уЬхать  на  югъ;  я  тороплюсь,  кое 
что  д'Ьлаю,  хочу  кое  что  усн-бть  до  отъезда — и  поду- 
мать тутъ  некогда  объ  Ясной  Нолян^Ь,  хотя  и  сл-Ьдо- 
вало  бы  но-Ьхать  туда  дня  на  два.  И  хочется  но-Ьхать. 

Мой  маршрутъ:  сначала  Крымт,  и  Сочи,  потомъ, 
когда  въ  Росс1и  станетъ  холодно,  по'Ьду  заграницу. 
Мн-Ь  хочется  только  въ  Парижъ,  а  теплые  края  не 
улыбаются  мн-Ь  вовсе.  Этой  но-бздки  я  боюсь,  какъ 
ссылки. 

Получилъ  изъ  Москвы  отъ  Вл.  Немировича-Дан- 
ченко письмо.  У  него  кинитъ  д-Ьло.  Было  уже  чуть 
ли  не  сто  репетицШ  и  актерамъ  читаются  лекцш. 
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Если  мы  р'Ьпшмъ  издавать  томиками,  то  надо  будетъ 
повидаться  до  отъ-бзда  и  поговорить,  и  кстати  царап- 
нуть   въ    контор-Ь    денегъ. 

Гд'Ь  теперь  А.  П.  Коломнинъ?  Если  онъ  въ  Петер- 
бург-Ь,  то  будьте  добры,  скажите  ему,,  чтобы  онъ  по- 
скор-Ье   прислалъ   мн-Ь   об-Ьщанныл   фотографш. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  желаю  всего  хо- 
рошаго. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Телеграфируйте  мн-Ь  о  чемъ  нибудь.  Я  люблю  полу- 
чать  телеграммы. 

СЬХХХХУ. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ    подлинника). 
Лопасня,   Московск.   губ.    (1898   г.    Авг.   27). 

Многоуважаемый    Абрамъ    Борисовичъ! 

В.  А.  Гольцевъ,  одинъ  изъ  главныхъ  сотруднпковъ 
московской  газеты  «Курьеръ»,  писалъ  мн^&,  что  для 
газеты  нужна  статья  о  Таганроге  по  поводу  двухсот- 
Л'Ьт1я.  Не  возьмете  ли  Вы  на  себя  трудъ  написать  эти 
строки?  Нужно  оппсаше  не  юбилейныхъ  торжествъ, 
а  вообще  Таганрога.  Разм^Ьръ  статьи — по  Вашему  усмо- 
тр-Ьтю,    для   одного   номера. 

Мн'Ь  высылаютъ  «Приазовсшй  край»  и  я  читаю  тамъ 
все,  что  Вы  пишете,  читаю  съ  больпшмъ  удоволь- 
ств1емъ.  Г.  Филевск1й  въ  своей  «Исторш  Таганрога»  от- 
зывается о  Васъ  съ  особенной  теплотой;  я  разд-бляю 
его  мн-Ьнае  и  уб'Ьжденъ  глубоко,  что  если  бы  Вы  по- 
желали расширить  вн'Ьшн1я  рамки  Вашей  д'Ьятельности 
и  стали  бы  сотрудничать  также  и  въ  столичныхъ  га- 
зетахъ,   то   Ваша   почти   ежедневная,   всегда    интерес- 
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ная  и  талантливая  работа  нашла  бы  не  мало  читате- 
лей и  г.  Филевсюй,  Е0здающ1й  Вамъ  печатно  хвалы, 
не  стоялъ  бы  такъ  одиноко.  На  случай,  если  Вы  не 
знакомы  съ  «Курьеромъ»,  посылаю  Вамъ  одинъ  номеръ. 

Отъ  всей  души  желаю  Вамъ  усп^Ьха,  здоровья  и 
всего   хорошаго. 

Искренно    Васъ   уважающ1й  А.    Чеховъ. 

СЬХХХУ. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
30   авг.    (1898  г.   Мелихово). 

Я  по-Ьду  въ  Крымъ,  потомъ  на  Кавказъ  и,  когда 
тамъ  станетъ  холодно,  по^Ьду,  в^Ьроятно,  куда  нибудь 
за  границу.  Значнтъ,  въ  Петер бургъ  не  попаду. 

У-Ьзя^ать  мн^  ужасно  не  хочется.  При  одной  мысли, 
что  я  долженъ  уЬхать,  у  меня  опускаются  руки  и  нФтъ 
охоты  работать,  Мн'Ь  кажется,  что  если  бы  эту  зиму 
я  провелъ  въ  Москв-Ь  или  въ  ПетербургЬ,  и  жилъ  бы 
въ  хорошей  теплой  квартире,  то  совсЬмъ  бы  выздоро- 
в^лъ,  а  главное  работалъ  бы  такъ  (т.  е.  писалъ  бы), 
что,  извините  за  выражеше,  чертямъ  бы  тошно  стало. 

Это  скитальческое  существование,  да  еш,е  въ  зим- 
нее время — зима  за  границей  отвратительна — ,  совсЬмъ 
выбило  меня  изъ  колеи. 

Вы  неправильно  судите  о  пчел-Ь.  Опа  сначала  ви- 
дитъ  ярк1е,  красивые  цв^Ьты;  а  потомъ  уже  беретъ  медъ. 

Что  же  касается  всего  прочаго — равнодуш1я,  скукн, 
того,  что  талантливые  люди  живутъ  и  любятъ  только 
въ  м1р^Ь  свопхъ  образовъ  и  фантаз1й, — могу  сказать 
одно:   чужая   душа   потемки. 

Погода  скверн^Ьйшая.   Холодно  и  сыро. 

Крепко  жму  Вамъ  руку.  Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 
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СЬХХХУ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5    сент.    (1898   г.    Мелихово). 

Въ  среду  въ  полдепь  я  буду  въ  Москв-Ь.  Еслп  Вы 
не  раздумали  ирх-Ьхать,  то  телеграфируйте  на  Новую 
Басманную  д.  Крестовоздвиженскаго.  Въ  Москв-Ь  в^Ь- 
роятпо  пробуду  четвергъ  п  пятницу,  а  потомъ  уЬду 
на   югъ. 

Погода  мерзкая,  слякоть,  но  уезжать  не  хочется. 

Во  всякомъ  случа-Ь  о  р^Ьшенш  своемъ  нр1'6хать  или 
не  пр1'Ьхать    телеграфируйте. 

Желаю    здрав1я    и    благоиолуч1я. 

Софья  въ  «Гор^Ь  отъ  ума»  такъ  же  похожа  на  Тать- 
яну, 1сакъ  курица  на  орла.  Софья  написана  дурно,  это 
даже  не  лицо,  а  такъ,  нерсонажпкъ  въ  ви1:торо-кры- 
ловскомъ  вкусЬ.  Извините  меня  за  с1ю  ересь. 

Ежовъ   посл-Ь   но-бздки    ожплъ. 

До  среды  я  дома,  въ  Лопасн^Ь.  Если  это  письмо  по- 
лучите въ  попед-Ьльникъ,  то  телеграфируйте  въ  Ло- 
пасню.   (Лопасня    Чехову). 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СЬХХХУН. 
П.  П.  ГыЗДичу. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня,   Моск.   г.    (1898  г.   Сент.   6). 

Дорогой  Петръ  Петровпчъ,  если  у  Васъ  найдется 
лишп1й  экземпляръ  «Горяпщхъ  пнсемъ^,  то  будьте 
добры,  погалите  его  по  адресу:  М-г  Мстрсг!;,  9  гие 
Ои81ауе — СоигЬе^;,  Рагхз.  Это  нужно  для  французовъ, 
изучающпхъ     руссшй     языкъ    и     ставяпщхъ  каждую 
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осень  какую  нибудь  русскую  пьесу.  Пишутъ,  что  у 
нихъ  н-бть  пьесъ,  я  вспомнилъ  про  Ваши  йГорящ1я 
ппсьма»,  которыя  мп-Ь  очень  правятся, — и  вотъ  обра- 
щаюсь къ  Вамъ. 

Желаю  всего  хорошаго  и  крепко  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

6  сецт. 

СЬХХХУШ. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  подлинника). 
3   сент.    (1898  г.   Мелихово). 

Многоуважаемый 

Абрамъ  Борисовичъ,  я  послалъ  Вамъ  Курьеръ 
съ  Вашей  статьей.  Какъ  видите,  статья  немножко  по- 
стрижена— это  изъ  экономш  м^Ьста;  показалось  не- 
множко т-Ьсно  и  изъ  статьи  исключили  имена  и  кое 
что,  что  читателю  мало  интересно.  Во  всякомъ  случа^Ь 
поздравляю  Васъ  съ  дебютомъ.  Мн-Ь  кажется,  что  если 
бы  Вы  работали  въ  столичныхъ  газетахъ,  хотя  бы  мало 
по  малу,  то  Вы  заняли  бы  позиц1ю  на  журпальномъ 
рынк-Ь  въ  течен1е  двухъ  и  таххтпт  трехъ  л-Ьтъ.  Надо 
только  начать  и  потомъ  не  отставать,  гнуть  свою  ли- 
нш,  несмотря  ни  па  что. 

Я  не  принадлежу  къ  редакщи  Курьера,  но  зна- 
комъ  съ  редакц1ей — и  говори лъ  о  Васъ  много,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  столько,  что  еслп  Вы  пришлете  статью,  то 
ее  прочтутъ  и  отнесутся  къ  ней  доброжелательно. 

Я  уЬзжаю  въ  Ялту,  гд-Ь  пробуду  около  м-Ьсяца, 
и  быть  можетъ  даже  дольше.  Адресъ:  Ялта. 

Ну  какъ  проше.т1ъ  юбилей?  ^)  Если  весело,  то  жа- 
л-Ью,  что  я  не  по'Ьхалъ.  Я  люблю  юбилеи  и  всяшя  су- 
матохи,  когда  ньютъ  и  -много  говорятъ. 


1)  Юбилей  г.   Таганрога. 
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Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Отчего  Вы  не  пишете 
разсказовъ? 

Будьте  здоровы. 

Искренно    Васъ   уважающ1й 

А.  Чеховъ. 

98  г.   1311 X. 

Посылаю  для  библ1  отеки  IV  томъ  «Александра  Пер- 
ваго»  Шильдера.  Тамъ  есть  про  Таганрогъ:  рисунки 
и  кое  что  въ  текст-Ь.  Издан1е  роскошное.  Посылаю  со 
своей  кузиной,  которая  вернется  въ  Таганрогъ  в-Ьро- 
ятно  носл-Ь  20-го. 

СЬХХХ1Х. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1898   г.    Сент.    19). 

Море  тихое.  Погода  въ  Ялт'Ь  очаровательная;  тепло 
и  тихо,  какъ  въ  шн-Ь.  Все  обстоитъ  благополучно. 
Квартира  у  меня  въ  дв-Ь  комнаты,  очень  хорошая,  съ 
садомъ   и   роскошнымъ    входомъ. 

Поклонъ  Сон-Ь,  Волод-Ь  и  великол-Ьпному  Батёкину  ^). 

Зд-Ьсь  Мировъ,   поэтъ   Бальмонтъ  и  Шаляпинъ. 

Адрссъ:   Ялта,   д.   Бушева. 

Твой  Ап1;ошо. 

19  сент. 

схс. 
п.  Е.  Чехову. 

(Съ   подлинника). 
20  сент.   (1898  г.  Ялта). 

Дорогой  папа!  Изъ  Риги  пр1йдутъ  деревья.  Я  уже 
говорилъ,  что  б  яблонь  нужно  будетъ  отдать  отцу  Гри- 


^)   Ученикъ  городского  училища. 
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гортю  ^),  а  остальныя  б  посадить  гд-Ь  нибудь  въ  саду, 
поблилсе  къ  погребу.  Пр1йдутъ  и  бсрлппск1е  тополи, 
которые  надо  посадить  на  м^Ьсто  высохпшхъ  тополей 
(долдопы),  а  лиственицы — гд-Ь  пр1йдется  по  парку. 
Напомните  Роману,  что  до  морозовъ  необходимо  паркъ 
перепахать.  До  морозовъ  н^е  надо  перекопать  въ  саду 
нодъ  яблонями  и  выбросить  малину  изъ  крыл;овника. 
Розы  покрываются  листвой  посл'Ь  первыхъ  морозовъ. 
Шиповникп  и  простыя  розы  не  покрываются  вовсе. 

Скажите  Маш-Ь,  чтобы  она  вм1^ст'Ь  съ  шапкой  при- 
слала мн-Ь  дорожный  ремешекъ  (Ъоп  тагс11ё),  малень- 
шя  запонки  для  манишки  (штукъ  б)  и  черный  галстукъ 
длинный  (нохол^1й  па  ножъ,  которымъ  обр-Ьзываготъ 
книги,  завязываюн];1йся   баптомъ). 

Пусть  Романъ  скажетъ  почтмейстеру,  чтобы  мн^ 
не  высылали  толстыхъ  журпаловъ.  Довольно  однихъ 
тонкихъ. 

Мой  адресъ:  Ялта,  дача  Бушева.  Погода  зд'Ьсь  лет- 
няя, теплая.  У  меня  дв'Ь  комнаты,  обстановка  хоро- 
шая,  большой  садъ.  Все  же  въ  Мелпхов'Ь  лучше. 

Въ  письмахъ  присылайте  мн'Ь  понемножку  7-ми 
коп'Ьечныхъ  марокъ,  а  въ  посылку  вложите  26  блан- 
ковъ  по  3  коп.   ^). 

Ска^ките  Маш'Ъ,  что  изъ  Петербурга  она  получитъ 
скоро  театральный  гонораръ.  Это  жертвую  ей  на  по- 
стройку Мелиховской  школы. 

Какова  у  Васъ  погода? 

Ншкайш1й    поклопъ    и    прив^Ьтъ    мамаш'Ь,    Маш'Ь, 


^)  Священ,   с.   Новоселки  и  Мелихова. 

2)  Въ  Лоласн-Ь,  благодаря  хлопотамъ  А.  П — ча,  было 
въ  ото  время  открыто  почтовое  отд-Ьлея^е.  Чтобы  поддержать 
его  обороты,  А.  П.  покупалъ  марки  только  у  него,  гд-Ь-бы  ни 
находился. 
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Марьюшк-Ь  и  всЬмъ.  Будьте  здоровы  и  благополучны, 
и  не  забывайте  меня,  скучающаго  скитальца. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Надеюсь,  что  у  насъ  все  благополучно  и  мирно 
и  что  об'Ьдаете  не  позже  11^  час. 

СХС1. 
Л.  с  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
21   сент.    (1898  г.   Ялта). 

Милая  Лпка,  Вы  легки  на  помин'Ь.  Зд'Ьсь  концертн- 
руютъ  Шаляпинъ  и  С.  Рожанск1й,  мы  вчера  ужинали 
и  говорили  о  Васъ.  Если  бы  Вы  знали,  какъ  я  обрадо- 
вался Вашему  письму!  Вы  жестокосердечная,  Вы  тол- 
стая, Вамъ  не  понять  этой  моей  радости.  Да,  я  въ  Ялт^Ь 
и  буду  жить  ЗД'ЬСЬ,  пока  не  вьшадетъ  сн'Ьгъ.  Изъ  Москвы 
не  хот-Ьлось  у-Ъзжать,  очень  не  хотелось,  но  нужно 
было  уЬзжать,  такъ  какъ  я  все  еще  пребываю  въ  не- 
законной связи  съ  бациллами — и  разсказы  о  томъ, 
будто  я  пополн'Ьлъ  и  даже  потолст'Ьлъ,  это  пустая 
басня.  И  то,  что  я  женюсь,  тоже  басня,  пущенная  въ 
св-Ьгв  Вами.  Вы  знаете,  что  я  никогда  не  женюсь 
безъ  Вашего  нозволен1я,  Вы  въ  этомъ  ув-Ьрены,  по  все 
же  пускаете  разные  слухи — в-Ьроятно  по  логик-Ь  ста- 
раго  охотника,  который  и  самъ  не  стр-Ьляетъ  изъ  рулхья 
и  другимъ  не  даетъ,  а  только  ворчитъ  и  кряхтитъ,  лежа 
на  пещсЬ.  Н'Ьтъ,  милая  Лика,  н^тъ!  Безъ  Вашего  позво- 
лен1я  я  не  женюсь  и,  прежде  ч^&мъ  жениться,  я  еще 
покал^у  Вамъ  Кузькину  мать,  извините  за  выражеше. 
Вотъ   пр^'Ьзжайте-ка  въ   Ялту. 

Буду  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидать  отъ  Васъ  письма 
и  карточки,  гд^Ь  Вы,  какъ  пишете,  похожи  на  старую 
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в'Ьдьму.  Пришлите,  милая  Лика,  дайте  мн'Ь  возмож- 
ность увид-ЬтБ  Васъ  хоть  на  карточк'Ь.  Увы,  я  не  при- 
надлежу къ  числу  «моихъ  друзей»  и  всЬ  мои  просьбы, 
обращенныя  къ  Вамъ,  всегда  оставались  безъ  удовле- 
творен1я.  Своей  фотографш  послать  Вамъ  не  могу,  такъ 
какъ  у  меня  ея  н'Ьтъ  и  не  скоро  будетъ.  Я  не  снимаюсь. 

Не  смотря  на  строгое  запрещенхе,  въ  январ^Ь,  должно 
быть,  я  удеру  въ  Москву  дня  на  три,  ипаче  я  пов-Ьшусь 
отъ  тоски.  Значитъ,  увидимся?  Тогда  привезите  мн-Ь  2-3 
галстука,  я  заплачу  Вамъ. 

Изъ  Москвы  я  по'Ьду  во  Францтю,  или  въ  Италхю. 

У  Немировича  и  Станиславскаго  очень  интерес- 
ный театръ.  Прекрасный  актрисочки.  Если  бы  я  остался 
еще  немного,  то  потерялъ  бы  голову.  Ч-Ьмъ  старше  я  ста- 
новлюсь, т-Ьмъ  чаще  и  полн-Ье  бьется  во  мн'Ь  пульсъ 
жизни.  Намотайте  себ'Ь  это  на  усъ.  Но  не  бойтесь.  Я 
не  стану  огорчать  ^моихъ  друзей»  и  не  осм-блюсь  на  то, 
на   что   они   осм-Ьдивались,   такъ   усп-Ьшно. 

Еще  разъ  повторяю:  Ваше  письмо  меня  очень,  очень 
порадовало  и  я  боюсь,  что  Вы  не  иов'Ьрите  этому  и  не 
скоро  отв^Ьтите  мн'Ь.  Клянусь  Вамъ,  Лика,  что  безъ 
Васъ   мп^Ь   скучно. 

Оставайтесь  счастливы,  здоровы,  и  въ  самомъ  д^^л-Ь 
д-Ьлайте  усп-Ьхи.  Вчера  за  ужиномъ  Васъ  хва- 
лили, какъ  и-Ьвицу,  и  я  былъ  радъ.  Храни  Васъ  Богъ. 

Вашъ   А .   Чеховъ. 

Адрэсъ:  Ялта,  д.    Бушева. 

СХСИ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
21   сент.    (1898  г.   Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  обращаюсь 
къ  Вамъ  съ  большой  просьбой.  3 — 4  года  назадъ  я  по- 
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слалъ  въ  Бпбл1отеку  сборникъ  «Починъ» — ^издан1е  Об- 
щества любителей  росс1йской  словесности.  Въ  этомъ 
сборник-Ь  есть  мой  разсказъ  «Супруга».  Будьте  добры, 
наймите  кого  нибудь  переписать  и  пришлите  мн'Ь.  Раз- 
сказъ коротеньк1й,  меньше  печатнаго  полулиста.  Это 
мн'Ь  нужно  для  набора.  Я  бы  не  безпокоилъ  Васъ,  но 
увы! — я  не  въ  Москв-Ь,  а  въ  Ялт-Ь,  гд-Ь  отыскать  книгу 
трудно. 

Какъ  проше.т1ъ  юбилей?  Къ  сожал^нш  я  не  могъ 
прйхать,  а  хот-Ьлось  очень.  Авось  приду  на  открьше 
памятника.  Ваши  письма,  въ  которыхъ  Вы  поручали 
МН'Ь  повидаться  съ  Антокольскиагь,  у  меня  хранятся 
въ  ц^&лости;  надо  ихъ  ир10бп];пть  къ  «д-Ьлу  о  памятник'Ь», 
чтобы  потомство  вид-Ъло,  что  городъ  обязанъ  прекрас- 
ной статуей  не  мн^,  а  Вамъ.  Въ  газетахъ  я  читалъ, 
будто  я  «выхлопоталъ».  Но  в-Ьдь  хлопотали  Вы,  а  не  я. 

Здоровье  мое  и  хорошо,  и  дурно. 

Дурно  въ  томъ  отношен1и,  что  я  выбитъ  изъ  колеи 
и  почти  не  работаю.  Эта  вьшужденная  праздность  и 
шатанье   по   курортамъ   хуже   всякихъ   бациллъ. 

Если  случится  быть  въ  Москве,  то  побывайте  въ 
театрЪ  «Эрмитажъ»,  гд-Ь  ставятъ  пьесы  Станиславсшй 
и  Вл.  Немировичъ-Данченко.  ЬИзе-еп  зсёпе  удивитель- 
ная,  еще  не   бьгеалая  въ  Россш. 

Между  прочимъ  ставится  моя  злосчастная  «Чайка». 

Получилъ  изв'Ьст1е,  что  учптелемъ  одного  изъ  го- 
родскихъ  училищъ  назначенъ  мой  двоюрод.  братъ 
Владим1ръ  Чеховъ.  Это  хорош1й  мальчикъ,  очень  по- 
рядочный   и    интеллигентный. 

Если  у  Васъ  найдется  свободная  минута,  то  на- 
пишите   МН'Ь   дв^-три    строчки    объ   юбиле-Ь. 

Желаю   Вамъ   всего   хорошаго,   жму   руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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Ялта,   д.    Бушева. 

Если  пошлете  «Починъ»  моему  двоюр.  брату,  то 
онъ  переппшетъ  разсказъ. 

СХСШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
23  сент.    (1889  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  возьми  1  экз.  «Мужики  и  Моя  жизнь», 
заверни  въ  пакетъ  и  въ  Москв'Ь,  при  случа-Ь,  занеси 
въ  музыкальный  магазинъ  Юргенсона  или  Тутхейля 
для  передачи  «Серг-Ью  Васильевичу  Рахманинову». 
Или  поручи  кому  нибудь  занести. 

«Журналъ  для  вс^&хъ»,  по  м-Ьр-Ь  нолучен1я,  высы- 
лай въ  Таганрогъ,  Городская  Вибл1отека,  съ  оказ1ей 
(нанрим^Ьръ  съ  Лелей),  или  простой  бандеролью,  на- 
клеивъ  на   6  коп.   марокъ. 

Мп-Ь  высылаютъ  сюда  Приазовсшй  Край.  Попросг 
папашу,  чтобы  онъ  высылалъ  Таганрогсшй  В-Ьстникт, 
наклеивая  на  каждый  номеръ  марокъ  на  2  коп. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Все  благополучно.  Я  здоровъ. 
Въ  Севастонол-Ь  въ  лунную  ночь  я  -Ьздилъ  въ  Георг1ев- 
ск1й  монастырь  и  смотр-бль  внизъ  съ  горы  на  море;  а 
на  гор'Ь  кладбище  съ  б^Ьлыми  крестами.  Было  фанта- 
стично. И  около  кел1й  глухо  рыдала  какая  то  женщина, 
пришедшая  на  свидан1е,  и  говорила  монаху  умоляю- 
щпмъ   голосомъ: — «Если   ты   меня   люСишь,   то   уйди». 

Въ  Ялт-Ь  скучно.  N.  переводятъ  въ  Баку  и  онъ  на 
этой  нед-Ьл-Ь  уЬзжаетъ.  Съ  нимъ  совсЬмъ  не  интересно. 

Скажи  или  вели  сказать  Ивану  Мурашову,  что  м-Ь- 
щанская  управа  только  въ  томъ  случа-Ь  дастъ  ему  уволь- 
нительное свид-Ьтельство,  если  онъ  уплатитъ  1  р.  60  к. 
общественныхъ  сборовъ.  Такъ  написалъ  м'Ьщанск1й 
староста. 


А.  П.  въ  ЯлтЬ  въ  1898  г. 
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Поклонъ  и  прив^тъ  папаш'Ь,  мамаш-Ь  и  всЬмъ.  Какъ 
поживаетъ  Александра  Александровна?  Жду  отъ  нея 
иллюстрац1й  1),   на  которыя  возлагаю  больш1я  надежды. 

Будь   здорова. 

Твой  Ап1;ошо. 

СХС1У. 
Ей  же 

(Съ   подлинника). 
27  сент.    (1898  г,  Ялта). 

Милая  Маша,  получилъ  изъ  почты  изв-Ьщеше,  что 
пришла  посылка.  Но  шапка  еше  не  скоро  понадобится, 
такъ  какъ  погода  продолжаетъ  быть  л-Ьтней.  Прохладно 
бываетъ  только  по  вечерамъ,  но  достаточно  л-Ьтняго, 
или  осепняго   пальто. 

Вчера  я  -Ёздиль  съ  Синани  смотр^Ьть  продажное 
им'Ьп1е.  Это  въ  27  верстахъ  отъ  Ялты,  по  дорогЬ  въ 
Севастополь,  близъ  станцш  Кекенеисъ,  между  Алуп- 
кой  и  Форосомъ.  Дорога  показалась  ин-Ь  очень  инте- 
ресной и  веселой;  если  ты  -Ьхала  когда  нибудь  изъ  Бай- 
даръ,  то  она  те б'Ь  знакома.  Про-Ьханъ  Кекенеисъ,  нужно 
брать  вл-Ьво  и  спускаться  внизъ  къ  морю;  туть 
дорога  не  дурна  въ  техническомъ  смысл^Ь,  по  спускъ 
очень  крутъ,  -Ьхать  было  мн-Ь  такъ  страшно,  что  потомъ 
всю  ночь  мн-Ь  мерещилась  круча.  Свалиться  нельзя, 
но  все  таки  страшно.  Кром^Ь  этой  дороги,  есть  еше  тро- 
пинка, идущая  отъ  шоссе  къ  им^Ьн1ю — тутъ  идти  даже 
пр1ятно;  говорятъ,  что  есть  еще  какая  то  боковая  до- 
рога на  Алупку  и  что  скоро,  черезъ  11^ — 2  года  прой- 
детъ  жел^Ьзная  дорога  у  самаго  им^Ьн1я,  между  нимъ 
и  моремъ.  Насколько  страшно  спускаться,  настолько 
пр1ятно,  мирно  н  спокойно  внизу.  Представь:  1)  домикъ 


^)  Для   «Каштанки». 
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съ  красной  крышей,  два  этажа;  наверху  дв'Ь  комнаты, 
внизу — тоже  дв-Ь.  2)  Флигель  въ  дв^Ь  комнаты — это 
ужъ  не  домъ,  а  сакля  въ  татарскомъ  вкусЬ,  чистенькая, 
8)  Кухня  съ  русской  печью  п  съ  плитой;  тутъ  пахнетъ 
Малоросс1ей.  4)  Пом-Ьщенхе  для  скота;  б)  новый  табач- 
ный сарай  изъ  н^Ьсколькихъ  отд'Ьлен1й.  Деревья  все 
старый.  Тополи,  кипарисы,  гранатовое  дерево,  инжиръ, 
маслина,  ор-Ьхъ;  есть  грецшй  ор^Ьхъ,  ншроков^Ьтвп- 
стый,  въ  1У2 — 2  раза  больш1й  самой  большой  изъ  на- 
шихъ  яблонь.  Земли  три  десятины.  На  ней  виноград- 
никъ,  табачная  плантацхя,  громадные  камни  вели- 
чиной съ  мой  флигель.  На  этой  же  земл-Ь,  близко  къ 
дому  течетъ  изъ  скалы  ручей,  вытекающш  струей  дуго- 
образной. Вода  холодная.  Въ  дом'Ь  уютно,  съ  балкона 
чудесный  видъ  на  море.  Рядомъ  татарская  деревушка 
съ  наивными  улицами.  Кражъ  не  бываетъ.  Угощаютъ 
виноградомъ  и  яблоками.  Много  луку,  нохожаго  на 
исианск1й.  Отъ  моря  15 — 20  минутъ  ходьбы;  купаться 
можно  ездить  на  осл-Ь;  ц-Ьна  ослу  10  руб.,  кормить 
не  нужно,  такъ  какъ  круглый  годъ  пасется  опъ  на 
двор-Ь,  по^Ьдая  колючки.  Можно  им^ть  2 — 3  ословъ.  Отъ 
Ялты  про-Ьхать  на  ночтовыхъ  пли  на  мальност-Ь  стоитъ 
2  р.  Почта  въ  3  верстахъ,  тамъ  же  телеграфъ.  Маль- 
чикъ  ежедневно  ходитъ  на  почту  за  1  р.  въ  м'Ьсяцъ. 
Легко  найти  кухарку.  Все  трогательно,  уютно,  ори- 
гинально, художественно;  чудесный,  густой  запахъ 
кипарисовъ,  но...  страшная  дорога!!  Подниматься 
было  ужъ  не  такъ  страшно,  даже  весело.  Если  бы  я 
былъ  ув-Ьронъ,  что  теб^Ь  не  будетъ  страшно,  то  тотчасъ 
же  купилъ  бы  это  им'Ьньице.  Спускъ  страшный,  но  кра- 
сивый и  ты,  быть  можетъ,  прельстишься  какъ  худож- 
ница. Подумай  и  напиши  мн-Ь.  Сзади  прилагаю  планъ: 
видъ  местности  въ  боковомъ  разр-Ьз-Ь.  Домъ  новый, 
воды  очень  много.  Воздухъ  чистый,  какъ  на  неб-Ь.  Ре- 

Письма  А.  П.  Чехова.  15 
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монта  не  понадобится  ни  на  коп-Ьйку.  Въ  дом-Ь  буфетъ, 

гардеробъ,    столъ    и    в'Ьнсше    стулья.    Все    новенькое. 

Такъ  вотъ  подумай. 

Поклонъ   всЬмъ. 

Твой  А.  Чехова, 

СХСУ. 

Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.    1898    г.    Сент.    28). 

Любезная  кума,  окажите  услугу,  пришлите  мн^Ь 
пьесу  Вашу  «В-Ьчность  въ  мгновенхи» — и  поскор^Ье 
пожалуста,  хотпмъ  поставить  ее.  уплатпвъ  Вамъ 
авторскаго  одпнъ  рупь.  Афишу  пришлю  своевременно, 
а  также  и  реценз1ю.  (Тутъ  тоже  водятся  рецензенты. 
Хорошо    ппшутъ) . 

Если  почему  либо  не  можете  выслать  пьесу,  то  по- 
скор^Ье  уведомьте.  Мой  адресъ:  Ялта,  д.  Бушева.  Кстати 
напишите,  какъ  д-Ьлишки.  МиФ  зд^Ьсь  скучно,  какъ 
б-Ьлуг-Ь.  Не  забывайте  и  иногда  пишите.  Вообще  лее 
поменьше  объ  себ-Ь  понимайте  и  почитайте  старшихъ. 
Вашъ   благод-Ьтель  и  кумъ  Повсекакш. 

Пишите.    Пробуду    тутъ    весь    м'Ьсяцъ. 

Гд*    можно    купить    «Романтики»?    Очень    нужны. 

Видите,  какъ  я  забочусь  о  Вашей  слав-Ь.  Какъ 
только  заговорили  о  любит.  спектакл^Ь,  я  тотчасъ  же 
Вамъ   эстафету. 

СХСУ1. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
1    окт.    (1898    г.    Ялта). 

Милая  кума,  сп-Ьшу  отв-Ьтить  Ва1Угь  насчетъ  Мед- 
в'Ьдя.  Повторяю,  я  очень  радъ.  Пишу — повторяю,  по- 

15* 
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тому  что  года  2 — 3  назадъ,  по  Вашему  произволенш,  я 
уже  писалъ  о  своемъ  согласш  и  чуть  ли  кажется,  не 
подписалъ  услов1е.  Что  мой  Медв-Ьдь  пойдетъ  на  Маломъ 
театр'Ь,  (или  щоизвольн-Ье — на  сцен-Ь  Малаго  Театра), 
для  меня  это  только  лестно. 

Татьяна  Ежова-съ^),  я  на  сихъ  дняхъ  послалъ 
Вамъ  открытое  письмо,  просилъ  у  Васъ  «Вечность 
въ  мгновенш».  Пришлите,  пожалуста.  Я  хочу  про- 
честь зд-Ьсь  лекцш  «объ  унадк-Ь  драматическаго  искус- 
ства въ  связи  съ  вырождеп1емъ» — и  мн-Ь  пр1йдется  про- 
честь отрывки  изъ  Вашей  пьесы  и  показать  публик-Ь 
фотографш — Вашу  и  артиста  Г. 

Да,  Вы  правы,  бабы  съ  пьесами  размножаются  не 
по  днямъ,  а  по  часамъ,  и,  я  думаю,  только  одно  есть 
средство  для  борьбы  съ  этимъ  б'Ьдств1емъ:  зазвать  всЬхъ 
бабъ  въ  магазинъ  Мюръ  и  Мерилиза  и  магазинъ  сжечь. 

Компан1я  зд^Ьсь  есть,  мутные  источники  ^)  текутъ 
по  всЬмъ  направлен1ямъ,  есть  и  бабы — съ  пьесами  и 
безъ  пьесъ,  но  все  же  скучно:  давитъ  подъ  сердцемъ, 
точно  съ'Ьлъ  громадный  горшокъ  постныхъ  ш;ей.  Пр1- 
■Ьзжайте,  мы  поЪдемъ  обозр'Ьвать  окрестности.  Ъда 
тутъ   хорошая. 

Будьте   здоровы. 

Вашъ  кумъ  А.  Чеховъ. 

Услов1е  подпишу  и  тотчасъ  же  возвращу. 
Скажите  Маш-Ь,  что  я  послалъ  ей  2  письма. 


^'  А.  п.  поддразнивалъ  адресатку,  что  она  выйдетъ  за- 
мужъ  за  Ежова  и  что  такъ  о  ней  будутъ  докладывать,  когда 
она  будетъ  приносить  въ  драматическое  общество  свои  пьесы. 

2)  Выпцвка. 
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СХСУП. 
А    С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8    окт.    (1898    г.    Ялта). 

Вы  Ш1шете,  что  не  надо  баловать  публику;  пусть, 
по  не  надо  также,  чтобы  я  продавался  дороже,  ч^Ьмъ 
Потапенко  и  Короленко.  Зд'Ьсь  въ  Ялт-Ь  расходится 
много  моихъ  кнпгъ  и  въ  книжныхъ  магазинахъ  гово- 
рили мн-Ь,  что  публика  часто  выражаетъ  свое  неблаго- 
волеше.  Боюсь,  какъ  бы  дамы  на  улиц-Ь  не  побили  меня 
зонтикаьш. 

Погода  зд'Ьсь  теплая,  совершенно  летняя;  сегодня 
дуетъ  в'Ьтеръ,  но  вчера  и  трэтьяго  дня  было  такъ  хо- 
рошо, что  я  не  удержался  и  послалъ  телеграмму  въ 
«Новое  Время».  Ходимъ  безъ  пальто  и  все  таки  жарко. 
Крымское  побережье  красиво,  уютно  и  нравится  мн-Ь 
больше,  ч'Ьмъ  Ривьера;  только  вотъ  б'Ьда — культуры 
н^тъ.  Въ  Ялт^Ь  въ  культурномъ  отношенш  пошли  даже 
дальше,  ч'Ьмъ  въ  Ницц^Ь,  тутъ  есть  прекрасная  кана- 
лизац1я,    но    окрестности   это   сплошная   Аз1я. 

Я  прочелъ  въ  «Нов,  Времени»  зам-Ьтку  насчетъ 
театра  Немировича  и  Станиславскаго  и  насчетъ  бедора 
1оанновича  и  не  ионялъ  ея  психологш.  Вамъ  тамъ  такъ 
нравилось  и  Васъ  такъ  сердечно  принимали,  что  пово- 
домъ  къ  подобной  зам-Ьтк-Ь  могло  послужить  какое 
нибудь  крупное  недоразум'Ьн1е,  о  которомъ  я  ничего 
не  знаю.  Что  произошло?  Передъ  отъ-Ьздомъ,  кстати 
сказать,  я  былъ  на  репетпцш  0ед.  1оан.  Меня  прхятно 
тронула  интеллигентность  тона  и  со  сцены  пов-Ьяло 
настоящимъ  искусствомъ,  хотя  играли  и  не  велик1е 
таланты,  Ирина,  по  моему,  великол-Ьина.  Голосъ,  бла- 
городство, задушевность — такъ  хорошо,  что  даже  въ 
горл^Ь  чешется,   ведоръ  показался  мн-Ь  плоховатымъ; 
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Годуновъ  и  Шуйск1й  хороши,  а  старикъ  (сЬкиры)  чу- 
десенъ.  Но  лучше.  всЬхъ  Ирина.  Если  бы  я  остался 
въ  Москв-Ь,  то  влюбился  бы  въ  эту  Ирину  ^). 

Зд-Ьсь  В.  и  Н.  Коломнины.  Были  въ  Ялт^Ь,  потомъ 
У'Ьхали  въ  Алупку.  Мн-Ь  было  пр1ятцо  съ  ними  встр^Ь- 
титься. 

Коразипъ,  какъ  худбжникъ,  мн'Ь  не  правится.  Оиъ 
надо-Ьдаетъ  своимъ  однообраз1емъ  до  унын1я. 

Вы  об-Ьщали  напечатать  и  разослать  по  театрамъ 
объяв лен1я  о  пьесахъ,  которыя  продаются  въ  Вашихъ 
магазинахъ.   Это  не  м-Ьшало   бы. 

Будьте  здоровы,  лселаю  всего  хорошаго  и  низко 
кланяюсь.    Иду   въ    баню. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Мой  адресъ  просто:  Ялта.  Изъ  дома  Бушева  я  скоро 
съ-Ьду. 

СХСУШ. 
П    Ф.  Горданову. 

(Съ  подлинника). 
10    октябрь    (1898    г.    Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федор  овичъ,  Ваше  письмо 
съ  планомъ  Таганрога  я  получилъ  и,  если  своевременно 
не  отв^тилъ,  то  прошу  извинить.  Но,  помнится,  я  от- 
в^Ьтилъ. 

Для  музея,  конечно,  пр1йдется  брать  все,  что  даютъ, 
не  выказывая  особенной  разборчивости.  Такъ  по  край- 
ней м-Ьр^Ь  на  первыхъ  порахъ.  Современемъ  ужъ,  когда 
осмотримся  и  будемъ  им-бть  средства,  пр1йдется  дЪ- 
лать  выборъ,  держась  такой  программы:  1)  Петръ  Ве- 
лиюй,  2)  Александръ  I,  3)  Естественная  истор1я  При- 


^)  Роль  Ирины   тогда  исполняла  О.  Л.  Книпперъ. 
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азовскаго  края,  4)  Предметы,  им'Ьющхе  художествен- 
ную ц'Ьнность,  5)  Предметы,  пм^Ьющхе  отноп1ен1е  къ 
исторш  г.  Таганрога.  Надо,  конечно,  добыть  портретъ 
поэта  Щербины — это  между  прочимъ.  У  двоюроднаго 
брата  моего  Георг1я  есть  портретъ  Байдакова,  очень 
недурнын;  можно  сд-Ьдать  копш  (въ  увеличенномъ 
разм-Ьр-Ь)  п  нр1обп1дть  къ  музейнымъ  достоприм-Ьча- 
тельностямъ. 

Бандаковъ  ^),  по  моелгу,  это  р-Ьдкхй  экземпляръ, 
такпхъ  мало,  и  его  въ  Таганрог-Ь  еще  нескоро  забудутъ. 

Тараховск1й  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  съ 
недоум'Ьн1емъ  спрапшвалъ  меня:  отчего  г.  Коломшшъ 
не  прпслалъ  телеграммы?  Коломнинъ  корректный  че- 
лов'Ькъ,  къ  тому  же  онъ  любитъ  Таганрогъ  и,  если  не 
прислалъ  телеграммы  ^),  то  в^Ьроятно  по  нричинамъ  отъ 
него  независяпщмъ.  Какъ  бы  ни  было  я  написалъ  ему 
на  дняхъ;  написалъ,  что  таганрожцы  огорчены  его  не- 
вниман1емъ  и,  чтобы  загладить  свою  вину,  онъ  дол- 
женъ  послать  для  музея  на  Ваше  имя  какую  нпбудь 
картину.  У  него  много  хоропгахъ  картинъ.  Р1  я  думаю, 
онъ  пришлетъ. 

Погода  въ  ЯлтФ  теплая,  совершенно  л'Ьтняя.  Если 
бы  у  меня  были  деньги,  то  я  перебрался  бы  сюда  навсегда. 

Только  что  принесли  письмо  отъ  Павловскаго. 

Онъ  пишетъ:  «Я  собираюсь  нед^&ли  черезъ  дв-Ь  по- 
слать десятокъ  бюстовъ  и  н'Ьсколько  картинъ  Хорда- 
нову    для    м^^зея».    Вотъ    Валгъ. 

У  меня  дома  прекрасный  портретъ  Додэ — ^для  му- 
зея; хот'Ьлъ  послать  весной,  но  не  дала  сестра. 

Будьте    здоровы.    Желаю    Вамъ   всего   хорошаго   й 
кр'Ьпко   жму  руку. 
Вашъ  А.   Чеховъ, 

1)   Таганрогск1й   пропов-Ьднпкъ. 

*)    По   случаю  юбилея  г.   Таганрога. 
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СХС1Х. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.    1898    г.    Окт.    10). 

Милый  Жоржъ,  вчера  поздно  вечеромъ  дв^Ь  барышни, 
ра.зыскивая  свою  знакомую,  Фздили  по  Ялт^Ь  п  всюду 
спрашивали: — «Не  было  ли  зд-Ьсь  барышни  съ  моло- 
дымъ  челов-Ькомъ  и  пуделемъ?»  Я  тоже  4здилъ  съ  ними. 
Между  прочимъ  за-Ьхали  и  въ  Ваше  агентство  и  спро- 
сили тамъ  про  барышню  съ  пуделемъ.  Кстати  я  полу- 
чилъ  и  твою  посылку.  Варенье  сильно  протекло  на- 
сквозь, вся  бумага  слиплась;  я  обмывалъ  банку  долго, 
какъ  младенца.  Вытекло  впрочемъ  немного,  съ  че- 
тверть банки.  Варенье  чудесное  и  я  не  знаю,  какъ  мн-Ь 
благодарить.  Вкусъ  пр1ятный  и  тонмй;  одно  не  хо- 
рошо: боишься  много  съ-Ьсть,  и  барьппни,  впд'Ьвшхя, 
какъ  я  получалъ  посылку,  сказали,  что  он-Ь  пр1йдутъ 
ко  мн-Ь  пить  чай  съ  этимъ  вареньемъ.  И  еп];е  одна  не- 
пр1ятность:  варенье  липнетъ  къ  рукамъ  и  къ  лицу, 
точно  клей,  такъ  что,  когда  по-Ьшь,  бываетъ  такое  чув- 
ство, какъ  будто  тебя  всего  вымазали  медомъ,  или  кисе- 
лемъ. 

Ц-Ьлую  твоей  мам^  руку  и  сердечно  благодарю. 
Пусть  и  впредь  не  забываетъ,  н  ты  тоже  не  забывай 
и   почаще    пипш    скучающему 

А.    Чехову. 

Волод'Ь,  Сан'Ь  и  Лел-Ь  поклонъ  и  прив'Ьтъ. 
О  томъ,  что  я  получилъ  варенье  и  какъ  оно  вкусно, 
напишу  домой. 

10  тт. 
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сс. 
Телеграмма  М   П.  Чеховой 

(Ялта.    1898  г,   Окт.    12). 

Отцу  царство  небесное  вечный  покой  грустно 
глубоко  жаль  пишите  подробности  здоровъ  совершенно 
не   безпокойтесь   берегите   мать — Антонъ. 

СС1. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
14   окт.    (1898   г.   Ялта). 

Милая  Маша,  твою  телеграмму  Синанп  получплъ 
вчера  13-го  окт.  въ  2  часа  дня.  Телеграмма  не  ясна: 
«какъ  принялъ  Антонъ  Пав  л.  Чеховъ  изв'Ьст1е  о  кон- 
чин-Ь  его  отца».  Синани  былъ  смущенъ  и  думалъ,  что 
ему  нужно  скрывать  отъ  меня.  Вся  Ялта  знала  о  смерти 
отца,  а  я  не  получалъ  никакихъ  изв'Ьст1й,  и  Синанп 
показалъ  мн^  телеграмму  только  вечеромъ;  посл^  этого 
я  пошелъ  на  почту  и  тамъ  прочелъ  только  что  полу- 
ченное письмо  отъ  Ивана,  который  пзв'Ьш;алъ  меня 
объ  операцш.  Пишу  я  это  14-го  вечеромъ  и  до  сихъ 
поръ   никакихъ   изв-Ьстай,   ни   звука. 

Какъ  бы  ни  было,  грустная  новость,  совершенно 
неожиданная,  опечалила  и  потрясла  меня  глубоко. 
Жаль  отца,  жаль  вс^Ьхъ  васъ;  сознан1е,  что  вамъ  всЬмъ 
приходптся  переживать  въ  Москв^Ь  такую  передрягу 
въ  то  время,  какъ  я  живу  въ  Ялт-Ь,  въ  поко^, — это  со- 
знан1е  не  покидаетъ  п  угнетаетъ  меня  все  время.  Что 
мать?  Гд-Ь  она?  Если  она  не  по-Ьдетъ  въ  Мелихово  (ей 
та.ъгь  тяжело  одной),  то  гд'Ь  ты  поселишь  ее?  Вообш;е  много 
вопросовъ,  которые  сл^Ьдовало  бы  р^Ьпшть.  Судя  по 
твоей  телеграмме  къ  Синани,  у  Васъ  существуетъ  со- 
мн-Ьнае  насчетъ  моего  здоровья.  Если  ты  и  мать  безпо- 
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коитесь,  то  не  прйхать  ли  мн-Ь  не  на  долго  въ  Москву? 
Или  не  пожелаетъ  ли  мамаша  прх'Ьхать  ко  мн^Ь  въ  Ялту, 
чтобы  отдохнуть  зд^Ьсь?  Кстати  бы  она  огляд-Ьдась  зд^Ьсь, 
и  если  бы  ей  понравилось,  то  мы  поселились  бы  зд-Ьсь 
навсегда.  Тутъ  все  теплая  погода,  ходимъ  безъ  пальто, 
и  повидимому  зимовать  зд-Ьсь  очень  удобно.  Мы  зимо- 
вали бы  въ  ЯлтЪ,  а  л-Ьто  проводили  бы  въ  Мелихов'11, 
или  въ   Кучуко^  подъ  Ялтой. 

Если  мамаша  но-Ьдетъ  ко  мн'Ь,  то  пусть  телегра- 
фируетъ;  я  вы'Ьду  въ  Севастополь  къ  ней  на  встр-Ьчу 
и  съ  вокзала  прямо  повезу  ее  въ  Ялту  на  лошадяхъ. 

Со  скорьшъ  по^Ьздомъ  -Ьхать  удобно.  Зд'Ьсь  мамашу 
встр'Ьтятъ  дружелюбно  и  устроятъ  ее  хорошо.  А  если 
бы  и  ты  могла  взять  отпускъ  и  прйхать  хоть  на  не- 
д-Ьлю,  то  для  меня  это  была  бы  большая  радость.  Кстати 
бы  поговорили,  какъ  теперь  быть.  Мн-Ь  кажется,  что 
посл-Ь  смерти  отца  въ  Мелихов'Ь  будетъ  уже  не  то  житье, 
точно  съ  дневникомъ  ^)  его  прекратилось  и  течете 
мелиховской  жизни. 

Я,  повторяю,  совершенно  здоровъ.  Пиши  мн-Ь  по- 
жалуста,  не  держите  меня  въ  неизв'Ьстности.  Посылку 
получи лъ. 

Буду  еще  писать  завтра.  Будь  здорова.  Кланяйся 
мамаш^Ь,    Ван-Ь   и   Сон-Ь. 

Твой  Апроше. 
ССП. 

А.   С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17   опт.    (1898  г.   Ялта). 

Умеръ  отецъ  носл^Ь  мучительной  бол-Ьзни  и  опе- 
рацш,  которая  продолжалась  долго;  и  этого  не  случп- 

^)  Покойный  отецъ  А.  П-ча,    Павелъ  Егоровичъ,  изо  дня 
въ   день    велъ   въ    Мелихов'Ь   дневникъ. 
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лось  бы,  если  бы  я  былъ  дома  Я  не  допустилъ  бы  до 
омертв'Ьн1я.  Какъ  бы  ни  было,  настроен1е  у  меня  въ 
посл-Ьднхе  дни  совсЬмъ  не  радостное.  А  погода  велп- 
кол-Ьпиая;  стоятъ  теплые,  совершенно  л^Ьтнхе  дни  п 
только  по  утрамъ  бываетъ  прохладно.  Я  послалъ  въ 
«Новое  Время»  телеграмму  насчетъ  погоды,  но  ея  не 
напечатали,  в-Ьроятно,  подумали,  что  я  утрирую.  В'Ь- 
ра  и  Надежда  Алекс^Ьевны  щеголяютъ  въ  л'Ьтнихъ 
платьяхъ. 

Я  в^Ьроятно  останусь  зимовать  въ  Ялт-Ь.  Загра- 
ницу не  хочется.  Да  и  нельзя  уЬзжать  далеко,  такъ 
какъ  необходимо  начертать  планъ  дальн^Ьйшаго  су- 
ществован1я.  На  сихъ  дняхъ  прйдетъ  въ  Ялту  сестра 
и  мы  вм'Ьст'Ь  будемъ  р'Ьшать,  какъ  намъ  быть.  Мать, 
в'Ьроятно,  уже  не  захочетъ  жить  въ  деревн'Ь,  ей  одной 
тамъ  будетъ  страшно.  Должно  быть,  продадимъ  Ме- 
лихово и  устроимся  въ  Крьигу,  щЪ  будемъ  жить  вм-Ь- 
С1^Ь,  пока  бациллы  не  покинутъ  меня;  такъ  или  иначе, 
но  доктора  того  мн^Ьн1я,  что  въ  Крыму  пр1йдется  мн-Ь 
провести  еш,е  не  одну  зн]УГ5^  Это  называется  выбиться 
изъ    колеи. 

Вы  неоднократно  говорили,  что  я  могу  взять  изъ 
книжнаго  магазина  5  или  даже  10  тысячъ  на  льгот- 
ныхъ  услов1яхъ,  т.  е.  съ  уплатой  долга  въ  несколько 
л^^тъ  по  частямъ.  Если  Вы  и  теперь  судите  также,  то 
пришлите  мн-Ь  переводомъ  по  телеграфу  5  тысячъ  и 
сканште  въ  магазин^Ь,  чтобы  долгъ  вычитался  изъ  моихъ 
доходовъ  мало  по  малу,  по  одной  тысяч-Ь  въ  годъ,  не 
больше,    а    то    мь^Ь    пр1йдется    круто. 

Изъ  газетъ  узналъ  объ  усп^х-Ь  «бедора  Ивановича» 
у  Васъ  и  въ  МоскБ-Ь.  О  сценк^Ь  изъ  народнаго  быта  по- 
думаю; в-Ьроятно,  напишу.  Въ  Ялт-Ь  тихая  жизнь, 
хочется  писать  романъ  и  я,  войдя  въ  свое  обычное  на- 
строен1е,   засяду  и   напишу  листовъ  десять. 
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Зд-Ьсь  шла  Ваша  «Татьяна  Репина»  съ  Волгиной. 

Телеграфируйте.  Образцовъ  еще  не  получалъ.  Ма- 
тер1алъ  для  перваго  тома  привезутъ  барышни  Колом- 
яины.  Это  очень  милыя  человФчпцы,  съ  ними  весело, 
по  он4  р^^дко  пр1*зжа10тъ  изъ  Алупки.  Вчера  прлвезли 
мн-Ь   винограду. 

Луна.  Море  очаровательно.  Иду  опускать  это  письмо. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 
Дача  Иванова,  Ялта. 

ест. 
Ему  ше. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1898  г.  Окт.   20). 

Вчера  писалъ  Вамъ  пасчетъ  денегъ,  а  сегодня  опять 
просьба.  Мой  бывш1Й  ученикъ  Апатол1й  Яковлевъ, 
сьшъ  московскаго  типографа  и  каммергера  С.  П.  Яко- 
влева, авторъ  н^сколькихъ  разсказовъ,  пом'Ьп1;енныхъ 
въ  Новомъ  Времени,  хочетъ  повидаться  съ  Вами. 
Я  паписалъ  ему,  что  дома  Вы  бываете  очень  заняты 
и  что  удобн-Ьз  всего  ему  подойти  къ  Вамъ  въ  театр1з 
и  заговорить.  Такъ  вотъ  если  въ  театр-Ь  подойдетъ  къ 
Вамъ  симпатичный  молодой  челов^къ,  то  знайте,  что 
этимъ  Вы  обязаны  мн-Ь.  Кстати  сказать,  это  хорош1й, 
умный   и   очень   воспитанный   челов-Ькъ. 

Я  поздравляю  Орленева  п  отъ  души  желаю  ему 
всего  хорошаго;  если  не  забудете,  передайте  ему,  что 
я  радъ  за  него.  Это  хорошей  актеръ,  художникъ.  По- 
года въ  ЯлтФ  все  еще  очень  хорошая,  теплая.  Кашляю, 
но  чувствую  себя  вполн-Ь  порядочно  и  томлюсь,  что 
я  не  на  с^Ьвер^Ь.  Желаю  всего  лучшаго  и  низко  кла- 
няюсь. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

20  октябрь. 
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СС1У. 
Т.  л    Щепкиыой-Куперникъ. 

(Съ  подлинника). 

20  окт.    вечеръ.    (1898   г.   Ялта). 

Милая  кума,  возвращаю  Вамъ  услов1е — съ  бла- 
годарностью за  хлопоты.  Пьесы  получилъ — ^уже  сдалъ 
въ  женскую  гимназ1ю,   гд-Ь   будутъ  играть  ихъ. 

Сегодня  у  меня  сильно  голова  болитъ.  Напишу 
какъ  нибудь  въ  другой  разъ,  а  теперь  простите. 

Жму   кр'Ьпко   руку. 

Вашъ  Повсекашй. 

Ялта.    (Адресъ    просто:    Ялта    Чехову). 

ССУ. 
В.  М.  СоОолевекому. 

(Съ  подлинника). 

21  окт.    (1898    г.,    Ялта). 

Дорогой  Васил1й  Михаил овичъ,  не  писалъ  Вамъ 
до  сихъ  поръ,  потому  что  ничего  не  было  опред^ лен- 
наго;  я  не  зналъ,  куда  я  по'Ьду,  гд^  буду  зимовать  и 
т.  д.  Теперь  же  помаленьку  все  определилось  и  я  могу 
написать  Вамъ.  Во-первыхъ,  я  здоровъи  съэтой  стороны 
т. -е.  со  стороны  физической  все  обстоптъ  благополучно. 
Вс-вторыхъ,  погода  въЯлтЬ  очаровательная,  лучше  чФмъ 
была  въ  Ницце  въ  прошломъ  октябре.  Деревья  и  трава 
еш;е  зелены,  тепло,  сухо;  од-Ьваемся  по  летнему.  Море — 
прелесть.  Однимъ  словомъ,  такъ  хорошо,  что  я  р^шилъ 
остаться  зимовать  въ  Ялт^. 

Зд-Ьсь  ЕлпатьевскШ,  который  строитъ  себ-Ь  трехъ- 
этажный  домъ,  строитъ  съ  аппетптомъ.  Зд^сь  Осиповъ, 
съ  которымъ  я  встретился  у  Васъ.  Есть  кое-кто  изъ 
врачей,    прх-Ьхавшихъ    на    октябрь. 
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Итакъ,  остаюсь  въ  Ялт^Ь.  Мой  адресъ  одно  слово: 
Ялта.  Какъ  только  начнется  дурная  погода,  я  засяду 
и  напишу  Вамъ  дюжину  разсказовъ.  Об^Ьщаю — и  слово 
мое  твердо. 

Веселовсшй  (А.  Н.)  взялъ  съ  меня  слово,  что  я 
дамъ  разсказъ  для  сборника  въ  пользу  медицинскихъ 
курсовъ.  Я  об'Ьщалъ.  Теперь  же  оказывается,  что  сбор- 
никъ  редактируетъ  не  самъ  А.  Н.,  а  М-те  Веселовская.. 
Но  разсказъ  все-таки  пр1йдется  послать. 

АнатолИ  Яковлевъ  пишетъ,  что  Вы  не  возвратили 
ему  рукопись  «Пожертвован1е»,  какъ  об-Ьщали,  и  та- 
кимъ  образомъ  онъ  лишенъ  возможности  перед-блать 
разсказъ.  Я  успокоилъ  его,  об'Ьщалъ  написать  Вамъ. 

До  меня  дошли  слухи,  что  Бразъ  пишетъ  съ  Вар- 
вары АлексЬевны.  Удачно  ли?  Мой  нортретъ,  висящ1й 
теперь  въ  Третьяковской  галлер-Ье,  мало  кому  нра- 
вится. Въ  рам-Ь  онъ  совсЬмъ  не  интересенъ;  и  ка- 
жется  

Не   повезло   со   мной   Бразу. 

Вы  в^Ьроятно  уже  сльпналп,  у  меня  посл-Ь  опера- 
цш  умеръ  отецъ.  Это  событ1е  перевернуло  всю  нашу 
жизнь;  теперь  прШдется,  пожалуй,  устраивать  жизнь 
по-новому,  такъ  какъ  мать  едва  лж  захочетъ  жить  одна 
въ  деревн^&,  зимой,  когда  жить  вообш;е  трудно.  Жду 
къ  себ'Ь  въ  Ялту  сестру  и  вм^ст-Ь  мы  р^пшмъ,  какъ 
намъ   быть. 

Какъ  поживаетъ  Варвара  АлексЬевна?  Пожалуста. 
передайте  отъ  меня  поклонъ  и  прив'Ьтъ,  и  пол^елан1е 
всего  хорошаго.  Наташ-Ь,  Гл'Ьбу  и  Вар^Ь  тоже  по 
поклону  я  часто  вспоминаю  о  нпхъ,  пусть  и  они 
поминаютъ  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ. 

Вино  въ  Крыму  скверное,  но  привыкнуть  можно 
все-таки  много  не  выпьешь.  Кормятъ  хорошо.  Вино- 
градъ  дешевъ. 
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Да  хранятъ  Васъ  небеса.  Если  случится  свобод- 
ная минутка,  то  черкните  дв^-три  строчки.  Были  ли 
въ  театре   Немировича? 

Кр^Ьпко   жму   руку. 

Вашъ  душой  А.   Чеховъ. 

ССУ1. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
21   окт.    (1898   г.    Ялта). 

Милый  Жоржъ!  На  досуг-Ь,  когда  будешь  прохо- 
дить мимо  редакц1и  «Таганрогскаго  В^Ьстника»,  зайди 
и  попроси,  чтобы  газету  высылали  не  въ  Лопасню,  а 
мн-Ь  по  адресу:  Ялта  А.  П.  Чехову.  Теперь  уже  въ  Ме- 
лихов-Ь    некому    читать    Таганрогск1й    В'Ьстникъ. 

Въ  Ялт-Ь  чудесная  л-Ьтняя  погода;  я  присматриваю 
себ'Ь  небольшой  участокъ  и,  в^Ьроятно,  куплю.  Роскош- 
ный видъ  на  море.  Скажи  Лел^Ь,  что  около  Ялты  въ  со- 
сновомъ  л-Ьсу  теперь  собираютъ  рыжики  и  маслята. 
На  улиц^Ь  продаютъ  грибы.  Никакъ  не  думалъ,  что  и 
тутъ  знакомъ  грибной  спортъ.  Поклонъ  тет-Ь,  Сан^, 
Лел'Ь,    Волод^Ь   и   Ирин^тпкФ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

сети. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ   подлинника). 
21    окт.    (1898г.     Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  я  въ  Ялт'Ь  и  про- 
буду зд^Ьсь  еще  долго.  Деревья  и  трава  зелен'Ьютъ  по 
л^Ьтнему,  тепло,  ясно,  тихо,  сухо  и  сегодня,  нанри- 
м^Ьръ,  не  тепло,  а  прямо  таки  жарко.  Это  мя-Ь  очень 
нравится  и  я,  пожалуй,  совсЬмъ  поселюсь  въ  Ялт^Ь. 
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Твоя  телеграмма  глубоко  тронула  меня.  Большое 
спасибо  и  теб'Ь,  и  Константину  Серг'Ьевичу,  и  артистамъ, 
которые  вспомнили.  Вообще  пожалуста,  не  забывай 
и  пиши  мн-Ь  хотя  изр-Ьдка.  Ты  теперь  очень  занятой 
челов^&къ,  директоръ,  но  все  же  пиши  иногда  праздному 
челов-Ьку.  Пиши,  какъ  и  что,  какъ  на  артистовъ  под'Ьй- 
ствовалъ  усп'Ьхъ  первыхъ  представлен1й,  какъ  «Чайка», 
кашя  перем'Ьны  въ  распред-Ёленхи  ролей  и  проч.,  и 
проч.  Судя  по  газетамъ,  начало  было  блестящее — и 
я  очень,  очень  радъ,  такъ  радъ,  что  ты  и  представить 
себ-Ь  не  можешь.  Этотъ  Вашъ  усп'Ьхъ  еще  разъ  лишнее 
доказательство,  что  и  публик'Ь,  и  актерамъ  нуженъ 
интеллигентный  театръ.  Но  отчего  не  пишутъ  объ  Ири- 
Н'Ь-Книпперъ?  Разв-Ь  вышла  какая  нибудь  заминка? 
Эедоръ  у  васъ  мн-Ь  не  нравился,  но  Ирина  казалась 
необыкновенной;  теперь  же  о  бедор'Ь  говорятъ  больше, 
ч-Ьмъ  объ  ИринЬ. 

Зд-Ьсь  уже  вовлекаютъ  меня  въ  общественную  жизнь. 
Назначили  въ  женскую  гимназ1ю  членомъ  попечитель- 
наго  сов-Ьта.  И  я  теперь  съ  важностью  хожу  по  л^Ьстни- 
цамъ  гимназ1и  и  гимназистки  въ  б-Ьлыхъ  пелеринкахъ 
д-Ьлаютъ  мн-Ь  реверансъ.  Что  касается  им'Ьн1я,  о  ко- 
торомъ  говорилъ  Синани,  то  оно  очень  хорошо,  поэ- 
тично, уютно,  но  дико;  это  не  Крымъ,  а  Сир1я.  Если 
продамъ   Мелихово,   то   куплю. 

Жду  Антигону.  Жду,  ибо  ты  об'Ьщалъ  прислать. 
Нужна  очень. 

Жду  сестру,  которая,  какъ  телеграфировала,  -Ьдетъ 
ко  мн-Ь  въ  Ялту.  Будемъ  вм-Ьст-Ь  решать,  какъ  теперь 
быть.  Посл^Ь  смерти  отца  мать  едва  ли  теперь  захочетъ 
одна  жить  въ  деревн^Ь.  Надо  придумывать  что  нибудь 
новое. 

Поклонъ  и  прив^Ьтъ  Екатерин^Ь  Николаевн-Ь.  Ро- 
ксановой,  Книпперъ,  Вишневскому — нижайш1й  поклонъ. 
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Вспоминаю  о  ппхъ  съ  большпмъ  удовольств1еыъ.  Будь 
здоровъ  и  благополученъ.  Пиши,  пожалуста.  Кр^Ьпко 
жму  руку. 

д^^д  Твой  А.  Чеховъ. 

Поклонъ   Сумбатову. 

ССУШ. 
Л.  С   Мизиновой 

(Съ  подлинника). 
24  окт.   (1898  г.  Ялта). 

Милая  Лика,  у  меня  дв^§  новости.  Во  первыхъ, 
умеръ  отецъ.  У  него  сд^Ьлалось  ущемленхе  кишки;  за- 
хватили поздно,  везли  до  станцш  по  ужасной  дорог-Ь, 
потомъ  въ  Москве  д-блалп  операцш,  вскрывали  животъ. 
Судя  но  письмамъ,  конецъ  жизни  у  него  быль  мучи- 
тельный, Маша  настрадалась.  Н  у  меня  на  душ-Ь  тя- 
жело . 

Во  вторыхъ,  я  покупаю  (въ  долгъ)  участокъ  около 
Ялты,  чтобы  им'Ьть  недвижимость,  на  которой  я  могъ  бы 
зимовать  и  разводить  на  досуг'Ь  ненавистный  Вамъ 
крыжовникъ.  Уголокъ.  который  я  покупаю,  располо- 
женъ  въ  живописной  м^Ьстности;  виды  на  море,  на  горы. 
Свой  виноградникъ,  свой  колодезь.  Это  въ  20  минутахъ 
ходьбы  отъ  Ялты.  Уже  начертилъ  планъ,  прп  чемъ  не  за- 
былъ  и  гостей,  отвелъ  для  нпхъ  комнатку  въ  подваль- 
номъ  этаж-Ь;  въ  этой  комнатк'Ь,  въ  отсутств1е  гостей, 
будутъ    жить    пндюшкп. 

Какъ  бы  ни  было,  въ  Парижъ  едва  ли  я  попаду  раньше 
апр'Ьля.  Васъ  вид^Ьть  ужасно  хочется,  но  уЬзжать 
не  хочется.  И  денегъ  н-Ьтъ,  да  и  въ  Крыму  хорошо, 
такъ  хорошо,  что  сказать  не  могу.  Погода  изумительная, 
настоящее  л'Ьто.   Н-Ьтъ.   должно   быть,  Вамъ  прШдется 

Письма  А.  П.  Чехова.  1° 
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ирх-Ьхать  въ  Россш,  а  не  мн^Ь  въ  Парижъ.  Если  скоро 
ирх-Ьдете  въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  то  привезите  мн1&  галстуковъ 
и  платковъ  (съ  м-Ьткой  А),  я  заплачу  Вамъ.  Честное 
слово,  заплачу!  Хоть  на  сто  рублей  привезите,  за  все 
отдамъ,    ндраву   моему   не   препятствуй. 

Ваши  фотограф1и  очень  хороши.  Вы  даже  красивы, 
чего  я  никакъ  не  ожидалъ.  Я  посла лъ  бы  Вамъ  свою 
фотографш,  по  у  меня  ея  н^Ьтъ.  Мой  портретъ  Вы  мо- 
жете увпд'Ьть  въ  Третьяковской  галлере'Ь.  Кстати  ска- 
зать, этотъ  Бразовск1й  иортретъ  ужасно  неинтересенъ. 

Жду  Машу.  Она  на  дпяхъ  прйдетъ  въ  Ялту,  чтобы 
повидаться  и  поговорить.  Я  уже  думаю,  не  пере-Ьхать 
ли  памъ  всЬмъ  въ  Крымъ.  Тутъ  тепло  и  удобно  жить. 

Пишите,  Лика.  Не  л-Ьнитесь.  Мой  адресъ  простъ: 
Ялта.  Если  вздумаете  прйхать  въ  Росс1ю,  то  напишите 
за    нед^Ьлю . 

Откуда  Вы  взяли,  что  у  меня  лысина?  Что  за  дерзости?! 
Понимаю:  это  Вы  мстите  мп-Ь  за  то,  что  когда  то  въ  одномъ 
изъ  своихъ  иисемъ  я  дружески,  совсЬмъ  не  желая 
оскорблять  Васъ,  указалъВамъ  на  Вашу  кривобокость, 
благодаря  которой  Вы  до  сихъ  поръ  еще,  къ  сожал'Ьн1ю, 
не    вышли    замужъ. 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Не  забывайте  Вашего 
стара  го    обожателя. 

А.    Чеховъ. 
СС1Х. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
24   опт.    (1898   г.   Ялта). 

Отъ  всей  души  благодарю  тебя,  милый  мой  другъ 
Вуколъ  Михайловичъ,  за  твое  письмо  и  сочувств1е. 
О  смерти  отца  мн-Ь  не  телеграфировали  изъ  дому,  о 
ней  я  узналъ  стороной;  самое  горькое  въ  этомъ  неожи- 
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данномъ  изв^^ст!!!  было  то,  что  старику  пршБлось  пе- 
режить мучительную  бол-Ьзнь,  потомъ  тяжелую  опера- 
щю.  Если  бы  я  былъ  дома,  то  по  всей  вероятности  все 
бы  обошлось   благополучно. 

Я  не  по-Ьхалъ  къ  теб-Ь  въ  Сочи,  потому  что  усп^лъ 
выбраться  изъ  дому  только  15-го  сентября,  Сл^Ьдовало 
бы  теперь  по-Ьхать  туда  п  посмотр-Ьть,  но  въ  Ялт^Ь  ве- 
лпкол'Ьпная,  совершеьно  летняя  погода,  никуда  не 
хочется  уЬзжать.  Крымъ  очень  хоропгь.  Никогда  раньше 
онъ  мн-Ь  такъ  не  нравился,  какъ  теперь.  Зимовать, 
должно  быть,  я  останусь  въ  Ялт-Ь  и,  если  по-Ьду  куда 
нибудь  отсюда,  то  недалеко  п  не  на  долго.  В'Ьроятно, 
побываю  на  Аеон^.  Адресъ  мои  простъ:  Ялта. 

Жду  сестру.  Вм^&ст'Ь  будемъ  решать,  какъ  теперь 
быть. 

Еще  разъ  благодарю  тебя,  дорогой  мой,  и  крепко 
обнимаю.  Твое  письмо  меня  растрогало.  Поклонись 
Софь^Ь  Федоровн-Ь,  будь  здоровъ  и  передай  отъ  меня 
всЬмъ     твоимъ    пожелаь1я    здоровья    и    благополуч1я. 

Твой  А.  Чехова . 

ССХ. 

М   п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
25   окт.    (1898  г.   Ялта). 

Милый  Мишель,  я  хот^лъ  послать  съ  Пеше  ^)  теб'Ь 
и  О.  Г.  что  нибудь  крымское,  но  ничего  не  нашелъ  под- 
ходящаго,  все  чепуха.  Пеше  засвид'Ьтельствуетъ,  что 
я  долго  искалъ — будь,  значить,  доволенъ  и  этимъ.  Я 
въ  Ялт^,  живу  на  дач-Ь  Иловайской,  тутъ  и  столуюсь. 
Об-Ьдаю  вм^сгЬ  съ  N.  К.;  это  мн^&  за  гр'Ьхи.  Адресъ 
мой:  Ялта,  Пос.1^Ь  завтра  совершаю  купчую  кр'Ьпость. 


1)  Ярославсшй    казначей. 

16* 
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Покупаю  участокъ  въ  Аутк^Ь,  въ  20  ьшнутахъ  ходьбы 
отъ  моря;  чудесный  видъ  во  всЬ  стороны,  па  море, 
па  горы;  садъ,  виноградникъ,  колодезь,  водопроводъ, 
канализац1я,  и  м'Ьста  достаточно  даже  для  того,  чтобы 
нм-ЬтБ  огородъ.  Я  купилъ  по  5^  руб.  за  сажень,  и 
теперь  уже  мн^Ь  даютъ  по  8.  Плачу  не  наличными,  а 
закладной,  безъ  нроцентовъ.  Влад'Ьлецъ  пзъ  увал№н1я 
не  хочетъ  нроцентовъ.  Изъ  Питера  уже  пришли  5  тыс., 
и  во  вторникъ  же  я  начну  строиться,  потомъ  заложу 
домъ  въ  банкъ  и  расплачусь  со  всЬми  долгами.  Кром^Ь 
участка  въ  Ялт-Ь,  куплю  в-Ьроятно  еще 'Пм-ёньицс  въ 
Кучуко^^,  если  оно  понравится  Маш'Ь.  Во  всякомъ 
случа^^  буду  сообщать  теб'Ь  подробности.  Маша  пи- 
шетъ,  что  въ  Мелихов-Ь  невыносимо  тоскливо.  Все  кло- 
нится в-Ьроятно  къ  тому,  что  придется  продать  Мели- 
хово. «С'Ьверному  Краю»  скажи,  что  я  пришлю  что 
нибудь,  только  посл^Ь.  Пусть  высылаютъ  газету.  Я 
уже  членъ  Ялтинскаго  о-ва  взаимнаго  кредита.  Им-Ью 
право  носить  мундиръ  VI  класса,  такъ  какъ  избранъ 
членомъ  попечительнаго  сов^Ьта  женской  гимназш; 
н-Ьтъ  ли  у  тебя  продажнаго  мундира?  Зд^Ьсь  чудная, 
л-Ьтняя  погода,  цв^Ьтутъ  розы.  Масса  рыжиковъ  и  ма- 
слятъ  въ  л'Ьсу. 

Твой  Ап1о1пе. 
ССХ1. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
26  окт.    (1898  г.   Ялта). 

Опять  пишу  теб'Ь,  милый  Иванъ.  Въ  «Новостяхъ» 
была  напечатана  телеграмма  изъ  Ялты  отъ  24-го  октября, 
будто  здоровье  мое  ухудшилось,  постоянный  кашель, 
кровохарканье  и  проч.  Все  это  чист'Ьйшая  ложь,  глу- 
пая  выдумка,    которая   молсетъ   обезпокоить   родныхъ 
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п  знакомыхъ.  Честное  слово,  температура  у  меня  нор- 
мальна, даже  не  бываетъ  повода  къ  тому,  чтобы  ста- 
вить термометръ;  кашель  не  больше  прежняго,  крово- 
харканья въ  ЯлтЪ  не  было  ни  разу.  Если  телеграмму 
перепечатаютъ  московск1я  газеты,  то  будетъ  скверно; 
какъ  бы  не  прочла  мать.  Еще  разъ  подтверждаю  чест- 
нымъ  словомъ.  что  телеграмма  лжотъ.  Кланяйся  Сон'Ь 

и  Волод^Ь. 

Твой  Ап1оп1о, 

И  я  подтверждаю,  что  А.  П.  здоровъ  и  только  можно 
удивляться,  откуда  н  зач-Ьмъ  посылаются  ташя  ненужно- 
лживыя  св'Ьд^Ьн1я. 

В.  Мировъ  1). 

СОХИ. 

М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
26  окт.    (1898  г.   Ялта). 

Милый  Мишель,  едва  посла лъ  теб'Ъ  свое  открытое 
письмо,  какъ  получилъ  твое,  О  томъ,  что  всЬ  вы  пере- 
живали во  время  похоронъ  отца,  я  зналъ  и  у  меня  было 
отвратительно  на  душ^Ь.  О  смерти  отца  я  узналъ  только 
13-го  вечеромъ  отъ  Спнани,  мн-Ь  же  почему  то  не  теле- 
графировали, и  если  бы  я  случайно  не  зашелъ  въ  ла- 
вочку Синанп,  то  долго  бы  еще  находился  въ  нев'Ь- 
д-Ьнш. 

Я  покупаю  въ  Ялт^Ь  участокъ  и  буду  строиться, 
чтобы  им-Ёть  м-Ьсто,  гд-Ь  зимовать.  Перспектива  постоян- 
наго  скитанья,  съ  номерами,  швейцара1\П1,  случай- 
ной кухней  и  проч.  и  проч.  пугаетъ  мое  воображен1е. 
Со  мною  зимовала  бы  и  мать.  Зд-Ьсь  зимы  н-бть;  конецъ 
октября,   а   розы   и   проч1е   цв-Ьты   цв-Ьтутъ   взапуски, 


^)    В.   С.    Миролюбовъ — по  сцен-Ь  Мировъ. 
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деревья  зелены  и  тепло.  Много  воды.  Кром'Ь  лома,  ни- 
чего не  нужно,  никакихъ  службъ;  все  подъ  одной  кры- 
шей. Въ  подвальномъ  этаж-Ь  уголь,  дрова  и  все.  Куры 
несутся  круглый  годъ,  и  для  нпхъ  особаго  ном-Ьщентя 
не  нужно,  достаточно  перегородки.  Вблизи  булочная, 
базаръ.  Такъ  что  матери  будетъ  очень  тепло  и  очень 
удобно.  Кстати  же  въ  л-Ьстничеств^Ь  всю  осень  собираютъ 
рыжики  и  маслята — и  это  развлечетъ  нашу  мать.  Строить 
самъ  я  не  буду,  все  сд-Ьлаетъ  архитекторъ.  Къ  апр-блю 
домъ  будетъ  готовъ.  Участокъ,  съ  городской  точки 
зр^нтя,  большой;  пом'Ьстится  и  садъ,  и  цв'Ьтникъ,  и 
огородъ.  Съ  будун];аго  года  въ  Ялт-Ь  жел^Ьзная  дорога. 

Кучу  кой  не  годится  для  солиднаго  жит1я.  Это  дача, 
очень  милая,  и  покупать  ее  стоитъ  только  потому,  что 
она  мила  и  что  дешево  продается. 

Что  касается  женитьбы,  на  которой  ты  настаиваешь, 
то — какъ  теб'Ь  сказать?  Жениться  интересно  только  по 
любви;  жениться  же  на  д-Ьвушк-Ь  только  потому,  что 
она  симпатична,  это  все  равно,  что  купить  себ'Ь  на  ба- 
зар-Ь  ненужную  веш;ь  только  потому,  что  она  хороша. 
Въ  семейной  жизни  самый  важный  винтъ — это  любовь, 
половое  влечен1е,  едина  илоть,  все  же  остальное — не 
надежно  и  скучно,  какъ  бы  умно  мы  не  разсчнтывали. 
Стало  быть,  д^Ьло  не  въ  симпатичной  д'Ьвушк^Ь,  а  въ 
любимой;   остановка,   какъ  видишь,   за  малымъ. 

Въ  Серпуховск.  уйзд-Ь  все  печальный  событ1Я.  Съ 
Витте  ударъ  ^),  съ  Коврейномъ  ударъ  ^),  Сидоровъ 
умеръ,    Васил1й   Иваиовичъ   (бухгалтеръ)  въ   чэхотк1Ь. 

Завтра  прйдетъ  Маша.  Мы  носов'Ьтуемся,  обсудимъ 
все,  какъ  сл-Ьдуетъ;  о  нашемъ  р'Ьшенш  изв'Ьщу. 

Зд'Ьсь  адвокатъ  кн.   Урусовъ.  Интересно  разсказы- 


1)  и.  г.,  земск1й  врачъ  въ  Серпуховскомъ  уЬздЬ, 

2)  И.    К.,   врачъ. 
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ваетъ.  Хочетъ  тоже  покупать  участокъ.  Скоро  въ  Ялт-Ь 
не  останется  ни  ■  одного  клочка,  всЬ  торопятся  поку- 
пать. Купить  мой  участокъ  мн-Ь  помогла  моя  литера- 
тура. Только  потому  что  я  литераторъ,  мп'Ь  продали 
дешево   и   въ   долгъ. 

Будь  здоровъ  и  передай  поклонъ  Ольг-Ь  Германовн'Ь 
и  Жен'Ь.  Отъ  брюшного  тифа  уберечься  не  трудно;  онъ 
не  заразителенъ,  нужно  только  не  пить  сырой    воды. 

Мой  «Дядя  Ваня»  ходитъ  по  всей  провинщи  и  всюду 
усп-Ёхъ.  Вотъ,  не  знаешь,  гд-Ь  найдешь,  гд-Ь  потеряешь. 
СовсЬмъ  я  не  разсчитывалъ  на  с1ю  пьесу.  Будь  здо- 
ровъ,  пиши.  ^    „ 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Что  отца  похоронили  въ  Ново-Д'Ьвичьемъ,  это  очень 
хорошо,  Я  хот-Ьлъ  телеграфировать  объ  этомъ,  но  ду- 
малъ,  что  уже  поздно;  вы  угадали  мое  желанхе. 

Зд'Ьсь  д-ръ  Бородулинъ,  теб-Ь  кланяется.  Въ  Госуд. 
Банк-Ь  одинъ  чиновничекъ  спрашивалъ  о  теб-Ь,  тоже 
вел'Ьлъ  кланяться. 

ССХШ. 
А.  С  Суворину. 

{ Съ   подлинника) . 
27  опт.    (1898  г.   Ялта). 

Не  знаю,  кому  понадобилось  пугать  мою  семью, 
посылать  эту  жестокую  телеграмму,  притомъ  совер- 
шенно лживую.  Все  время  температура  у  меня  была 
нормальна;  я  даже  ни  разу  не  ставилъ  терлюметра, 
такъ  какъ  не  было  повода.  Кашель  есть,  но  не  больше 
прежняго.  Апиетптъ  волчШ,  сплю  прекрасно,  пью  водку, 
пью  вино  и  т.  д.  Третьяго  дня  я  простудился,  сид'Ьлъ 
по  вечерамъ  дома,  но  теперь  опять  хорошо.  Н.  и  В. 
Коломнины  вид^Ьли  меня  и  разскажутъ,  буде  пожелаете. 
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Я  просилъ  Васъ  телеграфировать  просто — Ялта  Че- 
хову. Прибавка  «дача  Бушева»  и  «д.  Иванова»  только 
сбиваютъ  почту,  такъ  какъ  я  часто  м'Ьняю  квартиру. 
Теперь  я  живу  на  дач^&  Иловайской.  Помните  Хр-Ьно- 
вое?  Помните  гоголевскую  «Женитьбу»  съ  барышней 
Иловайской  въ  роли  нев^Ьсты?  Такъ  вотъ  я  теперь  живу 
у  этихъ  самыхъ  Иловайскихъ.  Об'Ьдаю  вм-Ьст-Ь  съ  та- 
йате,  ведемъ  разговоры  о  гомеопатш.  Дочь  ун<:е  заму- 
жемъ.    Самъ   генералъ   на  поко'Ь. 

К.  С.  Тычинкинъ  въ  своемъ  письм^Ь  ужасается:  какъ 
бы  полное  собран1е  не  хлопнуло  меня  по  карману.  Ко- 
нечно, трудно  судить  о  будущемъ,  возможны  всяюя  на- 
пасти. Я  не  буду  особенно  гнаться  за  объемомъ  книги, 
мн-Ь  важенъ  только  «типъ»  издан1я,  вн^Ьшшй  видъ  томика, 
такой  видъ,  чтобы  молшо  было  и  не  надо^Ьло  бы  дер- 
жаться его  до  конца  дней  моихъ,  хотя  бы  я  прожилъ 
еще  64  года.  Что  бы  не  производить  особенной  пута- 
ницы въ  своихъ  д'Ьлахъ  я  согласился  бы  такъ,  чтобы 
второй  томъ  назывался  «Пестрые  разсказьг»,  трет1й — 
«Въ  Сумеркахъ»,  четвертый — «Разсказы»,  пятый — «Хму- 
рые люди»  и  т.  д.  Для  перваго  же  я  далъ  бы  юморпстп- 
чесше  разсказы  (которые  уже  послалъ  съ  Коломни- 
ными),  а  ва  т'Ьмъ  бы  ужъ  сл^Ьдующ1я  свои  книги  назы- 
валъ  бы  просто:  томъ  такой  то,  «Разсказы»  (и  въ  скоб- 
кахъ  назван1я  разсказовъ).  Какъ  Вы  с1е  находите? 
А  въ  случа-Ь  большой  пов-Ьсти  или  романа,  я  томъ  на- 
звалъ  бы  именемъ  этой  пов'Ьсти..  Такимъ  образомъ 
можно  изб'Ьжать  убытковъ,  какъ  мн-Ь  кажется.  Только 
надо  торопиться,  Констаптипъ  же  Семеновичъ,  пови- 
димому,  еще  не  скоро,  очень  не  скоро  пришлетъ  мн'Ь 
об'Ьщанные  образцы  бумаги  и  шрифта.  Въ  Ялт'Ь  мои 
книги  идутъ  ужасающе.  Не  усп'Ьваютъ  выписывать.  Въ 
своей  телеграмм-Ь  я  просилъ  Васъ  не  писать  опроверже- 
ния. Когда  обо  ияЪ  пишутъ,  это  меня  пепр1ятно  волнуетъ. 
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Зд'Ьсь  адвокатъ  кн.   Урусовъ.   Вьгоаетъ  у  меня.,.. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор'Ь  поклонъ  и  прпв'Ьтъ 
и  пожелан1е  всЬхъ  благъ.  Сегодня  жду  къ  себЪ  сестру, 
прйдстъ   вечероыъ. 

Спасибо  Вамъ  за  телеграмму  и  вообще  за  участ1е. 
Деньги  получилъ — н  тоже  спасибо. 

Вапгь  А.   Чеховъ. 

Не  знаешь,  гд^  найдешь,  гд-Ь  потеряешь:  мой  «Дядя 
Ваня»  идетъ  въ  провинцш  пшбко,  въ  каждомъ  город^Ь 
по  н'Ьскольку  разъ.  Въ  ОдессЬ  шелъ  осенью  три  раза, 
идетъ  въ  Харьков-Ь  и  т.  д. 

ССХ1У. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1898  г.  Окт.   30). 

Я  посла лъ  столько  телеграммъ  ^),  что,  над-Ьюсь, 
все  теперь  успокоилось. 

Участокъ  купленъ,  купчая  совершена,  приступаелгь 
къ  постройк-Ь  и  Маша  уже  чертитъ  планъ.  Мы  р-Ьшили 
такъ:  л-Ьто  будемъ  проводить  въ  Мелихове,  какъ  всегда, 
зимовать  же — я  и  мать — будемъ  въ  Ялт-Ь,  гд-Ь  зимою 
такъ   удобно   жить. 

Прпв'Ьтъ    Сон-Ь    и    Батекину. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  Не  придешь  ли 
въ  Ялту  на  Рождество?  Зд-Ьсь  въ  декабр^Ь  бьгеаютъ 
теплые  дни,  пногда  совсЬмъ   безъ  морозовъ. 

Твой  Ап1;о1пе. 
Маша  кланяется. 


^)  Насчетъ   своего   здоровья. 
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ССХУ. 
в.  Ф.  Коммиесаржевекой 

2   ноябрь    (1898    г.    Ялта). 

Вы  пишете:  сд-Ьлайте,  сд^& лайте,  сд-Ьдайте,  А  я  Вамъ: 
Вы  добрая,  добрая,  добрая,  добрая...  тысячу  разъ! 
Когда  по'Ьду  къ  себ'Ь  на  родину  въ  Таганрогъ,  то  побы- 
ваю по  сосЬдству  въ  Ростов'Ь  и  повидаюсь  съ  Василье- 
вымъ,  о  которомъ  я  уже  читалъ  и  слышалъ.  Не  сп-Ьшу, 
потому  что,  во  первыхъ,  въ  Ростов-Ь  теперь  холодно, 
а  во  вторыхъ,  п'Ьтъ  особенной  надобности  торопиться, 
такъ  какъ  д-бла  мои  не  такъ  уже  плохи  и  въ  газетахъ 
было  уже  опровержен1е. 

Въ  Ялт'Ь  погода  очень  хорошая,  тепло,  все  зелено 
и,  в-Ьроятно,  я  останусь  тутъ  зимовать.  Зима  будетъ 
длинная,  длинная. 

Пожалуста  пришлите  мн^  въ  Ялту  Вашу  фотогра- 
фш,  не  отказывайте  мн-Ь  въ  этомъ,  фотографпо  но  воз- 
можности очень  хорошую,  кабинетнаго  формата — не 
меньше.  И  также  сообнщте  Вашъ  адресъ,  чтобы  мн-Ь 
не  посылать  своихъ  писемъ  въ  театръ. 

Не  желаете  ли,  чтобы  очень  хорошШ  художникъ — 
портретистъ  написалъ  съ  Васъ  портретъ?  Есть  такой 
молодой  художникъ — Бразъ,  модный;  въ  Третьяков- 
ской галлере-Ь  уже  выставлены  его  работы.  Когда  онъ 
писалъ  меня  въ  Ницц-Ь,  то  уб'Ьдительно  просилъ,  чтобы 
я  представилъ  его  Вамъ.  Женск1е  портреты  ему  осо- 
бенно удаются.  Если  у  Васъ  найдется  время  для  10— 
12  сеансовъ,  то  напишите  мн-Ь,  я  спишусь  съ  нимъ. 
Повторяю,  это  хорош1й,  настояш,1й  художникъ,  не 
какой  нибудь  мазилка.  Хорошо,  если  бы  портретъ 
былъ  готовъ  къ  выставк'Ь. 

Ваше  письмо  меня  глубоко  тронуло  и  я  благодарю 
Васъ  отъ  всей  души.  Вы  знаете,  какъ  я  отношусь  къ 
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Вамъ,  и  стало  быть  поймете,  какъ  я  благодарю  и  какъ 
былъ  радъ  получить  отъ  Васъ  письмо. 

Вы  ничего  не  пишете  о  Вашемъ  здоровь'Ь.  Какъ  Вы 
поживаете?  Я  постоянно  спрашиваю  объ  этомъ  у  своихъ 
петербургскихъ  знакомыхъ  и  они  говорятъ,  что  Вы 
поправились. 

Кр-Ьпко    жму   Вашу   руку. 

Преданный  Л.   Чеховъ. 

ССХУ1. 
И    И    Орлову. 

{Съ  подлинника). 
(Ялта.    1898   е.    Ноябрь    11). 

Дорогой  Иванъ  Ивановичъ,  об-Ь  Ваши  открытки 
получилъ.  Какъ  только  Вы  уЬхали,  началась  бурная 
погода,  выналъ  на  горахъ  сн-Ьгв,  забушевало  море, 
пошолъ  дождь  и  всякая  гадость.  Сегодня  впрочемъ 
опять  хорошо.  Прйхалъ  Ив.  Герм.  Витте  съ  женой; 
впечатл'Ьп1е  такое,  какъ  будто  по  немъ  прошелъ  но^Ьздъ. 
Постар^лъ  и  завялъ  физически,  по  духъ  все  тотъ  же. 
Живетъ  у  Яхненко.  Прйхалъ  и  Старопройдошенскхй  ^). 
Похуд'Ьлъ,  кашляетъ  и  хандритъ.  Жена  еше  не  родила. 
Новаго  въ  Ялт*  ничего.  Былъ  я  на  засЬданш  думы, 
слушалъ  м'Ьстныхъ  цпцероновъ;  провинцгалъ '  гово- 
ри лъ  и  держался  хорошо.  Усатовъ  грубилъ,  но  кстати, 
городской  голова  похожъ  больше  па  городскую  кишку, 
ч'Ьмъ  на  голову;  въ  публике  были  шарманки  и  курили. 
Варв.  Конст.2)  со  своими  барьпннями  часто  вспоминаетъ 


^)   Шуточный  переводъ  фам11л1и    близкаго  А.   П-чу  челс- 
В'Ька,  д-ра    И.    Н.   Альтшуллера. 

^)   В.    К.    Харьк-Ьевпчъ,    начальница    Ялтинской     женск. 


гимназ1и. 
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о  Васъ  и  говоритъ  о  Васъ  пе  иначе,  какъ  съ  умилен1емъ. 
Постройка  еще  не  началась.  По  случаю  дождя  и  дур- 
ной погоды  сЬлъ  за  работу  и  уже  написалъ  ц^Ьлый  раз- 
сказъ.  Жена  Витте  не  прочь  купить  землю  въ  ЯлтЪ, 
мечтае^ъ  объ  этомъ.  Здоровье  мое  превосходно,  если 
не  считать  са1.  1п1;е81;1п,  который  достав ляетъ  ми-Ь  не 
мало  развлеченШ:  то  и  д'^Ьло  слышишь,  какъ  реветъ 
иш1:а8  точно  водопадъ  Учансу. 

Будьте   здоровы   и   благополучны. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


11    ноябрь. 


ССХУП. 
Вл.  и.  Немировичу-Данченко 

(Съ  подлинника). 
12    ноябрь    (1898    г.    Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  разв'Ь  Сорина  не 
играетъ  Лужск1й?  Ты  пишешь,  что  ен1;е  не  пор^Ьпшлъ 
насчетъ  Сорина  и  Дорна,  а  мн'Ь  кажется,  что  Соринъ 
былъ  хорош1й.  Дорна  чудесно  бы  сыгралъ  Вишневск1й. 

Маша  уже  уЬхала.  Мы  р-Ьшили  такъ:  л-Ьто  я  буду 
проводить  въ  Мелихов'Ь,  зимовать  съ  матерью  въ  Ялт!). 
Продавать    Мелихово — жалко,    привьшли    очень. 

Я  живу  у  Иловайской;  тутъ  же  со  мной  свояченица 
Д.,  Аша  Ш.  Мы  вм^Ьст-Ь  сл^Ьдимъ  но  газетамъ  за  усп-Ь- 
хами  вашего  театра,  но  по  газетамъ  ничего  ни  усл-Ьдить, 
ни  понять  нельзя.  Прйзжающхе  изъ  Москвы  отзы- 
ваются о  театр-Ь  съ  большой  похвалой — и  я  радъ. 

Будь  здоровъ.  Прив-Ьтъ  Екатерин^Ь  Николаевн^Ь  и,— 
если   не   забудешь   передать, — Сумбатову.   Жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
13  ноябрь    (1898   г.   Ялта). 

Мплая  Маша,  страховыя  деньга  за  домъ  я  пошлю 
въ  Серпуховъ  саыъ;  по  т^Ьмъ  же  полисамъ,  которыя 
храпнлпсь  у  отца  ^),  будешь  посылать  деньги  ты,  о 
чемъ  я  и  напишу  агенту  Г.  Ф.  Троицкому.  Полисы  съ 
деньгами  и  съ  пов-Ьсткой  надо  отдавать  Прокоф1ю 
для  передачи  въ  Волостное  правлеше,  но  не  раньше 
какъ  отъ  агента  пр1йдетъ  повестка;  на  пов^&стк'Ь  нужно 
только  расписаться  «за  страхователя»,  остальное  же 
напишетъ  самъ  агентъ.  Теперь  забудь  объ  этомъ,  письмо 
лее  спрячь,  чтобы  потомъ  вспомнпть.  Камня  и  песку 
нужно  по  2  кубика,  давай  по  12  р.  На  расходы  по  по- 
стройк-Ь  ■^)  Александръ  прпшлетъ  теб-Ь  на  сихъ  дняхъ 
бол-Ье  300  р.,  тотхЬко  поскорее  напиши  ему,  куда  вы- 
слать, въ  Лопасню  или  въ  Москву.  Деньги  для  домаш- 
нихъ  расходовъ  можешь  брать  въ  Русской  Мысли. 
Я  уже  написа.1ъ  Гольцеву,  чтобы  теб-Ь  выдавали,  сколько 
пожелаешь,  до  500  р.  Завтра  посылаю  въ  Русскую  Мысль 
разсказъ.  Постройка  (Буюрмусъ)  з)  еще  не  началась; 
Шаповаловъ  *)  занятъ  прштомъ  и  медлитъ,  такъ  что  меня 
уже  начинаетъ  разбирать  досада.  Об'Ьш;аетъ  па  сихъ 
дняхъ  составить  см^^ту.  С'Ьверпый  фасадъ  на  план-Ь 
такъ  же  хорошъ,  какъ  южный.  Во  флигельке,  гд-Ь 
кухня,  будутъ  дв-Ь  комнаты:  одна  для  кухарки,  дру- 
гая для  гостей;  дворнику  же  сд'Ьлаемъ  логовище  въ 


^)  ВсЬми  д-Ьдамн  по  Мелихову  занимался  покойный  отецъ 

П-ча. 

^)  Мелиховской    школы. 

^)  Предполагавшееся  названхе  дачи  А.   П.  въ  ЯлтЬ, 

*)   Л.    Н. — архитекторъ. 
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нижнемъ  этаж^Ь.  Нашъ  участокъ  всЬмъ  очень  нравится 
и  мн^Ь  никто  не  в-Ьритъ,  что  я  купилъ  его  такъ  дешево, 
да  еще  въ  долгъ,  съ  правомъ  платить,  когда  пожелаю. 
Для  будущаго  сада  мн-Ь  уже  подарили  очень  много 
розъ  и  кипарисовъ.   Дача  выйдетъ   порядочная. 

Начальница  гимназш  лежитъ  въ  постели,  больна. 
Сегодня  вечеромъ  пойду  къ  ней,  Манефа  именинница, 
Понрежнему,  радуш1е  безграничное.  О  теб-Ь  постоянно 
спрашиваютъ.  Иловайская  поздоров'Ьла  отъ  л^Ьчешя, 
которое  прописали  ей  мы — я  и  Иванъ  Ивановичъ  ^) 
и  чувству етъ  себя  превосходно....  Я  здравствую,  -Ьмь 
много  и  много  гуляю.  Было  холодно,  а  теперь  опять 
хорошо.  Въ  Ялт'Ь  тоже  воютъ  собаки,  гудятъ  самовары 
и  трубы  въ  нечахъ,  но  такъ  какъ  я  разъ  въ  м-Ьсяцъ  при- 
нимаю касторовое  масло,  то  все  это  на  меня  не  д-Ьй- 
ствуетъ.  Скажи  матери,  что  какъ  бы  ни  вели  себя  собаки 
и  самовары,  все  равно  иосл-Ь  л^та  должна  быть  зима, 
посл^  молодости  старость,  за  счастьемъ  несчастье  и  на 
оборотъ;  челов'Ькъ  не  можетъ  быть  всю  жизнь  здоровъ 
и  веселъ,  его  всегда  ожидаютъ  потери,  онъ  не  можетъ 
уберечься  отъ  смерти,  хотя  бы  былъ  Александромъ 
Македонскимъ — ^и  надо  быть  ко  всему  готовымъ  и  ко 
всему  относиться  какъ  къ  неизб'Ьжно  необходимому, 
какъ  это  ни  грустно.  Надо  только,  по  м^Ьр-Ь  силъ,  испол- 
нять   свой    долгъ — и    больше    ничего. 

Что  мать  думаетъ  о  зимовк-Ь  въ  Ялт'Ь?  Ей  тутъ  бу- 
детъ  очень  хорошо.  Зд'Ьсь  даже  кофе  дешевле,  а  глав- 
ное тепло,  не  нужно  мерзнуть  и  угорать,  и  пожары 
не  страшны.  Можно  взять  сюда  и  Дормедонтовну  ^), 
буде    пожелаетъ.    Натал1и     Михайловны  з)    н^^тъ,    не 


^)  Докторъ  Орловъ. 

2)  Марья  Доримедонтовна — старинная  прислуга  Чеховыхъ. 

^)  Линтварева. 
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изв-Ьстно,  гд^  она.  Съ  посылкой  пришли  мн-Ь  л^Ькар- 
ство  по  прилагаемому  рецепту.  Я  говорю  про  посылку 
черезъ  Транспортную  контору.  Брюшной  тифъ  уже 
кончился,  про  него  не  слышно.  Климатъ  вообще  очень 
здоровый,  я  совс^Ьмъ  не  кашляю  и  мое  ревматическое 
плечо  совсЬмъ  перестало  бол-ЬтБ.  Только  по  прежнему, 
когда  меня  утомляютъ  гости,  у  меня  начинается  раз- 
стройство  желудка  и  я  ночь  или  дв^Ь  сплю  съ  по- 
душкой на  живот-Ь,  а  потомъ  опять  все  хорошо.  Если 
не  купили  ен^е  писчей  бумаги,  то  купите  №  5,  не  стопу, 
а  полъ  стопы.  Переведите  себЪ  «Новости  дня»  и  «Русск1я 
В^Ь  домости». 

Аша  Ш.  об'Ьш;аетъ  устроить  спектакль  или  вечеръ 
въ  пользу  Мелиховской  школы.  Вообще  надо  что  ни- 
будь устроить,  хоть  на  100  р.  Скажи  мамаш^Ь,  что  учи- 
тель, который  приходилъ  съ  д-Ьвочкой,  живетъ  очень 
далеко  и  что  только  л-Ьтомъ  можно  будетъ  его  пригла- 
сить въ  .Мелихово.  Практикую,  и  это  мн^Ь  м-Ьшаеть. 
Когда  установится  зд'Ьсь  зима  и  не  стыдно  будетъ  хо- 
дить въ  шуб'Ь,  то  по'Ьду  въ  Алушту  осматривать  зд^Ьш- 
н1е  питомники;  зд-Ьшиш  морозъ  легокъ  и  пр1ятно  щип- 
летъ  лицо.  Витте  волочитъ  ногу,  гнусавитъ;  жалко ' 
смотр'Ьть  на  его  жену 

Поклонъ  Ал.  Ал.,  Коновицерамъ.  Конечно,  матери 
нижайшШ  ноклонъ.  Сообщи,  когда  она  переберется 
въ  Москву,  я  напишу  ей  письмо,  О  ход^Ь  постройки 
буду  сообщать  подробно.  Не  хандрите  и  не  хворайте, 
какъ  нибудь  перетяните  эту  зиму.  Ивану  поклонъ. 
Скажите,  что  я  жду  отъ  него  формулярнаго  списка;  мн^Ь 
не  нужно  точной  копш,  пусть  вспомнитъ  и  самъ  напи- 
шетъ  по  памяти.  Будь  здорова  п  весела.  Гонораръ  съ 
«Чайки»  пойдетъ  на  школу  ^).    Если   продавать  Мели- 


1)  Мелиховскую. 
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хово,  то  ыс  оставить  ли  памъ  кусочекъ  земли,  10 — 20 
дес.  за  церковью,  во  второмъ  участк-Ь? 

Твой  Ап^ошо. 

Если  посылку  уже  послали,  то  по  рецепту  л-Ькар- 
ства    не    покупайте. 

Аптечный  шкафъ  на  новой  дач-Ь  я  сд^Ьлалъ  въ  ст'Ьн'Ь. 
Въ  кухн^Ь  ст^Ьны  будутъ  внизу  кафельныя,  наверху 
выкрашены  въ  масляную  краску,  чтобы  можно  было 
мыть 

ССХ1Х. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1898   г.    Ноябрь    15). 

Милая  Маша,  вчера  14-го  было  у  меня  засЬданхе  на- 
счетъ  постройки  (архитекторъ,  подрядчикъ,  Синани 
и  я),  сегодня  были  на  м'Ьст^Ь,  говорили,  обсуждали, 
м'Ьрили;  р-Ьшено  немедленно  приступить  къ  очистк-Ь 
колодезя,  къ  землянымъ  работамъ  и  подвозк-Ь  мате- 
р1ала.  Архитекторъ  нашъ  немножко  вялъ  и  меланхо- 
личенъ;  поэтому  приглашаю  въ  надзиратели  за  построй- 
кой одного  челов-Ёчка,  очень  опытнаго  и  бойкаго.  По- 
года сегодня  чудесная,  жарко,  дамы  всЬ  од^Ьты  по  л^Ьт- 
пему. 

Участокъ  с1ялъ  на  солнц^Ь,  трава  ярко  зеленая. 
На  дняхъ  пришлю  другой  фасадъ,  а  ты  пришли  мн-Ь 
фотографш,  снятыя  А.  А-ой.  Коза  здравствуетъ.  Мн^Ь 
со  вс^Ьхъ  сторонъ  дарятъ  деревья  для  посадки,  но  са- 
лшть  нельзя,  боюсь — поломаютъ.  Варв.  Конст.  все 
еще  нездорова.  Витте  бодрится;  онъ  съ  женой. 
Александръ  пишетъ,  что  посла лъ  теб'Ь  деньги.  Какъ 
ты  распорядилась  насчетъ  денегъ,  которыя  будутъ 
безъ   тебя   получаться   въ   Лопасн-Ь?   0ома   Петровичъ 
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процв-Ьтаетъ.  А.  сипптъ.  Твое  письмо  сегодня  полу- 
чилъ,  теперь  буду  ждать  адреса,  Зд^сь  Зензпновъ.. 
Ему  участокъ  понравился.  Я  думаю,  что  въ  Ялт'Ь  ни- 
кому не  будетъ  такъ  удобно,  какъ  мамаш-Ь.  Кухня  бу- 
детъ  великол'Ьпная,  удобства  американсшя,  вода,  под- 
валъ,  супшльня,  звонки,  телефопъ.  Въ  Аутской  церкви 
звонятъ  къ  об-Ьди-Ь  въ  10-мъ  часу.  Возл1&  нашей  дачи 
*  жпветъ  извозчикъ,  который  будетъ  возить  по  утрамъ 
очень  дешево. 

Все  благопол^'чно. 

Твой   Ап<;о1пе. 

СОХХ. 
И.  П    Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1898   г.    Ноябрь    16). 

Милый  Иванъ,  я  сегодня  16-го  нолучплъ  бумаги 
и  уже  послалъ  нхъ. 

Погода  въ  Ялт-Ь  совершенно  л^Ьтняя, -|-26.  Жарко. 
Цв^Ьты  и  розы.  Сегодня  я  ходплъ  въ  л-Ьтнемъ  пальто. 
Море,  какъ  зеркало.  Вотъ  теб^Ь  и  зима. 

Въ  «Русскую  Мысль»  послалъ  разсказъ  для  декабр. 
книжки  ^).  Прочти  въ  «НедФл'Ь»  разсказъ  Накрохина 
«Странникъ».  Написанъ  очень  хорошо.  Если  хочешь 
видеть  мою  Чайку,  то  напиши  Немировичу  (Гра- 
натный пер.,  д.  Ступипшной),  чтобы  онъ  прислалъ 
теб-Ь  и  Сон'Ь  билеты  на  генеральн.  репетицш.  Онъ  сд'Ь- 
лаетъ  это  съ  удовольств1емъ,  такъ  какъ  об'Ьп^алъ.  На 
репетицш  же  лучше  и  покойн-Ье,  ч-Ьмъ  на  спектаютЬ, 
и  играютъ  весел-Ьй,  не  такъ  напряженно.  Писать  Не- 


^)  «Случай  изъ  практики». 
Письма  А.  п.  Чехова.  1^ 
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мировичу  не  стесняйся,  онъ  относится  къ  теб'Ь  очень 
тепло.  Если  хочешь,  то  пришлетъ  на  спектакль,  но, 
повторяю,  репетиц1я  лучше.  Гваяколу  достаточно,  пока 
не  присылай.  Дача  будетъ  готова  къ  маю.  Въ  саду  на 
дач^Ь  предполагается  фонтанъ  и  бассейнъ  съ  золотыми 
рыбами.  Въ  Ялт-Ь  открылись  очень  хорош1я  бани. 
Завтра  об'Ьдаю  у  Усатова,  бывшаго  москов.  тенора. 
Больше  никакихъ  новостей.  Все  благополучно.  Здо- 
ровье добропорядочно.  Прив^Ьтъ  Сон-Ь  и  Волод-Ь.  Если 
мать  уже  пере^Ьхала  въ  Москву,  то  поклонъ  и  ей.  Скоро 
пришлю  полный  планъ  всей  дачи,  со  вс^Ьми  фасадами. 
Будь  здоровъ. 

Твой   Ап1;ошо. 

С0ХХ1. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16    ноябрь.    (1898    г.    Ялта). 

Образцы  я  получилъ  и  уже  послалъ  отв-Ьтъ  Кон- 
стантину Семеновичу.  Новое  издан1е  мы  не  будемъ  на- 
зывать «Полнымъ  собрашемъ  сочиненШ»,  а  просто  Томъ 
I,  томъ  II  и  т.  д.  и  сохранимъ  для  томовъ  прежн1я  ихъ 
назван1я.  (Наприм^Ьръ:  Томъ  V.  Хмурые  люди),  при- 
чемъ  назван1я  будутъ  на  обложкахъ,  а  не  на  оборогЬ, 
какъ  Вы  писали.  Если  какой  нибудь  томъ  окажется 
мен-Ье  узаконенныхъ  10  листовъ,  то  я  подбавлю  еш;е 
разсказовъ.  Можно  даже  самые  коротше  томы — «Дуэль» 
и  «Палата  №  6»  соединить  въ  одинъ  томъ.  Щна  тома 
прежняя — 1  р.  Теперь  важно  выбрать  форматъ  и  шрифтъ, 
чтобы  держаться  ужъ  ихъ  постоянно,  что  бы  пи  было; 
бумагу  же  можно  будетъ  потомъ  м-Ьнять,  смотря  по 
обстоятельствамъ.  Вы  согласны  со  мной?  Жду  отъ  Кон- 
стантина Семеновича  отв-Ьта  на  мое  посл-Ьдвее  письмо, 
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потомъ  пр1ймусь  за  чтеше  корректуры  перваго  тома. 
Этотъ  первый  томъ  ц^Ьлый  кладезь. 

Помнится,  Вы  об-Ьщали  напечатать  особый  ката- 
логъ  пьесъ,  продающихся  въ  Вапшхъ  магазинахъ, 
и  разослать  ихъ  по  вс^Ьмъ  театрамъ.  Вы  раздумали? 
Состоян1е  книжно-театральнаго  рынка  у  насъ — это 
вошющее  д'Ьло.  Тутъ  нуженъ  свой  Никонъ,  который 
передФлалъ  бы  все  заново. 

Мн^Ь  жаль  Пушкарева  1).  Это  былъ  когда  то  ли- 
рикъ,  довольно  нужный  и  чутшй,  теперь  же  повиди- 
мому  состарился  или  износился.  Ему  нужно  не  писать 
пьесы,  а  переводить.  Когда  я  читалъ  Вашу  реценз1ю 
о  немъ  (совершенно  справедливую),  то  мн-Ь  вспомина- 
лось то  время,  когда  онъ  былъ  въ  Москв-Ь,  былъ  бо- 
гатъ, — и  мн^Ь  стало  жаль  его. 

Представьте,  въ  Ялт^  совсЬмъ  л'Ьто.  Дни  жарше, 
а  ночи  теплыя,  лунныя.  Прйзжала  сестра  Маша;  мы 
посов-Ьтовались  и  р-Ьишли,  что  все  останется,  какъ 
было.  Л'Ьтомъ  я  буду  жить  въ  Мелихов-Ь,  а  зимой — 
гд-Ь  пр1йдется,  смотря  по  состояшю  здоровья.  Жалко 
продавать  Мелихово,  В'Ьдь  мы  изъ  чертъ  знаетъ  чего 
сд'Ьлали   хорошее  им'Ьн1е. 

Весной  я  опять  буду  въ  Париж^Ь.  Не  встр^Ьтимся 
ли  мы  тамъ  на  завтрак-Ь  или  об-ЬдФ  у  Ив.  Ив.  Щукина? 
Я  каждую   весну   буду  "Ьздить  въ   Парижъ. 

Вашъ  поклонъ  я  передалъ  Иловайской.  Она  благо- 
даритъ  и  велитъ  тоже  кланяться.  Ея  дочь  замужемъ. 

На  сихъ  дпяхъ  магазинъ  посылаетъ  мн'Ь  по  10  экз. 
каждой  моей  книги.  Скажите  въ  телефонъ,  чтобы  поло- 
жили кстати  въ  тюкъ  съ  книгами  «Русск1й  Календарь» 
и  «Всю  Россш» — это  ежегодная  дань,   которую  я,  по 


1)  Н.  л.  Пушкаревъ — бывш1й  издатель  журналовъ    «Св-бть 
и  Т-Ьни»  и  «ЛПрской  Толкъ». 

17* 
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свойственной  мы*  суровости,   налагаю  на  Васъ.  «Рус. 
Кал.»   Вы  всегда   мн-Ь   давали   веленевый. 

Зд'Ьсь  дочь  Айвазовскаго;  была  у  меня,  теперь  надо 
идти  къ  ней  съ  визитомъ. 

Какъ  Ваше  здоровье  вообще?  Крепко  желаю  Вамъ 
всего  хорошаго.  Поминайте  меня  въ  Вашихъ  святыхъ 
молитвахъ — ^и   пишите. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ССХХП. 
А.  Б.  Тараховскому. 

(Съ  подлинника). 
20    ноябрь    (1898    г.    Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борисовичъ,  въ  нровин- 
цш  вообще  не  ум^Ьютъ  издавать  альбомовъ  и  потому 
таганрогсЕхй  альбомъ^)  вьппелътакънеудаченъ.  Острогъ 
есть,  а  улицъ  н-Ьтъ.  Во  всякомъ  случа-Ь  присланный 
Вами   альбомъ   доставилъ   мн^   большое   удовольств1е. 

Издатель  «Придн-Ьировскаго  Края»  былъ  у  меня 
зд^Ьсь  въ  Ялт-Ь  и  приглашалъ  сотрудничать,  и  предла- 
галъ  даже  авансъ.  Отъ  аванса  я  отказался,  на  счетъ 
же  сотрудничества  сказалъ,  что  противъ  него  ничего 
не  им-Ью.  Эту  газету  я  читаю  почти  каждый  день. 
Велика,  повидимому,  стоитъ  не  дешево,  но  ужасно 
скучна. 

Фотографш  у  меня  н^Ьтъ,  я  давно  уже  не  снимался. 
Когда   снимусь,   то   пришлю. 

Въ  прошломъ  году  меня  снимали  въ  Ницц-Ь  (для 
Кеуие  епсус1орё(Идие),  карточки  вышли  удачныя,  какъ 
говорятъ,  но  мн-Ь  дали  всего  штуки  три-четыре,  а  больше 
неловко  было  спрашивать.  У  моего  двоюроднаго  брата 
въ  Таганрог-Ь    есть   одна  такая  карточка.   Снялся   бы 


^)  По  поводу  юбилея  г.  Таганрога. 


А.  П.  въ  ЯлгЬ  въ  1898  г. 
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зд^Ьсь  въ  Ялт^,  да  фотографш  очень  ужъ  плохи,  точно 
гд-Ь  нибудь  въ   Азов-Ь,   или   Врянск'Ь. 

Здоровье  мое  недурно;  по  крайней  м^р-Ь  выхожу 
изъ  дому  во  всякую  погоду,  даже  когда  дуетъ  нордъ- 
остъ,  и  работаю.  Эти  газетные  толки  о  моемъ  здоровь-Ь 
непр1ятно  волнуютъ  и  меня  и  моихъ  родныхъ,  а  те- 
леграмма агентства  дней  пять  держала  меня  въ  напря- 
женш — я   боялся   за   мать. 

Если  Вы  будете  въ  нашей  Городской  библ1отек'Ь, 
то  скажите,  что  было  бы  хорошо,  если  бы  мн'Ь  прислали 
списокъ  книгъ,  пожертвованныхъ  Нотовичемъ, — это 
МН'Ь  нужно  главнымъ  образомъ  для  того,  чтобы  я  не 
присылалъ  книгъ,  кашя  уже  им-Ьются.  Скоро  я  при- 
шлю пов^Ьсти  Горькаго. 

Зд^Ьсь  въ  Ялт-Ь  н^Ьтъ  театра;  приходится  доволь- 
ствоваться только  чтен1емъ  театральныхъ  реценз1й. 

Большое  Вамъ  спасибо  за  письмо  и  за  альбомъ, 
а  главное  за  память.  Приазовсшй  Край  получаю. 

Желаю   Вамъ  всего   хорошаго. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ССХХШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1898    г.    Ноябрь    22). 

Вчера    я  былъ  на  постройке.   Кучи  чернаго 

песку,  яма  для  известки,  ломаютъ  плетень,  турки  ничего 
не  понимаютъ,  дымъ;  грязь  липнетъ  къ  ногамъ,  сос^Ьдъ 
Мандраджи,  турокъ  (нашъ  зд^пшШ  Варениковъ),  при- 
стаетъ  съ  разговорами;  я  махнулъ  рукой  и  ношелъ  до- 
мой. Архитекторъ  не  попадается  мн'Ь  на  глаза,  у  него 
не  все  еще  готово.  Недоразум1>н1е  съ  водопроводомъ, 
днимъ   словомъ,   строиться  везд-Ь   скучно.   Но   за  то 
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видь  съ  нашего  участка!  Это  не  видъ,  а  рахатъ-лу- 
кумъ.  Особенно  хорошъ  видъ  въ  пасмурную  погоду. 
Это  одна  роскошь.  Мой  сосЬдъ  проситъ  за  свою  землю 
по  40  руб.  за  сажень,  а  я  купилъ  свою  по  5  р.  Д-Ьлаютъ 
каменный  заборъ. 

ПосЬтители  мн-Ь  м'Ьшаютъ  работать.  Это  просто 
ужасно.  Какъ  хорошо,  что  я  купилъ  землю  не  въ  Ялт-Ь, 
а  въ  Аутк^Ь.  Видаешься  ли  съ  Левитаномъ?  Какъ  его 
здоровье?  Поклонъ  мамаше.  Желаю  здоровья.  22  ноябрь. 

Ап1;ошо. 

ССХХ1У. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
29   к.   (ноябрь.    1898   е.    Ялта). 

У  меня  пять  дней  было  кровохарканье  и  вотъ  только 
сегодня  отпустило.  Но  это  между  нами,  не  говорите  ни- 
кому. Я  совс^Ьмъ  не  кашляю,  температура  нормальна, 
и  моя  кровь  пугаетъ  другихъ  больше,  ч^мъ  меня — и 
потому  я  стараюсь  кровохаркать  тайно  отъ  своихъ. 

Зять  Корша  Влад.  Мих.  Саблипъ  (Б.  Афанасьев- 
скш  пер.,  д.  Автопомова,  Москва)  пишетъ,  что  онъ  пе- 
ревелъ  новую  пьесу  Гаунтмана  «Извозчикъ  Геншель» 
и  проситъ  меня  рекомендовать  нереводъ  его  на  случай, 
если   Вы  пожелаете   поставить  С1Ю   пьесу. 

Погода  въ  ЯшЪ  все  еще  л'Ьтняя.  Тепло,  ясно  и  эти 
пять  дней,  пока  меня  не  выпускали  изъ  дому,  мн-Ь  ка- 
залось, что  я  въ  тюрьм-Ь,  а  снаружи  рай. 

Все  таки  скучно  по  Москв-Ь.  Хочется  съ  к^мъ  нж- 
будь  поговорить  о  литератур-Ь,  о  томъ,  о  семь,  а  гово- 
рить зд-Ьсь  можно  только  о  литераторахъ,  но  не  о  лите- 
ратуре. 

Товаръ   большою   скоростью   отъ   Петербурга  идетъ 
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до  Ялты  14  дней.  Это  норма,  точно  15  дней  у  сыпного 
тифа.  Такое  свинство,  что  просто  хоть  караулъ  кричи. 
Ч-Ьмь  южн-Ье,  т-Ьмъ  не  культурн^Ье  и  груб-Ье,  и  т-Ьмъ 
больше   этого   досаднаго   свинства,   м-Ьшаюи^аго    жить. 

Такъ,  нол^алуста,  когда  выйдетъ  въ  св^тъ  Русск1й 
Календарь,  пришлите  мн^.  Буду  читать  хоть  кален- 
дарь. Зд^сь  р-Ьшительно  нечего  читать.  Въ  библ1отек']Ь 
журналы  на  расхватъ,  а  книгъ  н-^тъ,  потому  что  библ1о- 
текарш-Ь  л'Ьнь  отыскивать  ихъ  на  полк'Ь. 

Желаю  Вамъ  всего,  всего  хорошаго.  То,  что  делается 
теперь  во  Францш, — это  одна  изъ  великихъ  культу р- 
ныхъ  поб'Ьдъ  конца  нашего  в'Ька.  У  Рошфора  число 
читателей  упало  на  60% — кстати  сказать.  Анн-Ь  Ива- 
новн'Ь,   Наст-Ь  и   Бор-Ь   прив^Ьтъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ССХХУ. 
А.  М  г  О.  КоеЬе. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
(Ялта.    1898   г.    Ноябрь    29). 

Моп81еиг, 

1е  у1еп8  йе  гессуо1г  йеих  ЪШе1;8  б.е  Ъапдие  {гапдахзе 
(150  1т.),  дие  уоиз  ауег  Ыеп  уои1и  па'епуоуег  ^);  ]'е  уоиз 
гетегс1е  Ъеаисоир  йе  1;ои1:  топ  соеиг  е1;  а  топ  1;оиг  ]е 
уоиз  епуо1е  топ  аи1;ог18а11оп  аих  ^гайисИопз  йе  тез 
йеих  попуеПез  «Перекати  поле»,  е1;  «Кошмаръ».  1е  Геп- 
уо1е    ауес    ^апй    р1а181г. 

Зат-Ьмъ  позвольте  писать  пору  секи.  Я  посылаю 
отв-Ьтъ  и  благодарность  немножко  поздно,  потому 
что  Ваше  письмо  было  направлено  Вами  въ  Лопасню, 


*)  У^  <1б5  йгоИб  (1'аи1еиг  роиг1а  1га(1ис110П  бе  Палата  №  6, 
рагие  дапз  1а  ^и^п2а^пе  1е  16  аой1  е1  1е  1-"  в — ге  1898.  Прим. 
адресат,а^ 
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я  же  живу  въ  Ялт-Ь  (на  южномъ  берегу  Крыма).  Ъа  ^и^I1- 
2а1де  съ  Вапшмъ  переводомъ  моей  «Палата  №  6»  я 
получплъ,  что  же  касается  письма,  о  которомъ  Вы  спра- 
шиваете, то  оно  пм-бло  грустную  судьбу  ^).  Братъ 
сообщилъ  мн-Ь  его  содержанхе  (соп1;епи),  но  не  сооб- 
щилъ  Вашего  адреса  и  такимъ  образомъ  невольно  про- 
изошла путаница.  И  она  могла  произойти  т'Ьмъ  легче, 
что  мой  братъ  въ  конц-Ь  августа  не  зналъ,  гд^Ь  я,  такъ 
какъ  я  уЬхалъ  въ  Крымъ,  не  списавшись  съ  нимъ.  Мой 
адресъ:  Ялта  (^аиа,  Сг1шёе).  Зд-Ьсь  я  проживу,  быть 
можетъ,   всю  зиму. 

Не  сердитесь  пожалуста  на  меня  за  неаккурат- 
ность. Посл^Ь  того,  какъ  доктора  выгнали  меня  изъ  дому 
и  я  сталъ  вести  кочующую  жизнь,  нравильное  ведение 
корреспонденц1и    стало    для   меня   почти    невозможно. 

Позвольте  еще  разъ  поблагодарить  Васъ  и  пожелать 
Вамъ   всего    хорошаго . 

Искренно  Васъ  уважающШ  и  преданный  А.  Чеховъ. 

29  ноябрь  1898  г.  Ялта. 

ССХХУ!. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
29  н.    (ноябрь.  1898  г.  Ялта). 

Милая   Маша,    отв^Ьчаю   на  твое   открытое   письмо. 

Посылку  съ  вещами  сегодня  получилъ.  Халатъ  на- 
Д'Ьну  вечеромъ  и  буду  въ  нелгъ  писать;  калоши  воз- 
буждаютъ  зависть.  Почтовая  б^тиага  и  конверты  очень 


^)  Еп  тёте  1етр8  ^ие  1а  1га(1ис11оп  йе  77алата  Л?  6  ра- 
га185а11  {1ап8  1а  ^и^п:^а^пе,  ипе  аи1,ге  1гас1ис11оп,  поп  аи1ог15ёе, 
(1е1атёте  поиуе11еауа11  раги  (1ап5  1а  Ке^ие  йе  Рапе.  В.  КосЬе 
ауаН  ёсгИ  а  ТсЬекЬоу  роиг  затохг  8'11  ауаН  раг  Ьазагй  йоппё 
ипе  (1оиЫе   аи1оп8а11оп.  Прим.  адресата. 
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однообразны.  Когда  будешь  въ  Мелихов-Ь,  то  возьми 
тамъ  и  пришли:  1)  трубочку  для  выслушиванхя,  моло- 
точекъ  и  плессиметръ  (пластинка  изъ  слоновой  кости, 
по  которой  стучатъ  молоточкомъ);  если  эти  вещи  за- 
перты въ  шкафчик'Ъ,  то  отопри  ключикомъ,  который 
найдешь  въ  стол'Ь.  2)  пузырь  для  льда;  онъ  въ  малой 
аптекЪ,  что  въ  с^Ьняхъ.  3)  2  пачки  канцелярскихъ  конвер- 
тоБъ;  на  шкафу  въ  коробк'Ь .  4)  если  въ  гардероб'Ь  еш;е  Ц'Ьлы 
дверныя  ручки,  то  пришли  нхъ  для  дачи.  5)  мохнатую 
простыню.  6)  немножко  сЬмянъ  клевера.  Вчера  одинъ, 
переселяюш;1йся  сюда,  докторъ  получилъ  изъ  Торжка 
свою  гостиную  мебель — диванъ  и  кресла,  и  пересылка 
малою  скоростью  обошлась  ему  въ  57  р.  Пр1йдется 
мебель  для  дачи  выписьпвать  изъ  Одессы.  Пересылка 
халата  и  проч.  вепрей  обошлась  въ  3  руб. — по  удеше- 
вленному тарифу.  Вещи  шли  дольше  10  дней.  Вообще, 
надо  считать,  что  пудъ  вещей  малою  скоростью  отъ 
Лопасни  до  Ялты  стоить  1  р.,  скорость — 3  нед^Ьли. 
Постройка  подвигается.  Никакихъ  недоразум'Ьнхй. 
Все  тихо,  мирно;  Синани  каждый   день  ходитъ  на  уча- 

стокъ  и  собирается  сажать  деревья.  Чистятъ  колодезь 

Возятъ  ли  Мелиховцы  л^Ьсъ?  Когда  свезутъ  круг- 
лый л-^съ  ^),  то  можно  будетъ  уплатить  Г-ж^Ь  Шибаевой 
малую  толику  изъ  суммы,  хранящейся  въ  Земской 
Управ'Ь. 

Мамаш^Ь  буду  писать  на  дняхъ.  Начальниц^Ь  гим- 
наз1и  легче.  4-го  дек.  она  именинница,  будетъ  вечеръ. 
Получилъ  изъ  Парилка  150  франковъ — гонораръ  за 
переводъ  Палаты   №   6. 

Какъ  только  возведутъ  фундаментъ,  сниму  фото- 
граф1ю  и  пришлю.  Погода  все  время  стоитъ  теплая, 
теплее  чЪмъ  была  при  теб'Ь;  сегодня  подулъ  в-Ьтерь — 


^)  Для   Мелиховской   школы. 
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и  боятся,  какъ  бы  не  перем^Ьнилась  погода.  А  мн-Ь    хо- 
чется сн^Ьга;  въ  дурную  погоду  работается  пр1ятн'Ьй. 

Сталилъ  себЪ  термометръ:  36,1.  Кашля  совс^мъ 
н'Ьтъ  даже  утромъ;  очевидно,  клпматъ  на  меня  д^Ьй- 
ствуетъ   хорошо . 

Ивану  Герм.  ^)  немножко  лучше,  но  все  же  это 
челов'Ькъ  поконченный  п  уже  никак1е  климаты  не  вос- 

кресятъ  его.  . 

Нат.  Мих.  хохочетъ. 

НапБПШ  Александру,  что  деньги  ты  получила.  По- 
клонъ   мамаш-Ь,    Ивану,   Сон-Ь   и   Волод-Ь. 

Если  Маша -кухарка  у  васъ,  то  и  ей  поклонъ.  Будь 
здорова.   Всего   хорошаго! 

Твой  АпЬогпе. 

Вьппеупомянутыя  вепщ  надо  выслать  не  по  почт^Ь, 
а  при  случа'Ь  товаромъ,  при  бол-Ье  крупны  хъ  вешахъ. 
Халатъ  и  прочее  уже  навсегда  останутся  въ   Крыму. 

ССХХУН. 
Ей  же. 

(Съ    подлинника). 
2    дек.     (1898    г.    Ялта). 

Милая  Маша,  посылаю  теб'Ь  набросокъ  с^Ьвернаго 
фасада.  Оконъ  почти  н'Ьтъ,  ст-Ьна  глухая,  потому  что 
сЬверъ.  Круглыя  окошечки — это  запасный  бакъ  надъ 
ванной  и  ватерлоо. 

На  горахъ  сн'Ьгъ.  Ночью  шелъ  доледь,  стало  св'Ьжо. 
Очевидно,  и  зд-Ьсь  зима.  Вчера  я  былъ  на  участк-Ь. 
Грязь  липнетъ  къ  калошамъ,  турки,  лошади,  тел-Ьги, 
кучи  чернаго  песку — сущ1й  адъ,  но  св-Ьтило  солнце 
и  видъ  съ  участка  былъ  необыкновенный.  На  участк^Ь 


^)  Докторъ    Витте. 
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просторно.  Нат.  Мих.  вчера  уЬхала  на  лошадяхъ,  хотя 
море  было  какъ  зеркало. 

Смотрю  въ  окно:  на  горахъ  сн'Ьгъ,   нависли  свин- 
цовыя  тучи.. 


А.   П.  на  участк-Ь  своей  будущей  дачи  въ  Ялт-Ь. 

•Вчера  Варвара  Конст.  1)  сообщила  мн-Ь  но  телефону, 
что  я  утвержденъ  въ  должности  члена  понечительнаго 
совета  гимназ1и.  Другихъ  новостей  въ  нашемъ  выс- 
шемъ  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ,  все  по  старому. 

Екатерина  Великая  ^)  неистово  кашляетъ  и  Л'Ь- 
чится  гомеонат1ей.  Она  генеральша,  но  у  нея  бываетъ 
много  гостей  разнаго  зван1я  и  попадаются  интерес- 
ные субъекты.  Кстати  сказать,  въ  Ялт-Ь  н'Ьтъ  ни  дво- 
рянъ,  ни  м^Ьщанъ,  нередъ  бациллой  вс^Ь  равны,  и  эта 
безсословность  Ялты  состав ляетъ  н-Ькоторое  ея  досто- 


^)  В.  К.  Харън'Ьевичъ. 
^)  К.    М.    Иловайская. 
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инство.  СельскШ  староста  Аутки,   зд^Ьшн1й   Прокофхй, 
од'Ьтъ  франтомъ  п  похожъ  на   Южина. 

Какъ  видишь  на  план-Ь,  кладовыхъ  много,  было 
бы  чего  класть.  Нижн1й  этажъ  вышелъ  больше,  ч-Ьмъ 
я  нредполагалъ;  въ  немъ  нолйстится  ц'Ьлое  семейство. 
Грунтъ  на  участк'Ь  твердый,  сухой  на  всякой  глубин-Ь; 
подпочвенныя    воды    стоятъ    низко. 

Ну,  писать  больше  не  о  чемъ.  Поклонъ  и  прив'Ьтъ 
мамаш^Ь.    Вооби1,е    кланяйся. 

Будь  здорова. 

Твой  Лп1огпе. 

ССХХУШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ   подлинника). 
4   дек.    (1898  г.   Ялта). 

Милая  Маша,  отв'Ьчаю  на  твое  посл-Ьдяее  письмо 

Грушу — увы! — срубили.  Архитекторъ  сталь  поше- 
веливаться. 

Если  увидишь  Татьяну  Львовну  ^),  то  скажи  ей, 
что  ея  посл'Ьднее  стихотворенхе  въ  «Нов.  Времени» 
мн-Ь    очень   понравилось. 

Раскладываю    пасьянсъ 

На  горахъ  облака;  ночью  былъ  дождь,  а  тенер! 
утромъ  солнечно.  Надо  бы  поговорить  съ  Немировп 
чемъ^)  иасчетъ  спектакля  въ  пользу  Мелиховскс  й  школы 
При  случа-Ь  узнай  адресъ  доктора  Викент1я  Антоно 
вича  Свенцицкаго.  Гд^Ь  онъ  теперь?  Нужно  направить. 
къ  нему  одну  больную.  Ахъ,  как1я  зд-Ьсь  вкусные  буб 
лики!   Но  за  то  какъ   скучны  зд^шн1е  обыватели  въ 


^)  Щепкина-Куперникъ. 
2)  Вл.   Ив. 
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род-Ь  К.,  который  или  говоритъ  о  борщ-Ь,  или  сплет- 
ничаетъ,    какъ    баба.    Поклопъ   мамаш Ь. 

Твой  АпШпе, 


ССХХ1Х. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
6  дек.   (1898  г.  Ялта). 

Твое  ПИСЬМО,  милый  другъ  Вуколъ  Михайловичъ, 
получилъ — и  вотъ  отв'Ьчаю.  Едва  ли  усп-Ью  написать 
разсказъ  къ  январю.  Времени  осталось  немного,  а  ра- 
боты подвалило  къ  концу  года  не  мало.  И  такъ:  если 
не  успЪю  прислать  для  январск.  книжки,  то  пришлю 
для   февральской. 

Была  у  насъ  гнусная,  нецензурная  погода,  теперь 
же  опять  хорошо.  Св^Ьтитъ  солнце,  тепло;  гимназисты 
щеголяютъ    безъ   пальто . 

О  томъ,  что  книга  получена,  я  уже  писалъ  теб'Ь. 
И  о  томъ,  что  тебя  въ  Ялт'Ь  ждутъ, — тоже  писалъ.  По- 
садилъ  я  камел1и,  но  говорятъ,  что  он'Ь  продержатся 
2 — 3  года  и  потомъ  зачахнуть.  Посади  ль  30  лил1й, 
100  розъ. 

Только  что  получилъ  изъ  Екатеринодара  письмо 
отъ  дамы:  проситъ  позволенья  прислать  свою  пов'Ьсть 
въ  стихахъ.  Я  послалъ  ей  твой  адресъ;  потомъ  возвра- 
тишь мн'Ь  7  коп.  марку. 

А  какъ  твое  здрав1е?  Если  ходишь  въ  А1репго8е 
и  пьешь  пиво,  значитъ,  все  обстоитъ  благополучно. 
Я  бы  тоже  съ  удовольств1емъ  выпилъ  пива. 

Ну,  будь  здоровъ.  Обнимаю  тебя  и  лшу  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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ССХХХ. 
М    п.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
8  дек.    (1898  г.   Ялта). 

Ну-съ,  начну  СЪ  новости.  Новость  пр1ятная,  не- 
ожиданная. Не  думай,  что  я  хочу  жениться  и  сд^лалъ 
предложешр.  Я  не  удержался,  размахнулся  и  купилъ 
Ку-чукой.  Уже  соверпшлъ  купчую,  и  на  сихъ  дняхъ 
по'Ьду  туда  уже  какъ  хозяинъ  и  повезу  матрасъ  и  про- 
стыни. Домъ  изъ  четырехъ  комнатъ,  татарской  архи- 
тектуры флигель,  кухня,  сарай  для  коровы,  табачный 
сарай,  ключъ  бьющ1й  изъ  скалы,  дроги,  в-Ьсы,  буфетъ, 
шкафъ,  два  стола,  дюжина  в'Ьнскихъ  стульевъ,  диванъ, 
жел'Ьзная  печь.  Земли  три  десятины,  виноградникъ, 
скалы,  Ъе11е  упе.  Море  чудесное,  песокъ.  И  такъ  от- 
ньш^  я  влад-бледъ  одного  изъ  самыхъ  красивыхъ  и 
курьезныхъ  им-Ьнхй  въ  Крыму.  Тамъ  можно  будетъ 
им-Ьть  корову,  одну  лошадь,  одного  осла,  утокъ  и  куръ. 
Зри  мои  письма  (сентябрь),  относящхяся  къ  Кучукою. 
Куплено  им'Ьн1е  за  наличьыя,  па  немъ  ни  кон-Ьйки 
долга.  Весь  мой  долгъ  будетъ  лежать  тяжелымъ  кпр- 
пичомъ  на  городской  дач^Ь,  всего  тысячъ  десять  долга, 
или  немножко  меньше;  процентовъ  пр1йдется  платить 
около  600-700  въ  годъ,  съ  ногашенхемъ.  Въ  сегодня- 
шней моей  нокупк^Ь  особенно  было  заманчиво  то,  что 
не  нужно  ремонта  ни  на  грошъ  и  что  ц-Ьна  ничтожная, 
баснословно  дикая.  Только  о  покупке  пока  не  говори 
никому,  кром'Ь  Вани  и  Миши,  да  еш;е  конечно  ма- 
маши, которой  им-Ьихе  нав-Ьриое  понравится.  Для  нея 
это  будетъ  что  то  необыкновенное  по  тишин^Ь,  уютности 
и  постоянной  теплот^Ь,  а  также  чистот'Ь. 

На  Аутк-Ь  идутъ  работы.  Сегодня  я  былъ  у  началь- 
ника шоссейныхъ  дорогъ  и  онъ  сказалъ  мн^Ь,  что  при 
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расширен1и  шоссе  у  насъ  не  отчудятъ  земли  ни  одного 
вершка  и  что  казна  на  свой  счетъ  сд-Ьдаотъ  намъ  под- 
порную ст-Ьну  и  заборъ  на  сторон-Ь  шоссе.  Земская 
управа  уже  утвердила  планы. 

Я  послалъ  въ  «Нед-блю»  разсказъ  ^);  сегодня  при- 
шелъ  оттуда  отв-^тъ:  выслали  мп^Ь  500  р.  Сегодня  опять 
жара. 

И  такъ  никому  не  говори  о  моей  покупк-Ь,  а  то, 
боюсь,  попадетъ  въ  газеты  и  начнутъ  говорить,  чта  я 
купилъ  им^н1е  за  сто  тысячъ.  Въ  Кучуко^Ь  домъ  запру 
и  возьму  ключъ  съ  собой;  сторожъ  тамъ  не  нун^енъ. 
Для  новаго  им^Ьшя  пр1йдется  купить  самоваръ  и  сто- 
ловый сервизъ  (тарелки  и  вилки) — и  держать  зд'Ьсь 
на  случай  приз  да.  Нужны  и  кровати  подешевле,  но 
это  можно  купить  въ  Одесс^Ь.  Погреба  тамъ  н-Ьтъ,  мо- 
локо же  держатъ  въ  кувпшнахъ,  ногруженныхъ  въ 
холодную  ключевую  воду,  гд^  нибудь  въ  ямочк-Ь  около 
ключа. 

Къ   хозяйк-Ь   моей   пришла   очень   красивая   дама. 

Ну,    будь   здорова.   ВсЬмъ   поклонъ 

Купчую  пришлютъ  пзъ  Симферополя,  гд-Ь  ее  утвер- 
ждаетъ  старш1й  нотард'усъ, — ^и  тогда  я  пришлю  теб-Ь 
ее.  Въ  Кучу  кой  ^Ьдетъ  со  мной  и  Шаповаловъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 

ССХХХ1. 
И.  К.  Коврейнъ. 

(Съ  подлинника). 
9   декабрь    (1898   г.   Ялта). 

Многоуважаемый    Иванъ    Корни ловичъ! 

Я  получилъ  отъ  Ольги  Васильевны  ^  письмо,  въ  ко- 

^)  «Пэ  д-Ьламъ  службы».  (Напеч.  въ  «Нед-Ьл-Ь»,  1899  г.  №  1). 
')  Жена  адресата. 
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торомъ  она  проситъ  меня  написать  Вамъ  на  счетъ  Крыма. 
Сп-Ьшу  исполнить   Ваше   желанхе. 

•Вдущхе  въ  Крымъ  зимою  выбираютъ  обыкновенно 
Ялту,  какъ  наибол'Ье  культурный  пунктъ.  Вамъ  нужно 
будетъ  вы'Ьхать  на  скоромъ  по-бзд-Ь  въ  Севастополь 
и  отсюда — въ  Ялту,  на  пароход-Ь,  или  на  лошадяхъ. 
На  пароход-Ь  дешевле  и  значительно  скор-Ье  и,  если 
погода  тихая,  несравненно  удобн'Ье  и  пр1ятн'Ье;  про- 
-Ьздъ  въ  первомъ  класс^Ь  съ  продовольствхемъ  не  дороже 
3  р.  съ  челов-Ька.  Воскресенье,  вторникъ,  среда  и  пят- 
ница— это  дни,  въ  которые  идетъ  изъ  Севастополя  па- 
роходъ;  стало  быть,  Вы  должвы  разсчитать  такъ,  что 
бы  пр1'Ьхать  въ  Севастополь  въ  одинъ  изъ  этихъ  дней 
и  съ  вокзала  прямо  на  пристань.  Сообщенхе  на  лоша- 
дяхъ поддерживается  ежедневно;  на  такъ  называе- 
момъ  мальпост'Ь  берутъ  по  6 — 7  р.  съ  челов-Ька,  за 
почтовую  коляску  отъ  20  р.  до  30  р. — это  приблизи- 
тельно . 

Въ  Ялт-Ь  зимой  много  пустыхъ  квартиръ,  но  найти 
дешовое  пом'Ьш;ен1е  безъ  сырости,  съ  окнами  на  югъ, 
теплое  и  не  далекое  отъ  моря, — найти  такое  пом^Ьще- 
н1е  не  легко.  Не  откажите  написать  мн'Ь,  въ  сколько 
комнатъ  нужна  Вамъ  квартира,  со  столомъ,  или  безъ 
стола;  любите  ли  Вы  подниматься  на  горы  и  проч.  и 
проч.  Напишите  ноиодробн-Ье  и  я  тогда  стану  поды- 
скивать для  Васъ  подходяш;ее     жилье. 

Что  касается  самаго  главнаго  —  погоды,  то  тутъ 
нельзя  сказать  ничего  опред^Ьленнаго.  Вся  осень  была 
прекрасной;  теперь  въ  декабр^Ь  погода  стоитъ  теплая, 
тихая  и  больные  чувствуютъ  себя  хорошо.  Январь  и 
февраль  считаются  зд^Ьсь  самыми  холодными  м'Ься- 
цами;  въ  эти  м'Ьсяцы  бываютъ  зд'Ьсь  холодные  р-Ьзие 
и  продолжительные  в^Ьтры,  сн-Ьгв,  морозы  (р'Ьдко  ниже 
— Г>,  но  бьшаетъ  и  теплая  погода.  Повторяю    пи  пред- 

Письма  А.  П.  Чехова  18 
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сказать,  1\л  сказать  чего-нибудь  опред-Ьленнаго  нельзя, 
все  зависитъ  отъ  счастья,  уоо  зд^Ьшняя  погода  зимой — 
это  лоттерея.  Весна  начинается  въ  март^Ь,  а  въ  апр1зл1Ь 
зд-Ьсь  уже  очень  хорошо. 

За  ьед^Ьлю  до  отъ-Ьзда  телеграфируйте  мн1>  (Ялта, 
Чехову),  па  телеграмму  я  отв'Ьчу  Вамъ  подробнымъ 
письмомъ,  а  пока  напишите  мп-Ь  пообстоятельн'Ье  на- 
счетъ  квартиры. 

Я  очень  радъ,  что  Вы  ноправились  и  думаю,  что 
весной,  особенно  посл-Ь  Крыма,  Вы  реставрируетесь 
окончательно.  Ваша  жена  ничего  опред-бленнаго  не 
пишетъ  о  Вашемъ  здоровьи;  о  немъ  т. -е.  о  здоровьи 
Вашемъ  я  могу  судить  только  по  письмамъ  П.  И.  Кур- 
кина  и  другихъ  папшхъ  товариш,ей,  которые  въ  по- 
сл-Ьдвее  время  пишутъ  о  Васъ  одно  только  хорошее. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ялта. 

ССХХХП. 
И.  И.  Орлову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1898  г.   Дек.   11). 

Милый  Иванъ  Ивановичъ,  я  не  удержался,  раз- 
махнулся и  купилъ  Кучукойское  им-Ьньишко.  Я  этой 
покупкой  сильно  осложнилъ  свои  финансовыя  немощи. 
Какъ  бы  ни  было,  им-Ьихе  очаровательное  и  Вы, 
надшось,   останетесь  очень  довольны. 

Уже  и  у  насъ  зима.  Морозовъ  н^Ьтъ,  но  вотъ  ночью 
былъ  сн'Ьжокъ  (чуть-чуть)  и  слегка  поб'Ьлилъ  верхушки 
кустовъ.  Уже  зима,  а  гвоздика  между  т-Ьмъ  все  еш,е 
цв^тетъ. 

Розановъ  уЬхалъ  на  съ-Ьздъ,  Елпат1й  въ  Питер^Ь, 
Старопройдощенск1Й    практикуетъ,     толст'1етъ   и   хан- 
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дритъ.иовостп:будутъ  распшрять  набережную  и  удли- 
нять молъ  (на  100  саж.)-  Умеръ  Штангеевъ.  Варв.  Конст. 
была  больна,  теперь  ей  лучше;  она  вел-Ьда  Вамъ  кла- 
няться. Барьппни  тоже  вел'Ьли.  У  меня  былъ  гемоф- 
тизпсъ,  но  продолжался  недолго,  дней  пять.  Постройка 
на  Аутк'Ь  идетъ.  Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму  Вамъ 
руку  п  желаю  всего,  всего  хорошаго.  Поминайте  насъ 
почаще  въ  Вапшхъ  святыхъ  молнтвахъ. 
Буду  еще  писать. 

ц/хп.  Вашъ  А.  Чехова. 

ССХХХШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
13   дек.    (1898   г.    Ялта). 

И  зд'Ьсь  уже  морозъ;  правда,  небольшой,  но  зд^Ьсь 
онъ  чувствуется  какъ  большой.  Вчера  ^Ьздилъ  въ  Ку- 
чу кой;  вы-Ьхалъ  утромъ  п  ч'Ьмъ  дальше  отъ  Ялты,  т-Ьмъ 
холодн'Ье,  попадается  сн'Ьжокъ.  Отсюда  вытекаетъ  мо- 
раль: если  пр1йдется  'Ьхать  изъ  Севастополя  въ  Ялту 
на  лошадяхъ.  то  необходима  хорошая  шуба,  надо 
од^Ьваться  тепло.  Съ  шоссе  въ  Кучукой  я  спускался 
не  по  страшной  дорог-Ь,  а  по  трошшк'Ь;  тутъ  хорошо, 
спускъ  легк1й,  пр1ятный,  чувства  высоты  н'Ьтъ.  Земля 
въ  этотъ  разъ  показалась  мн-Ь  громадной  и  Шапова- 
ловъ  архптекторъ,  который  былъ  со  мной,  всплеснулъ 
руками  и  сказалъ: — «Чего  тутъ  только  можно  над'Ь- 
лать!»  Овраги,  каменный  глыбы,  старый  деревья,  вода, 
необычайный  просторъ  и  дикость  какъ  въ  Афрпк'Ь, 
и  глядя  на  все  это  я  думалъ:  какъ  было  бы  глупо,  если 
бы  я  не  купилъ  этого  им-Ьихн! 

Ходилъ  къ  морю;  на  обратномъ  пути  подъемъ  на 
гору,  трудно  дышать,  такъ  что  для  купанья  и  рыбной 
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ловли  пр1Ёдется  приб-Ьгать  къ  услугамъ  лошади,  или' 
ословъ.  Пароходы  проходятъ  близко,  и  это  интересно. 
Если  Иванъ  пр1'Ьдетъ  на  Рождество,  то  пусть  приве- 
зетъ  съ  собой  2 — 3  походныхъ  кровати,  купивъ  ихъ 
у  Мерилиза  или  у  Бодри,  по  6 — 7  рублей.  За  все,  что 
онъ  купитъ,  я  заплачу  ему  зд^сь  въ  Ялт-Ь.  Если  же 
онъ  не  пр1^&детъ  ко  мн-Ь,  то  пусть  распорядится,  чтобы 
Мерилизъ  выслалъ  мн^Ь  наложен,  платежомъ  малой 
скоростью  (не  черезъ  контору,  ибо  черезъ  контору 
въ  1^  раза  дороже)  2  кровати,  а  если  он-Ь  недороги, 
то  3,  самоваръ  небольшой  и  ^  дюжины  ножей  и  ^  ви- 
локъ.  Это  для  Кучукоя.  Купленная  мебель  вся  ц^ла. 
Буфетъ  красуется  во  всемъ  своемъ  величш. 

На  Аутк-Ь  постройка  по  случаю  мороза  пр1остано- 
вилась.    Въ   оттепель    будемъ   продолжать. 

Море  тихо. 

Обратно  изъ  Кучукоя  я  поднимался  по  страшной 
дорог-Ь — ^и  уже  было  не  страшно,  потому  что  привыкъ. 
Дорога  хороша;  она  страшна  не  для  лошадей,  не  для 
экипажа,  а  только  для  глазъ.  Кто  не  боится  высотъ, 
тому  ничего. 

Ну-съ,  желаю  всего  хорошаго.  Поклонъ  нижай- 
Ш1Й  Мамаш-Ь,   Ван^,  Сон^  и  Волод-Ь. 

Твой  Ап1оте. 

Пусть  Ваня  не  везетъ  съ  собой  кроватей,  а  пусть 
велитъ  выслать.  Все  равно,  кровати  не  понадобятся 
раньше  весны. 

ССХХХХУ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1898   г.   Дек.   15). 

Ппшу  это  въ  театр-Ь,  сидя  на  галлерк'Ь,  въ  шуб'Ь. 
Пошлый  оркестрикъ  и  га  л  лерка  иапоминаютъмп'Ьд'Ьтство. 
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Если  Ваня  пр1^детъ,  то  пз'сть  привезетъ  мой  па- 
рижсшй  дорожный  пледъ  (тигровый),  если  онъ  не  ну- 
женъ  дома.  Для  дальнихъ  по^здокъ,  наприм'Ьръ  въ 
Кучукой,    онъ   пригодится'  очень. 

Е.  И.  Смагина  привезла  мн-Ь  меду.  Больше  ника- 
кихъ  новостей.   Поклонъ  мамаш'Ь  и   вс^мъ. 

15/^"-  Твой  АпЬогпе. 

ССХХХУ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
17   дек.    (1898   г.    Ялта).  в 

Если,  какъ  ты  пишешь  въ  своемъ  носл^днемъ  нисьм-Ь, 
нужно  продать  Мелихово,  то  вовсе  не  потому,  что  я 
въ  Крыму  над-Ьлалъ  долговъ.  Денежный  д-Ьла  мои  не 
блестящи,  правда,  но  извернуться  можно.  Когда  я  за- 
т-Ьялъ  покупку  участка  на  Аутк-Ь,  то  выппсалъ  авансъ 
въ  5  тыс.  въ  счетъ  книгъ.  Одну  тысячу  отдалъ  въ  упла- 
ту за  землю  (которая  стоитъ  4  тыс.),  тысячу  въ  счетъ 
работы,  дв-Ь  тысячи  за  Кучукой,  600  пошли  на  купч1я, 
на  авансъ  архитектору  и  проч.  и  проч.  Но  я  уже  зара- 
боталъ  около  2  тыс.  и  разсчитываю  до  апр'Ьля  зара- 
ботать еш;е  2 — 3  тыс.,  не  считая  театральныхъ  дохо- 
довъ.  Вся  постройка  на  Аутк'Ь  будетъ  стоить  тысячъ 
десять,  банкъ  дастъ  семь.  Въ  нужд^  можно  будетъ  за- 
ложить Кучукой.  Недели  дв-Ь  назадъ  Левитанъ  пред- 
ложилъ  мн-Ь  свои  услуги — поговорить  съ  С.  Т.  Моро- 
зовымъ,  чтобы  тотъ  выслалъ  мн-Ь  въ  займы  денегъ. 
Меня  соблазнило  это  предложен1е,  я  написалъ  Леви- 
тану, что  буду  радъ  взять  тысячи  двЪ  съ  разсрочкой 
платежа;  сегодня  же  Левитанъ  пишетъ  мн^,  что  я  самъ 
долженъ  обращаться  къ  Морозову..  Вообще  вышла 
неловкая  штука.  Ничего  не  говори  Левитану.  Денегъ 
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пи  отъ  него,  ни  отъ  Морозова  конечно  я  у5ке  пс  возьму 
и,  пад'Ьюсь,  что  онъ  больше  уже  не  будетъ  д-Ьлать  мн'Ь 
дружескихъ  нредлол«ен1й.  Извернусь  самъ  и,  думаю, 
что  уплачу  всЬ  долги,  кром^Ь  банковскаго,  до  насту- 
нлен1я   двадцатаго   стол'Ьт1я. 

Отъ   моего    К^^укоя   всЬ   въ   восторг'Ь. 

Посылаю  разсказъ  въ  «Русск1я  В'Ьдомостн».  Я  охотно 
бы  нослалъ  что  нибудь  въ  «Курьеръ»,  конечно  въ  ты- 
сячу разъ  охотн-Ье  ч-Ьмъ  въ  «Семью»,  но  «въ  «Курьере» 
я  не  могу  сотрудничать,  пока  съ  «Русскихъ  В'Ьдомо- 
стей»  не  снимутъ  цензуру.  Если  я  стану  работать  у 
конкурента  «Русскихъ  В-Ьдомостей»,  то  он-Ь  т. -е.  «Р.  В.» 
дурно   это  истолкуютъ  и   обидятся. 

Что  слышно  про  Мелиховскую  школу,  про  по- 
стройку? Возятъ  ли  л^Ьсъ?  Апга  Ш.  об'Ьщала  устроить 
спектакль  въ  пользу  школы. 

По  всей  Р0СС1И  идетъ  «Дядя  Ваня».  Думаю,  что  къ 
л^Ьту  въ  0-в'Ь  драмат.  писателей  наберется  тысяча 
рублей.  Когда  я  нишу  сш  строки,  въ  Москв-Ь  идетъ 
«Чайка».  Какъ  она  прошла?  Нехорошо,  что  ты  была  на 
нервомъ  представлен1п. 

Зимою  зд^Ьсь  общество  сЬренькое,  не  интересное; 
я  впрочемъ  уклоняюсь  отъ  общественной  ^кизни  и  бы- 
ваю только  въ  ж.  гимназ1и,  которая  попрежнему  мила. 
Скучаю  изрядно.  И  думаю,  что  когда  ты  переберешься 
въ  Ялту,  то  посл'Ь  ноября  тоже  будешь  скучать.  Живя 
зд-Ьсь,  необходимо  на  м'Ьсяцъ-другой  у^Ьзжать  въ  Москву, 
не   л-Ьтомъ,   конечно,   а   зимой. 

Въ  Аутк'Ь  уже  готовъ  каменный  заборъ.  Стало 
уютно.  Работа  еще  на  точк'Ь  замерзашя,  ибо  водопро- 
водъ  еще  не  готовъ,  безъ  воды  же  нельзя  работать.  Ко- 
лодезь весь  вычерпали 

Жал-Ью,  что  у  Васъ  въ  квартир'Ь  Т'Ьсно.  Это  ужасно 
нехорошо,   хотя  и  легко  устранимо,  казалось  бы. 
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Бпдишь,  какъ  часто  и  какъ  длинно  я  пишу.  Это 
оттого,   что  я  одпнъ. 

Ты  пугаешь,  что  <''Семья»  мало  заплатить.  Но  у  меня 
есть  письма  К.,  въ  которыхъ  онъ  об'Ьщаетъ  заплатить; 
сколько  пожелаю. 

Если  прпшлетъ  мало,  то  я  отошлю  ему  назадъ,  вотъ 

и  все.  Будь  здорова.  Поклонъ  мамаш^Ь,   Ван'Ь,  Сон-Ь. 

Ватекпну  п  если  Миша  уже  у  Васъ.  то  и  ему  съ  семей- 

ствомъ. 

Твой    Ап1огпе. 

ССХХХУ!. 

В.  Я.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.   1898  г.   Дек.   18). 

Милая,  дорогая  мама,  поздравляю  Васъ  съ  днемъ 
ангела  и  отъ  всей  Д"^Т11и  желаю  здоровья  и  счастья. 
Маша  писала,  что  Вы  простудились;  над-Ьюсь,  что  Вы 
уже  здоровы.  При  оказ1п  получите  отъ  меня  подарокъ, 
который  прошу  принять.  Какъ  то  у  Васъ  пройдетъ  сочель- 
никъ?  Кто  будетъ  -Ьсть  пирогъ?  Я  конечно  буду  скучать . 

Васъ,  Машу  и  всЬхъ  поздравляю  съ  ираздникамн. 

Новаго    ничего    я^Ьтъ,    все    благополучно.    Ц-Ьлую 

Вамъ  руку  и  остаюсь  любящ1й  Васъ 

,„  ^  А.  Чеховъ. 

18  дек. 

ССХХХУП. 
Н.  Е.  Эфросу 

Съ  подлинника). 
(Ялта.   1898  г.    Дек.    20). 

Дорогой  Николай  Ефимовичъ,  Вы  хотели,  чтобы 
я  возвратилъ  корректуру  ^)    къ  20-му    дек.,  но    вотъ 

^)  Разсказа  «Душечка»  Шапеч.  въ  «Семь-Ь»,  1899  г.  Л'е  1). 
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ул^е  20-е,  вечоръ,  уже  пришли  московск1я  газеты  отъ 
18-го,  а  нзъ  Вашей  конторы,  какъ  говорится,  ни  слуху, 
пи  духу.  Очевидно,  контора  не  исполнила  Вашего  рас- 
поряжен1я.  Какъ  бы  ни  было,  не  сердитесь,  если  кор- 
ректуру получите  не  къ  20-му.  Не  моя  вина. 
Сердечно  благодарю  за  телеграмму.  Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеоговъ. 

ССХХХУШ. 

В.  М.  Соболевскому. 

(Съ   подлинника). 
24  дек.    (1898  е.  Ялта). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  вчера  я  по  лучи  лъ 
телеграмму  отъ  Д.  Н.  Анучина  ^)  о  Вашемъ  возвраще- 
н1и,  сегодня  одновременно  съ  симъ  посылаю  разсказъ  ^) 
заказною  бандеролью  прямо  въ  редакцш.  Для  порядка 
прежде  всего  поздравляю  Васъ  съ  праздниками,  съ 
наступающимъ  новымъ  годомъ  и  шлю  лучш1я  пожела- 
Н1Я  изъ  глубины  сердца.  Зат'Ьмъ  позвольте  справиться 
о  Вашемъ  здоровьи.  Какъ  живете?  Отдохнули  ли  за 
границей?  Какъ  Ваше  настроен1е? 

Вы  вотъ  за  границу  -бздили  и  уже  вернулись,  а  я 
все  еще  въ  Ялт-Ь.  Погода  зд-Ьсь  теплая,  тихая;  бываютъ 
чудесные  дни,  наноминаюп1;1е  нашъ  апр'Ьль.  Сн-Ьга 
н-Ьтъ,  кругомъ  зелено.  Буду  зд^Ьсь  зимовать  и,  если 
уЬду  куда  нибудь,  то  не  раньше  февраля.  Пишу  по- 
немножку. Осенью  я  зд-Ьсь  купилъ  въ  долгъ  участокъ 
земли  въ  80С  саж;  уплатилъ  одну  тысячу,  остался  дол- 
женъ  три  по  закладной  безъ  процентовъ.  М'Ьстечко 
уютное,  теплое;  буду  строить — и  тоже  въ  долгъ,  конечно. 

^)  Профессоръ  Московскаго  университета  и  одинъ  изъ 
редакторовъ  газеты  «Русскхя  В-Ьдомости». 

*)  «Новая  дача»  («Русск.  В-Ьд.»  №  3,  1899  г.).   • 
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Домъ  заложу  въ  банк^Ь  и  заплачу  подрядчикамъ .  Ви- 
дите, какъ  верчусь.  Пока  всЬ  эти  операц1и  не  безпо- 
коятъ  меня,  развлекаютъ — и  на  томъ  спасибо.  Постро- 
юсь и  буду  приглашать  къ  себ'Ь  добрыхъ  знакомыхъ. 

Ялта  растетъ  съ  каждымъ  днемъ,  все  шире  и  шире. 
Зд'Ьсь  водопроводъ,  канализац1я,  электрич.  осв^Ьи];е- 
Н1е  ш  зре,  проЁдетъ  жел^Ьзная  дорога,  однимъ  словомъ,  чу- 
деса культуры,  но  скучно  и  безъ  газетъ  можно  было 
бы  впасть  въ  мрачную  меланхол1ю  и  даже  жениться. 
Кстати  о  газетахъ.  Пожалуста,  высылайте  мн^Ь  съ  но- 
ваго  года  «Руссюя  В'Ьдомости»  но  адресу:  Ялта,  А.  П. 
Чехову.  По  тому  же  адресу  велите  выслать  и  гонораръ. 
Контора  должна  мн-Ь  68  руб. — такъ  сказано  въ  иосл'Ьд- 
немъ  нисьм^Ь  ко  мн'Ь  покойнаго  д^Ь душки  М.  А.  Саб- 
лина  ^).  Значптъ,  гонораръ  за  разсказъ,  посл-Ь  его  на 

печаташя  и  илюсъ  эти  68  руб 

Въ  конц-Ь  марта  буду  уже  на  с^вер-Ь,  у  меня  строится 
школа;  л-Ьтомъ  непрем'Ьнно  побываю  опять  въ  Твер- 
ской губ.,  а  въ  конц^Ь  августа  опять  въ  Ялту — таковъ 
проектъ.  Хотя  впрочемъ  были  слухи,  что  я,  Сумбатовъ 
и  Потапенко  уЬзжаемъ  въ  великомъ  посту  въ  Монте- 
Карло  на  гастроли.  Если  даже  и  такъ,  то  все  же  въ  на- 
чал-Ь  весны  буду  въ  Москв-Ь. 

Что  М.  М.  Ковалевсшй?  Какъ  его  здоровье?  Гд'Ь 
онъ  читаетъ  теперь? 

Вы  не  можете  себФ  представить,  какъ  миф  хочется 
повидаться  съ  Вами  и  поговорить,  хотя  бы  наприм'Ьръ 
о  парижскихъ  собьгг1яхъ,  о  томъ  о  семъ. 

Кр'Ьпко  жму  руку.  Если  напишете  дв-Ь-трн  строчки, 
то  буду  счастливъ  постольку,  поскольку  можетъ  быть 
счастливъ  скучающ1й  росс1янинъ,  когда  получаетъ 
письма  отъ  близкихъ  его  д^тп-Ь  людей.  Если  увидите 


Зав-Ьдующ^й  конторой  «Русскихъ  В-Ьдомостей». 


—  282  — 

Елпатьевскаго,  то  поклонитесь  п  скажите,  что  безъ 
него  зд-Ьсь  скучно.  Д.  Н.  Анучипа  поблагодарите  за 
телеграмму. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХХ1Х. 
Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ    подлинника), 
(Ялта.    1898  г.   Дек.    26). 

Милая  кума,  поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ, 
съ  новымъ  счастьемъ,  желаю  провести  оный  въ  добромъ 
здрав1и  и  благополучш  и  дождаться  многихъ  пред- 
будущихъ.  Телеграмму  Вашу  получилъ  и  былъ  тро- 
нутъ  до  глубины  сердца.  И  письмо  Ваше  пришло  пер-' 
вымъ,  и,  такъ  сказать,  первой  ласточкой,  принесшей 
мн-Ь  в-Ьсти  о  «Чайк'Ь»,  были  Вы,  милая,  незабвен- 
ная кума. 

Какъ  Вы  поживаете?  Когда  пришлете  мн'Ь  Вашу 
книжку  стиховъ?  Кстати  о  стихахъ:  Ваше  стихотво- 
рен1е  въ  «Н.  В.»  (Монастырь)  просто  прелесть,  одно 
великол'Ьп1е.  Очень,  очень  хорошо.  Зд-Ьсь  въ  Ялт'Ь 
продолжается   теплая   погода,    хочется   сн^Ьгу. 

Жму  руку.  Будьте  здоровы.  Не  забывайте  Вашего 
кума 

кучера  Антона. 

26  дек. 

ССХЬ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
26  Век.    (1898  г.  Ялта). 

Дорогой  Александръ  Леонидовичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ  и  желаю 
Вамъ  здоровья,  счастья,  усн-ЬхоБъ  и  всего,   чего  только 
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пожелаете.  Шлю  Вамъ  большое,  громадное,  шести- 
этажное спасибо  за  Вашу  милую  телеграмму.  Я  со- 
храню ее  на  память  и  когда  нпбудь,  этакъ  л'Ьтъ  че- 
резъ  20,  покажу  ее  Вамъ. 

Изъ  газетъ  я  почти  ничего  не  понялъ,  но  прйхалъ  въ 
Ялту  братъ  Иванъ,  пришло  письмо  отъ  Владим1ра  Ива- 
новича^)  и  я  уразум-Ьлъ,  какъ  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  Вы  хорошо 
играли,  какъ  было  вообще  хорошо,  и  какая  въ  сущ- 
ности, пел'Ьпость.  что  меня  н'Ьтъ  въ  Москв-Ь.  Когда 
и  гд'Ь  я  увижу  Чайку?  Кр-Ьпко  жму  Вашу  руку.  Ду- 
ма лъ  ли  Крамсаковъ  ^),  что  я  буду  писать  пьесы,  что 
Вы  будете  артистомъ?! 

ВсЬмъ   поклонъ.    прив'Ьтъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХЫ. 
В.  3.  Коновицеру. 

(Съ   подошннпка). 
(Ялта.    1898    г.    Дек.    26). 

Дорогой  Ефимъ  Зиновьевичъ,  поздравляю  Васъ  и 
ЕВД0К1Ю  Исааковну  съ  повымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ,  желаю  Вамъ  жить  много  л-Ьтъ  въ  добромъ 
здрав1п  и  полн'Ьйшемъ  благополучхи .  Спасибо  Вамъ 
громадное  за  телеграмму  и  за  письмо.  Спасибо!!!  Зд^Ьсь 
было  хорошо,  по  сегодня  в-Ьтеръ.  холодно,  приходится 
сидеть  дома  и  поглядывать  равнодушными  очами  въ 
окно  и  завидовать  т'Ьмъ,  кто  въ  такую  погоду  не  въ 
Ялт-Ь.  Моя  пьеса  не  идетъ?  *)  Мн^Ь  не  везетъ  въ  театр-Ь, 
ужасно  не  везетъ,   роковымъ  образомъ.   и   если   бы  я 


^)  Немировпчъ- Данченко. 
^)  Учитель   А.    П-ча   по   гпмназ1и. 

^)  По  бол-Ьзни  О.  Л.   Кшшперъ  2-ое  представлен1е  «Чайки» 
было  въ  ]^Тоск.   Художеств,  театр-^  отм'Ьнено. 
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женплся  на  актрпсЬ,  то  у  насъ  нав-Ьриое  бы  родился 
орангутангъ — такъ   мн-Ь   везетъ!! 
Будьте  здоровы.  Жму  руку. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

ССХЫ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  дек.   (1898  г.  Ялта). 

Поздравляю  Васъ,  Анну  Ивановну,  Настю  и  Борю 
съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ  и  шлю  ты- 
сячу пожеланИ  всего  самаго  лучшаго.  Въ  частности 
Вамъ  желаю  побольше  очень  хорошихъ  пьесъ,  чтобы 
взять  больше  ста  полныхъ  сборовъ;  и  пожалуй,  самому 
написать  пьесу,  хотя  бы  даже  историческую,  кстати 
же  Вы  давно  уже  пьесъ  не  писали.  Только,  пожалуста, 
судя  о  пьесахъ,  не  сравнивайте  ихъ  съ  пьесой  Р. 
Р.  челов'Ькъ  можетъ  быть  и  способный,  но  не  талантливый, 
совершенно  безъ  нутра,  фальшивый,  легкомысленный, 
хотя  и  старый.  Вы  вскользь  браните  и  Гольцева. 
Гольцевъ  ничего  общаго  съ  Р.  не  им'Ьетъ,  относится 
къ  нему  отрицательно  и  уя^ъ  во  всякомъ  случа^Ь  не 
одобрилъ  бы  его  пьесы.  Чтобы  пи  говорили  о  Гольцев^^, 
это  челов'Ькъ  очень  порядочный,  при  томъ  уб-Ьжденный 
и  умный. 

АлексЬй  Алекс^Ьевичъ  прислалъ  мн'Ь  Палестину  въ 
переплет^Ь.  Магазинъ,  пе  зная  этого,  прислалъ  мн-Ь 
другую  Палестину  тол^е  въ  переплет'Ь.  Возврап];ать 
назадъ — это  д-Ьло  хлопотливое,  и  я  почелъ  за  лучшее 
продать  лишн1й  экземпляръ  и  вырученныя  деньги  по- 
слать голодаюш,имъ.  Продалъ  я  за  40  р.,  расписку  по- 
сылаю. Деньги  отправлены  въ  Самару  А.  С.  Пруга- 
вину,  зав-Ьдующему  д-Ьтскими  столовыми. 
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«Всю  Россш»  получилъ,   большое   спасибо.   Кален- 
даря еще  не  получилъ.  Жизнь  идетъ,  идетъ  и  идетъ, 
а   куда   неизв-Ьстно.   И  удовольствхя  почти   никакого, 
а  все   больше   скучно  или  досадно. 
Въ  Ялт^Ь  сн^Ьгъ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  и  желаю  Вамъ 
встр^Ьчать  новый  годъ  еще  50  разъ.  Это  возможно.  Въ 
Ялт-Ь  недавно  умеръ  старикъ  татаринъ,  127  л^Ьтъ, 
помнивш1й  еще  Екатерину  и,  что  больше  всего  нра- 
вится зд-Ьшней  публик-Ь,  женивш1йся  два  года  назадъ. 
Какъ  здоровье? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХЫИ. 
П.  Ф  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
28  дек.    (1898  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Паве  ль  Федоровичъ,  все  соби- 
раюсь написать  Вамъ  и  наконецъ  собрался  теперь, 
въ  праздники,  когда  кстати  ужъ  за  одно,  между  д'Ьломъ, 
могу  и  поздравить  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ.  Поздравляю  Васъ  и  отъ  души  желаю  всего 
хорошаго. 

А  д^Ьла  вотъ  как1я.  Д-ръ  Ножниковъ  на  Вашъ  вопросъ 
о  моемъ  здоровьи  отв^Ьтилъ  такъ  странно  по  той  при- 
чин^Ь,  что  телеграмма  Ваша  была  срочная  и  онъ  боялся 
промедлить  отв'Ьтомъ — это  его  собственное  объясне- 
н1е.  Зат'Ьмъ,  о  моемъ  портрет'Ь.  Мой  братъ,  который 
гоститъ  теперь  въ  Ялт'Ь,  передавалъ  мнФ,  что  будто 
Вы  нам^Ьревались  заказать,  или  даже  уже  заказывали 
художнику  Бразу  кошю  съ  моего  портрета,  того  са- 
мого, который  теперь  въ  Третьяковской  галлере^Ь. 
Брату  сообщплъ  объ  этомъ  самъ  Бразъ.  Считаю  нул;- 
пымъ  подать  п  свой  голосъ^  на  что  им^Ью  право,  пбо 
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р^&чь  идстъ  о  моей  физ1оном1и.  Портретъ,  по  общему 
отзыву,  не  похоя^ъ,  написапъ  Бразомъ  пепнтересно, 
вяло.  Зач-Ьмь  онъ  Вамъ?  Лучше  хорошая  фотограф1я, 
ч'Ьмъ  плохая  коп1я  съ  непохожаго  портрета,  п  если 
ужъ  такъ  нужно,  то  я  въ  Москв^Ь  сниму  съ  себя  боль- 
шую фотограф1ю  и  пришлю.  Или,  если  не  хотите  фо- 
тографы, я  самъ  когда  нибудь  закажу  свой  портретъ. 
Кстати  сказать,  въ  Пария^'Ь  хот-Ьлъ  л'Ьпить  меня  из- 
в'Ьстн.  скульпторъ  Бернштамъ, — н  я  не  дался.  Теперь, 
когда  буду  въ  Париж^Ь,  непрем'Ьнно  попозирую  у  Берн- 
штама  и   его   работу  пришлю   въ   Библ1отеку. 

У  меня  въ  Ялт'Ь  набралось  много  книгъ.  Какъ  быть 
съ  ними?  Навигац1я  закрылась,  а  посылать  по  жел. 
дорог-Ь  это  все  равно,  что  посылать  въ  Вологду. 

Изъ  Таганр.  В'Ьстника  ничего  нельзя  понять,  что 
новаго  въ  Таганрог-Ъ,  какая  у  Васъ  жизнь.  Ялта  ра- 
стетъ  съ  каждымъ  днемъ.  Тутъ  и  водопроводъ  и  кана- 
лизац1я,  и  скоро  будетъ  электричество,  будутъ  удли- 
нять молъ,  расширять  набережную,  но  того,  что  на- 
зывается жизнью,  н'Ьтъ  совсЬмъ.  Тутъ  бываетъ  сезонъ, 
но  жизни  Н'Ьтъ.  Приходится  скучать  по  Москв'Ь,  гд'Ь 
особенно  въ  эту  зиму  живутъ  такъ  буйно.  Тамъ  однихъ 
театровъ   десять  штукъ  и   всЬ   биткомъ   набиты. 

Будьте  здоровы.  Желаю  Вамъ  всего   хорошаго. 

Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ССХЫУ. 
И.  И   Орлову. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.  1899   г.  Яне.   ) 

Его   Высоко благородш   Господину   Доктору   Ивану 
Ивановичу   Орлову, 
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Годъ  новый  радостно  встр'Ьчаемъ 
Въ  собраньп  пскреннихъ  друзей, 
Хозяевъ   добрыхъ   поздравляемъ 
И   всЬхъ   любезныхъ   ихъ-  гостей. 
Ура-а-а!! 

Провпнц1аль[. 
Р.   8.   Позвольте  намъ  по   рюмочк^Ь  водочки. 

ССХЬУ. 
П.  А.  Серг1Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
1    янв.    (1899    г.    Ялта). 

Милый  Петръ  АлексЬевпчъ,  у  меня  н-Ьтъ  ни  одной 
книги,  вм'Ьсто  кннгъ  посылаю  записки.  Получи  и  от- 
правь въ  Коломенскую  библ1отеку,  а  книжку  съ  авто- 
графомъ  вьпплю  какъ  нибудь  посл-Ь. 

Теперь  на  счетъ  Маркса.  Я  былъ  бы  очень  не  прочь 
продать  ему  свои  сочинен1я,  даже  очень,  очень  не  прочь, 
по  какъ  это  сд'Ьлать?  Безпокопть  тебя  мн-Ь  совестно, 
ибо  ты  занятой  челов'Ькъ,  переговоры  же  съ  Марксомъ 
отнялн  бы  не  мало  времени.  Кром'Ь  того,  что  уже  из- 
дано, у  меня  есть  въ  стол'Ь  матер1алъ  еще  для  четырехъ 
кнпгъ  объема  «Пестрыхъ  разсказовъ»;  я  продамъ  все, 
что  есть,  и  Кром'Ь  того  все.  что  отыщу  когда  либо  въ 
старыхъ  журналахъ  и  газетахъ  и  найду  достойнымъ. 

Продамъ  все,  Кром'Ь  дохода  съ  иьесъ.  Книги  мои 
приносятъ  мн-Ь  ел^егодно  бол'Ье  3^2  тыс.;  до  спхъ  поръ 
это  д'Ьло  велъ  я  неряшливо,  книжка  издавалась  и  про- 
давалась небрежно;  при  хорошемъ  же  веден1и  д'Ьла 
одна  «Каигганка»  дала  бы  не  меп'Ье  тысячи  въ  годъ. 
Три  съ  половиной  тысячи — это  цифра  взятая  по  сов^&сти 
за  всЬ  прошлые  годы,  начиная  съ  87  г.;  на  самомъ  же 
дЬл-Ь  она  много  больше,  ибо  доходъ  все  растетъ  и  ра- 
стетъ  и  прошлый  годъ.  наприм'Ьръ.  принесъ  мн'Ь  около 
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8  тыс. — это  не  бывало  урожайный  для  меня  годъ.  Если 
теб'Ь  охота,  то  потолкуй  съ  Марксомъ.  Мн^Ь  и  продать 
хочется,  и  упорядочить  д^Ьло  давно  уже  пора,  а  то  ста- 
новится нестерпимо. 

Въ  случа-Ь,  если  будешь  говорить  съ  Марксомъ, 
то  телеграфируй  (Ялта  Чехову).  Конечно,  ч-Ьмъ  ско- 
рМ,  т'Ьмъ  лучше. 

Ну  какъ  поживаешь?  Ты  ничего  не  пишешь  о  своемъ 
здоровьи.  Мое  здоровье  добропорядочно,  бол^Ьзнен- 
ные  и  всяк1е  друпе  процессы  остановились  во  мн-Ь, 
какъ  въ  Пав.  Ив.  Вуков-Ь  или  въ  А.  Ф.  Дьяконов'Ь,  и 
я  влачу  жизнь  стараго  холостяка,  жизнь  не  здоровую 
и  не  больную,  а  такъ  себ-Ь. 

Поздравляю  тебя  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  сча- 
стьемъ,  желаю  теб'Ь  написать  десятокъ  пов'Ьстей  и  одну 
драму  и  получить  уйму  денегъ  и  славы. 

Вишневсшй — симпатичный  малый.  Не  находишь  ли 
ты?  И  кто  бы  могъ  когда  то  подумать,  что  изъ  Виш- 
невецкаго  двоешника  и  безоб'Ьдника  выйдетъ  актеръ, 
который  будетъ  играть  въ  Художеств.  театр-Ь  въ  пьесЬ 
другого  двоешника  и  безоб'Ьдника? 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  Кр-Ьико  жму  теб'Ь 
руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССХЬУ!. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 

6  Яне.    (1899  г.  Ялта). 

Здравствуйте,  милый  Владим1ръ  Алекс^^евичъ! 
Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  сча- 
стьемъ  и  желаю  Вамъ  здоровья,  славы,  выигрышныхъ 
билетовъ  и  полнаго  удовольствия  въ  жизни.  Благодарю 
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сердечно  за  письмо  и  за  книжку.  И  я  тоже  частеьько 
вспоминаю  о  Васъ,  вспоминаю,  какъ  мы  вм'Ьст'Ь  слу- 
жили въ  одной  дпвиз1и,  какъ  въ  ночь  подъ  Крещен1е 
мы  вм-Ьст-Ь  бродили  по  Петербургу  и  потомъ  на  другой 
день  Вас.  Ив.  Немировичъ-Данченко  разсказывалъ, 
будто  Вы  въ  Исаак1евскомъ  собор'Ь,  стоя  на  кол'Ьняхъ, 
били  себя  по  груди  и  восклицали: — «Господи,  прости 
меня  гр'Ьшнаго!»  Помните  Вы  эту  ночь?  Это  было  подъ 
6-е  января,  сегодня  годовщина  и  я  сп-Ьшу  поздравить 
Васъ  и  выразить  искренне  сожал^н1е.  что  я  не  съ  Вами 
п  что  мы  не  можемъ  опять  побродить  до  утра,  какъ 
тогда. 

Вы  когда  то  ув'Ьряли  что  у  Васъ  истер1я.  А  теперь? 
Здоровы  ли?  Какъ  чувствуете  себя? 

Мое  здоровье  порядочно,  но  въ  Москву  и  въ  Петер- 
бургъ  меня  не  пускаютъ;  говорятъ,  что  бациллы  не 
выносятъ  столпчнаго  духа.  Между  т^Ьмъ  мн-Ь  ужасно 
хочется  въ  столицу,  ужасно!  Я  зд'Ьсь  соскучился,  сталъ 
обывателемъ  и,  повидимому,  уже  близокъ  къ  тому, 
чтобы  сойтись  съ  рябой  бабой,  которая  бы  меня  въ 
будни  била,  а  въ  праздники  жал-Ьла.  Нашему  брату 
не  сл'Ьдуетъ  жить  въ  провинцш.  Я  еще  допускаю  Пав- 
ловскъ  —  это  аристократически  городъ  (я  подозр-Ь- 
ваю,  что  Вы  избрали  его  для  жизни  именно  поэтому), 
городъ  государственныхъ  мужей.  Ялта  же  мало  ч-Ьмъ 
отличается  отъ  Ельца  или  Кременчуга;  тутъ  даже  ба- 
циллы спятъ. 

Напишите  мн^Ь,  что  новаго  въ  литературномъ  ихр-Ь. 
Гд-Ь  Васил1й  Ивановичъ?  1)  Когда  пришлете  вторую 
и  третью  книжки?  Написали  ли  новую  пьесу? 

Пишите  мн'Ь,  не  жал-Ьйте  ц-Ьдительнаго  бальзама, 
въ  которомъ  я  такъ  нуждаюсь. 


^)  Немировичъ-Данченко. 
Письма  А.  п.  Чехова.  19 
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Ес;ш  увидите  скоро  нашихъ  общихъ  знакомыхъ. 
то  поклонитесь,  скажите,  что  я  скучаю.  Безъ  лнторато- 
ровъ   скучно . 

Еще  раоъ  благодарю,  что  вспомнили  и  прислали 
письмо.  Кр-Ьико  жму  руку  и  желаю  всего  вышепере- 
числепнаго,  а  наипаче  всего  здоровья,  которое  такъ 
необходимо  для  людей  въ  нашемъ  возраст-Ь  и  чин^Ь. 

Не  забывайте.  ^^.^^^^  ^^    ^^^^^^ 

ССХЬУП. 
Вл   И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1899  г.   Яне.   6). 

Милый  Владим1ръ  Иваповнчъ,  посылаю  теб'Ь  письмо 
чеха  Прусика,  переводчика  Чайки.  Въ  Праг-Ь  шла 
Чайка,  шла  твоя  пьеса.  Чтобы  Прусикъ  не  думалъ 
и  не  печаталъ  въ  чешсхшхъ  я  н'Ьмецкихъ  газетахъ,  что 
Чайка  шла  га  казенной  сцен!;,  пошли  ему  афишу  Ху- 
дожеств, театра  по  адресу:  Аи^псЬе  Рга^ие,  М-г 
Р-еиг  В.  Рги81с,  VI,  Могай  357. 

Впшневск1Й  мн-Ь  ппшетъ:  «возмущенъ  я  еще  на  од- 
ного Вашего  прЫтеля,  который  за  ц-Ёлковый  продастъ, 
какъ  говоритъ  АрКашка,  «отца  родного»...  Личность, 
о  которой  я  говорю,  Петербуржецъ  и  съ  большимъ  по- 
ложешемъ  и  еще  съ  большпмъ  карманомъ»...  Знаю, 
про  какого  это  онъ  прхятеля  говоритъ!  Но  надо  знать 
психолопю  этого  пр1ятеля,  чтобы  не  очень  сердиться 
па  него.  Какъ  бы  ни  было,  пр1ятель  за  рубль  не  про- 
дастъ отца  родного,  не  продастъ  и  за  пять  рублей,  но 
онъ  далъ  бы  сто  тысячъ  только,  чтобы  утопить  всЬхъ, 
им-Ьюнщхъ  усп'Ьхъ  въ  театр-Ь.  Особенно  опъ  не  выно- 
сить пишущихъ  псторическ1я  пьесы. 

Какъ  полгиваешь?  Въ  самомъ  д'Ьл-Ь.  не  паиисать 
лш  еще  пьесу  къ  будущему  сезону?  У  меня  все  л'Ьто 
будетъ  свободное. 
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Письмо  Прусика  возврати.  Ну,  будь  здоровъ.  По- 
клонись Екатерпи-Ь  Николаевн'Ь  и  Сумбатову.  Сестра 
въ  восторг^Ь  отъ  Художрст.  Театра.   Кстати:   Художе- 


А.  П.  въ  ЯлтЬ  нъ  1899  г. 


ственный  театръ — это  хорошее  назван1е,  такъ  бы  и 
оставить  сл^Ьдовало.  А  Художественно-Общедоступный — 
это  не  хорошо  звучитъ,  какъ  то  трехпол-Ьино. 


6  янв. 


Твой  А.  Чеховъ. 

19* 
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ССХЬУШ. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899   г.   Яне.    6). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  большое  Вамъ  спа- 
сибо за  письмо.  Что  о  Париж-Ь  и  о  французахъ  вообще 
нельзя  судить  по  газетамъ — въ  этомъ  я  уб'Ьдился  про- 
шлой весной,  когда  былъ  въ  Париж-Ь.  Это  лучш1й  курортъ 
въ  св'Ьт'Ь  и  нигд-Ь  русск1е  не  чувству ютъ  себя  такъ 
здорово,   какъ  въ  Париж-Ь. 

Я  купилъ  себ'Ь  участокъ  въ  Верхней  Аутк'Ь  по  пути 
въ  Исаръ  и  Учансу,  на  южпомъ  склон'Ь.  Не  знаю,  хо- 
рошо ли  я  сд^Ьлалъ;  эта  покупка  произвела  въ  моихъ 
финансахъ  невообразимую  путаницу.  Какъ  бы  ни  было, 
д-Ьло  уясе  сд-блано,  домъ  строится  и  мн-Ь  остается  только 
просить  Васъ  пожаловать  въ  гости.  О  своемъ  водво- 
рен1и  въ  Крыму  буду  еще  подробно  писать  Вамъ.  теперь 
же  писать  объ  этомъ  не  особенно  весело,  потому  что 
я  скучаю  по  Москв^Ь.  Скучно  и  безъ  москвичей  и  безъ 
московскихъ  газетъ,  и  безъ  московскаго  звона,  кото- 
рый я  такъ  люблю. 

Пожалуста.    высылайте    мн-Ь    Русск1я    В'Ьдомости. 

Когда  пойдете  на  Воздвиженку,  передайте  мой  по- 
клонъ  и  прив'Ьтъ.  Скажите,  что  очень  скучаю. 

Кр-Ьпко   жму   руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
6  яне. 

ССХЫХ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
9  янв.   (1899  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  въ  своемъ  письм-Ь  отъ  5  января  ты 
говоришь,  что  Ваня  еще  не  вернулся,  между  тЬмъ  изъ 
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Ялты  онъ  вы-Ьхаль  2  января  утромъ.  В-Ьроятно,  по-Ьхалъ 
къ  Иваненк'Ь  въ  Глыбное. 

Я  не  ппсалъ  такъ  долго,  потому  что  мн'Ь  р-Ьшительно 
не  о  чемъ  писать.  Теб-Ь  весело,  ты,  какъ  пишешь,  ве- 
дешь св-Ьтскую  жизнь,  а  я  какъ  въ  изгнанш.  Въ  Ялт-Ь 
теперь  людей  н'Ьтъ — одни  уЬхали,  друг1е  надо^Ьли, 
кругомъ  пустыня,  и  я  съ  удовольств1емъ  уЬхалъ  бы 
въ  Москву,  но  говорятъ,  что  это  рискованное  д-Ьло, 
такъ  какъ  за  два  года  я  отвыкъ  отъ  зимы.  Развлечен1е 
у  меня  только  одно — постройка,  да  п  на  той  я  бываю 
очень  р'Ьдко,  такъ  какъ  на  участк^Ь  грязно,  вязвутъ 
калоши.  Въ  сн'Ьгъ  п  въ  дождь  строиться  нельзя  и  по- 
тому постройка  подвигается  еле-еле,  чуть-чуть.  Архи- 
текторъ  рисуетъ  внутренность  кабинета,  каминъ,  окна. 
Выходитъ  ничего  себ-Ь. 

Хлопотать  о  Гиляровскомъ  п  Легчиш;св'Ь  конечно 
можно,  по  достаточно  съ  насъ  и  нашихъ  школъ.  Талеж- 
ской  учительниц'Ь  выдается  на  сторожа  и  поэтому  у  нея 
есть  кого  посылать  въ  Мелихово  за  деньгами.  В'Ьдь 
присылалъ  же  АлексЬй  Антоновпчъ.  Ремонтировать 
погреба  зимой — нельзя. 

Насчетъ  В.  писалъ  мн'Ь  суд.  сл-Ьдователь.  Д^Ьло 
потушено . 

Очень  радъ,  что  Романъ  исправенъ.  Если  Мели- 
хово продадимъ,  то  я  возьму  его  въ  Крымъ.  Ваня  го- 
ворилъ,  что  Вы  т.  е.  ты  и  мамаша  не  прочь  продать 
Мелихово.  Какъ  хотите.  Продавай  за  какую  хочешь 
ц-Ьну,  не  дешевле  15  тысячъ.  Мои  услов1я:  15  тысячъ 
МН'Ь,  а  остальное  бери  себ'Ь;  такъ  какъ  Мелихово  своимъ 
ростомъ  обязано  главнымъ  образомъ  теб'Ь,  то  на  С1е 
вознагражден1е  ты  им'Ьешь  полное  право.  Продавать 
нужно  СО  всЬмъ  инвентаремт ;  взять  только  содержи- 
мое фллгеля,  картины,  б-блье,  ковры,  постели,  сЬдло, 
ружье  и  всЬ  вепщ,   принадлежащ1я  теб'Ь  и  мамапгЬ, 
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^тсйлючая  ташя  громады,  какъ  мамаппшъ  гардеробъ. 
Пишу  объ  этомъ  па  случай,  если  бы  Вы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
захот-Ьл!!  продавать  и  нашелся  бы  покупатель.  Если 
же  я  хорошо  продамъ  Марксу  свои  сочинен1я,  то  Мели- 
хово продавать  не  стану,  а  поверну  д^ло  иначе. 

Сегодня  чудесный  весеннш  день .  Жарко ,  море  тнхое .  По- 
лучплъ  телеграмму  отъ  Шаляпина,  бывшаго  на  Чайк-Ь 

Кстати  о  книгахъ.  Суворинъ  печатаетъ  уже  полное 
собран1е  сочинен1й;  читаю  первую  корректуру  и  ру- 
гаюсь, предчувствуя,  что  это  полное  собраше  выйдетъ 
не  раньте  1948  года.  Съ  Марксомъ  переговоры,  кажется, 
уже   начались. 

Если  въ  другой  разъ  будете  шить  мн'Ь  сорочки  или 
рубахи,  то  шейте  подлинн'Ье,  чтобы  была  ниже  кол'Ьнъ. 
Въ  короткой  рубахе  похожъ  на   журавля. 

Журналы  иностранной  литературы  (два)  я  вел-Ьлъ 
высылать  въ  Ялту.  Сюда  же  высылаются  Нед-^ля  и 
Историчесшй   В'Ьстникъ. 

Поклонись  всЬмъ,  а  главное  шзжатЪ  и  Ван-Ь  съ  се- 
мействомъ.  Будь  здорова.  Если  будешь  въ  Мелихов-Ь, 
то  пзъ  аптеки,  что  въ  сЬняхъ  во  флигел15,  достань  всЬ 
л-Ькарства,  который  замерзли,  и  перенеси  ихъ  въ  тепло. 
Съ  эфиромъ  осторожного,  а  то  взорветъ.  Эфиръ  оставь 
въ  сЬняхъ;  если  стклянку  расперло,  то  совсЬмъ  вы- 
брось въ  сн-Ьгъ.  Будь  здорова.  Кр^Ьпко  жму  руку. 

Лнто}1гй,  епископъ  Мелиховскгй,  Аутскгй  и  Кучу- 
коИскгй. 

ССЬ. 
ЕЙ  же. 

(Съ    подлинника). 
(Ялта.    1899   г.    Яне.    16). 

Милая  Маша 

Сегодня  день  моего  рол{ден]я:  39  лЪтъ.  Завтра 
именины;    зд4шн1я    мои    знакомыя   барыни  и  барышни 
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(которыхъ     зовутъ     антоновками)     прпшлютъ    п    прп- 
несутъ  подаркп. 

Постройка  подвпгается.  Об'Ьщаютъ  кончить  домъ 
къ  весн-Ь,  но  вотъ  б'Ьда:  сажать  теперь  деревья  нельзя, 
потому  что  сломаютъ  каменщики,  весной  же  будеть 
уже  поздно — ^п  такъ  все  л-Ьто  и  зиму  пр1йдется,  пожалуй, 
просуществовать  на  пустомъ  двор'Ь  (если  не  считать 
20  существу ющпхъ  деревьевъ).  Впрочемъ,  л'Ьтомъ  мы 
будемъ  на  с^вер-Ь — в-Ьдь  такъ? 

Получплъ  письмо  отъ  Гаврилы  Харчепка.  который 
когда  то  жплъ  у  насъ  въ  мальчпкахъ.  Онъ  въ  Харь- 
ков'Ь,  им^Ьстъ  свой  домъ;  отличный  почеркъ.  Кланяется 
мамащ^Ь  и  теб*.  Погода  зд^Ьсь  опять  очень  хорошая, 
теплая.  Здоровье  ничего  себ'Ь.  жаловаться  не  на  что. 
Заспмъ,  будь  здорова.  Прив'Ьтъ  мамаш-Ь  п  Ивану  съ 
семьей,  а  также  Александр'Ь  Александровн-Ь  и  Коно- 
вицерамъ.  О,  ужасъ:  сюда  въ  Ялту  'Ьдетъ  N.  съ'  2.! 
Это   сюрпризъ!! 

Твой  х\п1:оп1о. 

Степана  АлексЬовпча  (арх.  Серг1я)  сд'Ьлалн  арх1е- 
реемъ. 

ССЫ. 
АС.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17    янв.    (1899    г.    Я.ипо). 

Р'Ьчь  идетъ  только  о  т'Ьхъ  моихъ  пропзведен1яхъ, 
которыя  были  напечатаны;  я  проснлъ  сказать  Марксу, 
что  не  продаю  только  дохода  съ  пьесъ.  Будущхя  по- 
в-Ьсти,  конечно,  продавать  нельзя,  ибо  будущее  наше 
покрыто  мракомъ  неизв'Ьстностп.  Я  и  самъ  знаю,  что 
не  сл^Ьдуетъ  торопиться,  по  получить  сразу  п-Ьсколько 
десятковъ  тысячъ — это  такъ  заман»гаво! 
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Читалъ  я  разсказъ  Льва  Львовича  ^)  «М1ръ  дуракъ». 
Конструкц1я  разсказа  плоха,  ужъ  лучше  бы  прямо 
статью  писать,  но  мысль  трактуется  правильно  и  страстно. 
Я  самъ  противъ  общины.  Община  им'Ьетъ  смыслъ,  когда 
приходится  им-бть  д^ло  съ  вн'Ьшними  непр1ятелями, 
д^Ь лающими  частые  наб'Ьги,  и  съ  дикими  зв-Ьрями,  те- 
перь же — это  толпа,  искусственно  связанная,  какъ 
толпа  арестантовъ.  Говорятъ,  Росс1я  сельско-хозяйствен- 
ная  страна.  Это  такъ,  но  община  тутъ  не  при  чемъ, 
по  крайней  м'Ьр^  въ  настоящее  время.  Община  живетъ 
землед^л1емъ,  по  разъ  землед'Ьл1е  начинаетъ  перехо- 
дить .  въ  сельско -хозяйственную  культуру,  то  община 
уже  трещитъ  по  всЬмъ  щвамъ,  такъ  какъ  община  и 
культура — понят  1а  не  совм'Ьстимыя.  Кстати  сказать, 
нащг  всенародное  пьянство  и  глубокое  нев-Ьжество — 
это  общинные  гр^Ьхи. 

Я  тутъ  отъ  скуки  читаю  провинц1альныя  газеты 
и  узналъ,  что  на  дняхъ  въ  Екатеринослав'Ь  съ  усп^Ь- 
хомъ  прошло   Ваше  «Честное   слово». 

Погода  въ  Ялт'Ь  л-Ьтняя.  Я  выхожу  по  вечерамъ, 
выхожу  и  въ  дождливые  холодные  дни — это  для  того, 
чтобы  приучить  себя  къ  суровой  иогод-Ь  и  будущей  зи- 
мой жить  въ  Москв^Ь  и  въ  Петербург'Ь.  Надо'Ьло  такъ 
болтаться. 

Читаю  корректуру  перваго  тома.  Мнопе  разсказы 
перед-^лываю  заново.  Всего  будетъ  въ  том'1Ь  бол-Ье  70 
разсказовъ.  Зат-Ьмъ  вторымъ  томомъ  пойдутъ  «Пестрые 
разсказы»,  третьимъ — «Въ  сумеркахъ»  и  т.  д.  Только 
пр1Йдется  кое  гд^Ь  подбавить  разсказовъ,  для  полныхъ 
десяти    листовъ,    требуемыхъ    цензурой. 

Гд^  Вы  будете  весной?  Л-Ьтомъ?  Я  охотно  бы  ука- 
ти лъ  въ  Парижъ,  и  в-Ьроятно  такъ  и  сд-Ьдаю. 

1)  Гр.  Л.  Л.  Толстого. 


—  297 


1Ш    •■-^■т,^'---!-- 


ЯП^^ЧЮ'^'УЛЯГ ШФРЧ  .»Ц1111|111Ч11  |||1»1»|И|>|| 


Академикъ  Н,  П.  Кондаковъ  съ  сыномъ  и  А.  П.  въ  Ялт-Ь  на  ^^д^чЬ 

у  Н.  П. 


298 


Тутъ  въ  Ялт-Ь  живетъ  академикъ  Кондаковъ.  Насъ 
обоихъ  городъ  выбралъ  въ  коммиссш  для  устройства 
путкинскаго  праздника.  Хотимъ  ставить  «Бориса  Го- 
дунова», Кондаковъ  будетъ  Пименомъ.  Я  ставлю  лш- 
вую  картину — «Опять  на  родин'Ь».  На  сцен^Ь  забытая 
усадьба,  пейзажъ,  сосенки,.,  входитъ  фигура,  за- 
гримированная Пушкинымъ,  и  читаетъ  стихи  «Опять 
па  родии'Ь».  Даемъ  «Дуэль  Пушкина» — живую  кар- 
тину,  кои1ю   съ  картины  Наумова, 

Апн'Ь  Ивановн'Ь,  Наст^Ь  и  Вор^Ь  поклонъ  нижайш1й 
и   привЬтъ.   Будьте   здоровы   п   благополучны. 

Вашъ  А.  Чехов7у. 

ССЬП. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
18   янв.    (1899   г.   Ялта). 

Милый  Йвапъ,  съ  Марксомъ  д'Ьла  подвинулись  уже 
сильно  впередъ,  и  предварительный  договоръ  ужо  под- 
писанъ.  По  услов1ямъ,  который  Марксъ  предлагаетъ, 
я  за  право  собственности  уже  нанечатанныхъ  и  своихъ 
буду-щихъ  произведен1й  получаю  75.000  р.,  и  зат-Ьмъ 
за  каждый  новый  томъ  въ  двадцать  печатныхъ  листовъ — 
пять  тысячъ.  То  есть,  я  буду  печататься  обычпымъ 
порядкомъ  въ  журналахъ  и  газетахъ,  получать  гоно- 
раръ,  издавать  же  сборники  моихъ  разсказовъ  можетъ 
только  Марксъ,  при  чемъ  за  каждые  20  листовъ  оиъ 
всякШ  разъ  илатптъ  мн-Ь  Ь  тысячъ.  Доходъ  съ  пьссъ 
принадлежитъ  мн-Ь.  Д'Ьло  еще  не  кончено,  но  перего- 
воры ведутся  настойчиво  и  очень  моя^етъ  быть,  что 
когда  ты  будешь  читать  это  письмо,  то  я  буду  уже  про- 
данъ  въ  рабство  во  Египетъ.  Эта  продажа  им-Ьотъ  дв1> 
очень  хорошая  стороны:  1)  получу  сразу  75 тысячъ  и  во 
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й)  избавлюсь  отъ  суворинскихъ  безпорядковъ.  Все  это 
пока  секретъ.  Сообщи  Маш-Ь  п  скажи,  чтобы  пока  она 
никому  не  говорила,   чтобы  не  попало  въ  «Курьеръ». 

Исправно  ли  получаешь  Крымск1й  Курьеръ?  Я 
высылаю  каждый  день.  кром-Ь  посл-Ьпразднпковъ,  когда 
газета   не    выходптъ . 

Кровати    прпш.ин . 

Сон-Ь  и  Волод-Ь  поклонъ  и  прив-^тъ.  Брюнетка  жа- 
ловалась мн'Ь  вчера,  что  она  больна.  Я  сказа лъ  ей, 
что  будто  сестра  прислала  для  передачи  ей  банку  ва- 
ренья и  коробку  конф..а  я  нечаянно  съ-Ьдъ — она  пов-Ь- 
рила. 

Скажи  Клюкину,  что  я  разр^Ьшилъ  ему  пом-Ьстить 
«Б'Ьлолобаго»  въ  сборник-Ь,  но  не  разр^Ьшалъ  выпускать 
его  брошюраъш. 

Будь  здоровъ. 

Твой  Ап1;ошо. 
ССЫП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899  ?.  Яне.  18). 

Милая  Маша,  кровати  пришли.  И  такъ  стало  быть, 
товары  малой  скорости  идутъ  изъ  Москвы  до  Ялты 
три   нед-^ли. 

Вчера  были  именины,  вечеромъ  приходили  гости. 
Подарки:  иодушка,  крендель,  тортъ.  азал1я,  4  горшка 
резеды.    Азал1я    красива. 

Варв.   Конст.  кланяется. 

Вишневсшй  звалъ  меня  въ  Москву,  писалъ,  что 
театръ  принимаетъ  на  себя  всЬ  путевыя  издержки — 
это  все  прекрасно,  но  едва  ли  я  теперь  по'Ьду  въ  Москву. 
Подожду  весны.  Читалъ,  что  седьмое  представлен1е 
Чайки    прошло    при    переполпенномъ    театр^Ь.    Елена 
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Мих,   Юстъ   писала,    что   Роксанова — Чайка   ей   очепь 
понравилась. 

Ну  будь  здорова,  Мамаш'Ь  нижайш1й  поклонъ. 
Гольцевъ  пишетъ,  что  онъ  бол-Ьетъ.  Получаешь  ли 
письма   отъ    Лики? 

Твой  Ап1;о1пе. 

18  янв. 

ССЫУ. 
в.  Ф.  Коммиееаржевекой. 

19  январь   (1899  г.   Ялта). 

Я  огорченъ,  В'Ьра  Федоровна:  Вы  задали  мн-Ь  н^'- 
разр'Ьшимую  задачу.  Во  первыхъ,  я  во  всю  жизнь  мою 
никогда  не  писалъ  реценз1й,  для  меня  это  китайская 
грамота,  во  вторыхъ,  я  не  пишу  въ  «Новомъ  Времени». 
Я  огорченъ,  что  не  могу  исполнить  Вашего  желан1я, 
и  боюсь,  что  Вы  не  пов'Ьрите,  до  какой  степени  я  огор- 
ченъ. Ваше  желан1е  для  меня  свято  и  не  ум-Ьть  испол- 
нить его — это  ужъ  совсЬмъ  кснфузъ.  Кстати  сказать, 
въ  «Новомъ  Времени»  я  не  работаю  уже  давно,  съ  1891 
года.  За  книгу  большое  Вамъ  спасибо,  я  прочелъ  ее 
съ  удовольств1емъ .  Что  написать  о  себ'Ь?  Живу  я  въ 
Ялт-Ь,  скучаю;  зд'Ьсь  надо'Ьло  мн-Ь  все,  даже  очень  хо- 
рошая погода,  хочется  на  сЬвсръ.  Если  будутъ  деньги, 
то  въ  начал-Ь  весны  по^Ьду  за  границу,  въ  Парил^ъ. 

Моя  Чайка  идетъ  въ  Москв-Ь  ужъ  въ  8-ой  разъ,  театръ 
всякШ  разъ  переполненъ.  Говорятъ,  поставлена  пьеса 
необыкновенно,  и  роли  знаютъ  отлично.  М.  И.  Писа- 
ревъ,  кончивъ  иьесу,  сказалъ,  что  въ  сосЬдней  ком- 
нат-Ь  лопнула  «бутылка» — и  публика  см^Ьялась;  москов- 
скШ  исполнитель  сказалъ,  что  лопнула  стклянка  съ 
эфиромъ — и  см'Ьха  не  было,  все  обошлось  благополучно. 
Какъ  бы  ни  было,  писать  пьесы  мн-Ь  уже  не  хочется. 
Петербургскхй   театръ   изл'Ьчилъ   меня. 


—  301  — 

Зач-Ьмъ  Вы  все  бол-Ьете?  Отчего  не  пол-Ьчитесь 
серьезно?  В1Ьдь  бол-Ьзни,  особенно  женск1я,  портятъ 
настроен1е.  портятъ  жизнь,  м'Ьшаютъ  работать.  Я  в^Ьдь 
докторъ,   я  знаю,  что  это  за  штуки. 

Вы  пишете,  что  пм-Ьете  усп-Ёхъ;  мн^  это  изв'Ьство, 
я  радуюсь  въ  то  же  время  мн-Ь  досадно. — досадно,  что 
не  приходится  впд'Ьть  Васъ.  Вы  превосходная  артистка, 
только  жаль  что  н-^тъ  у  Васъ  подходящаго  еп1;онга- 
^е'а.  н'Ьтъ  театра,  н'Ьтъ  товарищей.  Вамъ  бы  хоть  въ 
Москву,  въ  Малый  театръ.  Тутъ  все  таки  больше  на 
искусство  похоже  п  между  артистами  не  мало  хоро- 
шихъ  людей!  Въ  Москв-Ь  Вы  пм'Ьли  бы  громадный 
усп'Ьхъ.   вообразить   даже  трудно. 

Гд-Ь  Вы  будете  л-Ьтомъ?  Гд-Ь  будете  играть?  Если 
гд-Ь  нибудь  близко  къ  Москв'Ь,  то  я  прйхалъ  бы  взгля- 
нуть на  Васъ.  Съ  апреля  я  дома,  около  Москвы. 

Еще  разъ  благодарю  отъ  всей  души,  желаю  здоровья, 
счастья  и  всего,  что  только  есть  хорошаго  на  этомъ 
св^Ьт^Ь. 

Вашъ  А.  Чехсвъ, 

ССЬУ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1899  г.   Яне.   20). 

Въ  дополнен1е  къ  письму  о  переговорахъ  съ  М.  ^) 
сообщаю,  что  я  продолжалъ  упорно  торговаться  до 
сегодня  и  только  сегодня  телеграфировалъ,  что  я  со- 
гласепъ.  За  будущая  произведен1я  я  буду  получать 
(по  предварительномъ  напечатанш  въ  журналахъ  обыч- 
нымъ  порядкомъ)  250  р.  за  листъ,  потомъ  черезъ  5  л-Ьтъ 
450  р.,  еще  черезъ  5  л-Ьтъ  650  за  листъ  и  т.  д.  съ  над- 


1)  А.    Ф.    Марнсомъ. 
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бавками  по  200  р.   черезъ  каждыя  5  л-Ьтъ.   Об-Ьщадъ 
въ  телеграмм'Ь,  что  буду  жить  не  дол-Ье  80  Л'Ьтъ. 

Идутъ  долоди.  ОсеннШ  дождь  стучитъ  въ  окна,  точно 
въ  Мелихов'Ь.  Въ  Кучуко-Ь  землевлад-Ьлецъ  Поповъ 
проводитъ  нижнюю  дорогу.  Кровати  уже  отправлены. 
Поклонись  Сон-Ь  и  Волод'Ь,  и  будь  здоровъ.  На  сей 
разъ  шапка  оказалась  хорошей. 

Твой  Ап1:ошо. 

20  янв. 

Завтра  утромъ  это  письмо  опуп];у  на  пароход^Ь. 

ССЬУТ. 
В   А  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899    г.    Янв.    20). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  хиш,ная  тигра 
Марксъ  покупаетъ  у  меня  мои  произведен1я — на  в-Ьки 
в-Ьчные.  Будь  добръ,  скажи  въ  телефонъ  или  напиши 
въ  книжный  магазинъ  «Русской  Мысли»,  чтобы  пе 
медля  сообщили,  сколько  экземпляровъ  «Острова  Са- 
халина» осталось  еще;- — сообщить  нужно  но  адресу: 
Петербургъ,  Мл.  Морская,  22.  Редакц1я  журнала  «Нива» 
для  Петра  Алексеевича  Серг-Ьенко.  Пожалуста,  исполни 
с1ю  мою  просьбу:  кром'Ь  тебя,  больше  пе  къ  кому  обра- 
титься. 

А  также  надо  бы  Серг'Ьенк'Ь  сообщить,  сколько 
экземпляровъ  «Святой  Ночи»  и  «Мечты»  выпустило 
въ  св-Ьтъ  «Общество  грамотности»  и  что  еще  л^елаетъ 
выпустить.  Если  телеграфируешь  назвап1я  разска- 
зовъ,  предполагаемыхъ  къ  печати,  то  Серг'Ьепко  вклю- 
чить ихъ  въ  договоръ  (Серг^енко  мой  пов'Ьренпый), 
но  надо  телеграфировать  или  писать  не  иначе,  какъ 
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ютъ  имени  Общества.  Продаю  за  75000.  Но  это    пока 
между  нами,  не  говоря  никому. 

Завтра  въ  Ялту  прибудетъ  Вуколъ  ^)  со  своими  поч- 
ками. Какъ  нарочно,  начались  дожди,  нельзя  выхо- 
дить. 

Если  продамъ  сочинеп1я,  то  по-Ьду  за  границу  па 
весну. 

Отчего   ты   болеешь?   Что  болитъ? 

Почему?  Ты  пишешь  очень  скупо,  очень,  очень 
скупо,  и  не  поймешь,  какъ  теб'Ь  живется  въ  Москв-Ь — ■ 
хорошо,  или  дурно. 

Будь    здоровъ,    небесами    хранимъ.    Кр'Ьпко    жму 
руку, 
^л  Твой  Л.  Чеховъ. 

20  ян  в. 

ОСЬ  VII. 
МП.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
20   янв.    (1899   г.   Ялта). 

Милая  Маша,  Иванъ  в-Ьроятно  уже  говорилъ  теб'Ь 
о  моихъ  переговорахъ  съ  Марксомъ.  Я  долго  торговался, 
долго  и  упорно,  и  наконецъ  сегодня  телеграфировалъ, 
что  я  согласенъ.  За  всЬ  уже  напечатанныя  и  будущ1я 
произведен1я  я  получаю  75000  руб.  (семьдесятъ  пять 
тысячъ),  при  чемъ  за  будущ1я  я  буду  получать  по  250  р. 
за  листъ,  а  черезъ  5  л-Ьтъ  450,  а  черезъ  друг1я  пять 
л-Ьтъ — 650  и  т.  д.  съ  надбавкой  по  200  р.  за  листъ  черезъ 
каждыя  5  л'Ьтъ.  Будуш1я  произведен1я  будутъ  принад- 
лен^ать  Марксу  уже  посл'Ь  того,  какъ  я  напечатаю  ихъ 
въ  журналахъ  п  газетахъ  и  получу  гонораръ,  Доходъ 
съ  пьесъ  принадленштъ  мн'Ь  и  потомъ  моимъ  насл^Ьд- 
никамъ. 


^)  В.  М.  Лавровъ. 


—  304  — 

Медаль  им-Ьеть  дв'Ь  стороны.  И  продажа,  учинен- 
ная мною,  несомн'Ьнно  им'Ьетъ  свои  дурныя  стороны. 
Но,  несомн'Ьнно,  есть  и  хорош1я.  Во  1),  произведе- 
н1я  мои  будутъ  издаваться  образцово,  во  2),  я  не 
буду  знаться  съ  тинограф1ей  и  съ  книжнымъ  магази- 
номъ,  меня  не  будутъ  обкрадывать  и  не  будутъ  д'Ьлать 
мн-Ь  одолженШ,  3)  я  могу  работать  спокойно,  не  боясь 
будущаго.  4)  доходъ  не  великъ,  но  постояненъ;  есдш 
допустить,  что  25  тысячъ  пойдутъ  на  уплату  долговъ 
и  на  расходы  по  постройк-Ь,  покупк-Ь  шанино,  мебели 
и  проч.,  и  что  50  тысячъ  станутъ  моимъ,  такъ  сказать, 
основнымъ  капиталомъ,  дающимъ  4%,  то  я  буду  им'Ьть 
ежегодно,   самое   малое: 

Проценты  съ   50  т. — 2   тыс. 

Гонораръ  за  10  листовъ  новыхъ  произведешй — 3500  р. 
Отъ  Маркса  за  эти  10  листовъ — 2500  р. 
Доходъ    съ    пьесъ — 1500    р. 

Итого   9^  тысячъ. 

А  черезъ  5  л-Ьтъ  я  буду  брать  съ  Маркса  уже  не  250, 
а  450  р.;  и  не  р-Ьдки  годы,  когда  я  пишу  не  10,  а  20  ли- 
стовъ, и  когда  театръ,  какъ  наприм'Ьръ  въ  этомъ  году, 
дастъ  не  1500,  а  3000  рублей.  Все  хаки  будетъ  поря- 
докъ — и   слава   Вогу. 

Что  д-Ьлать  съ  Мелиховымъ?  Второй  участокъ  я 
подари лъ  бы  мужикамъ,  а  себ'Ь  оставилъ  бы  усадьбу. 
Впрочемъ,  какъ  ты  хочешь. 

Завтра  буду  писать  мамаш-Ь  насчетъ  Марфочки, 
отъ  которой  я  получилъ  письмо.   Будь  здорова. 

Твой  АпЫпе. 

Шапка  очень  хороша.   Благодарю. 
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ССЪУШ. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
20  яке.   99  г.    (Ялта) 

Милый  Жанъ,  большое,  громадное  Ваыъ  спасибо 
за  Ваше  письмо,  за  то,  что  еш,е  разъ  показали  мн^Ь  Вашъ 
трагическШ  почеркъ  (который,  кстати  сказать,  сталъ 
бол-Ье  разборчпвъ).  Ваше  дружеское  поздравлен1е  вы- 
звало во  мн'Ь  ц'Ьлый  рядъ  воспоминан1й.  Вспомнилъ 
я  между  прочимъ,  какъ  бывалъ  на  Вашихъ  именннахъ, 
какъ  Вл.  Тихоновъ,  посл-Ь  того,  какъ  Вы  пили  за  здо- 
ровье военныхъ,  грустно  покачалъ  головой  и  сказа лъ: — 
«А    стараго    гродненскаго    гусара    забыли!»  ^). 

Ну  что  съ  Вашимъ  здоровьемъ?  Не  преувеличиваете 
ли  Вы  подобно  большинству  петербуржцевъ  и  просто 
дурное  петербургское  настроен1е  не  приннмаете-ли 
за  бол-Ьзнь?  Какъ  бы  ни  было,  весной  Вамъ  необходимо 
удрать  куда  нибудь,  вообразить  себя  вновь  прапор- 
щикомъ  и   начать  гарцевать. 

Весной  я  по'Ьду,  быть  можетъ,  за  границу — не  на- 
долго; оттуда  домой  въ  Серпуховск1й  у^здъ,  въ  шн-Ь 
въ  Крымъ,  въ  шл-Ь  опять  домой,  осенью  опять  въ  Крымъ. 
Вотъ  Вамъ  мой,  такъ  сказать,  жизненный  маршрутъ. 
Гд-Ь  же  мы  увидимся?  Въ  какомъ  м-Ьст-Ь?  Подумайте 
о  семъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  намъ  о  многомъ  сл-Ьдовало 
бы   поговорить. 

Поклонъ  и  прив'Ьтъ  Вашей  жен-Ь.  Вамъ  кр'Ьпко  жму 
руку  и  желаю  всего  хорошаго,  а  наппаче  всего  здоровья 
и   денегъ. 

Вашъ   А.    Чехова. 


•^)  Самого  В.  А.  Тихонова. 
Письма  А.  П.  Чехова,  20 
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Въ  томъ  м-Ьст-Ь  письма,  гд-Ь  Вы  говорите  объ  уб1й- 
ств'Ь  Рощина-Инсарова,  есть  фраза:  «Что  за  путаница 
въ  современной  жизни!»  Мн-Ь  всегда  казалось,  что  Вы 
не  справедливы  къ  современной  жизни,  и  всегда  каза- 
лось, что  это  проходить  бол-Ьзненной  судорогой  по  пло- 
дамъ  Вашего  творчества  и  вредитъ  этимъ  илодамъ, 
внося  что  то  не  Ваше .  Я  далекъ  отъ  того ,  чтобы  востор- 
гаться современностью,  но  в-Ьдь  надо  быть  объектив- 
нымъ,  насколько  возможно  справедливымъ.  Если  те- 
перь не  хорошо,  если  настояш,ее  не  симпатично,  то 
прошлое   было   просто   гадко. 

ССЫХ. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899    г.    Яш.    21). 

Милый  Петръ  АлексЬевичъ,  вышла  н-Ькоторая  пу- 
таница. Сегодня  я  нослалъ  теб-Ь  дов'Ьренность  и  длин- 
ное письмо  на  Разъ-Ьзяхую  и  сегодня  л^е  написалъ  въ 
Русскую  Мысль,  Сытину  и  Посреднику,  чтобы  они 
послали  справки  о  моихъ  обязательствахъ  въ  редак- 
цпо  Нивы  для  передачи  теб-Ь.  Распорядись  получить 
все  это  въ  Москв-Ь;  дов-бренность  брось,  а  письмо  про- 
чти. Андреевскому  пошлю  дов'Ьренность,  хотя  ни  я, 
ни  нотар1усы  м'Ьстные  не  знаемъ  точно,  что  именно 
я  долженъ  дов-Ьрить.  Кстати  сказать,  въ  Питер-Ь  у  меня 
есть  братъ,  который  очень  обидится,  что  я  послал ъ 
дов-Ьронность  не  ему,  а  А-у.  Постарайся  же  получить 
мое  письмо  и  напиши  мн-Ь  подробно,  какъ  и  что,  такъ 
сказать,  бытовыя  подробности,  Получилъ  отъ  Суво- 
рина телеграмму,  весьма  игривую.  При  свиданш  по- 
кажу. По  прочтенш  моего  длиннаго  письма,  напиши 


л.  п.  Чеховъ  въ  ЯлгЬ  въ  1899  г. 
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мн-Ь,  и  тогда  я  опять  напишу  тебЪ  немедленно,  Вотъ 
уже  трет1й  день  идетъ  дождь.  Не  идетъ,  а  лупитъ. 
Будь    здоровъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

21   яке. 

Справки,  кашя  получишь,  пошли  Андреевскому, 
если  нужно. 

ССЪХ. 

Л.  С.  Мизияовой. 

(Сь  подлинника). 
22  янв.   (1899  г.  Ялта). 

Милая  Лика,  Ваше  сердитое  письмо,  какъ  вулканъ, 
извергало  на  меня  лаву  и  огонь,  но  тМъ  не  мен-Ье  все 
таки  я  держалъ  его  въ  рукахъ  и  читалъ  съ  большимъ 
удовольств1емъ.  Во  первыхъ,  я  люблю  получать  отъ 
Васъ  письма;  во  вторыхъ,  я  давно  уже  зам'Ьтилъ,  что 
если  Вы  сердитесь  на  меня,  то  это  значитъ,  что  Вамъ 
очень  хорошо. 

Милая,  сердитая  Лика,  Вы  сильно  нашум-бли  въ 
своемъ  письм-Ь,  но  ни  слова  не  сказали,  какъ  Вы  жи- 
вете, что  у  Васъ  новаго,  какъ  здоровье,  какъ  п-Ьше 
и  т.  д.  Что  касается  меня,  то  я  попрежнему  живу  въ 
Ялт-Ь  (не  на  дач-Ь  Бушева),  скучаю  и  жду  весны,  когда 
можно  будетъ  у^Ьхать.  Въ  жизни  у  меня  крупная  но- 
вость, событ1е..  Женюсь?  Угадайте:  женюсь?  Если  да, 
то  на  комъ.  Ы'Ьтъ,  я  не  женюсь,  а  продаю  Марксу  свои 
произведен1я.  Продаю  право  собственности.  Идутъ  пе- 
реговоры и  можетъ  случиться,  что  черезъ  как1я  нибудь 
2-3  недели  я  буду  уже  рантье!  Конечно,  Мелихова 
я  уже  не  стану  продавать  никому,  кром-Ь  Васъ.  Пусть 
остается  все  какъ  было. 

Въ  март'Ь  я  по-Ьду  въ  Парижъ;  если  не  усп-Ью  въ 
март-Ь,  то — въ  сентябр-Ь.  Въ  апр^Ьл'Ь  буду  уже  въ  Мели- 
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хов^.  Ирх-Ьдете?  Вы  обязаны  ирх-Ьхать.  Зат-Ьмъ,  если 
пожелаете,  то  въ  пон-Ь  вм-Ьст-Ь  по-Ьдежъ  въ  Крымъ  не- 
д-бли  на  дв-Ь.  Къ  1юню  будетъ  уже  готова  моя  дача, 
и  кстати  въ  1юн'Ь  можетъ  по^Ьхать     и  Маша. 

Маша  и  мать  живутъ  въ  Москв-Ь  (Уголъ  Малой 
Дмитровки  и  Успенскаго  пер.,  д.  Владим1рова  кв.  10), 
невидимому,  не  скучаютъ.  Маша  пишетъ,  что  у  нея 
часто  бываютъ  «аристократы»  (должно  быть,  М.)  «Чайка» 
идетъ  въ  9-й  разъ  съ  аншлагомъ — билеты  всЬ  проданы. 
Коновицеръ  сталъ  редакторомъ.  У  И.  всяшй  разъ 
посл-Ь  Фды — рвота.  Получилъ  отъ  П.  письмо;  какъ 
Вы  на  нее  похожи!  Не  смотря  на  то,  что  она  очень  худа, 
у  Васъ  съ  ней  есть  даже  физическое  сходство.  Сродство 
душъ.  И  если  Вы  когда  нибудь  вздумаете  покуситься 
на  свою  жизнь,  то  тоже  приб^Ьгнете  къ  штопору.  У 
Васъ  даже  см-Ьхъ  такой,  какъ  у  нея. 

Писательница  въ  интересномъ  положен1и.  Въ  Ялту 
пр1'Ьхала  дочь  Корша,  Нина.  Прйдетъ  еще  Вашъ 
пр1ятель   Вуколъ    Лавровъ — это   очень   весело. 

Въ  Парижъ  я  по^Ьду  собственно  зат-Ьмъ,  чтобы  на- 
купить себ-Ь  костюмовъ,  б-Ьлья,  галстуковъ,  платковъ 
и  проч.,  и  чтобы  повидаться  съ  Вами,  если  Вы  къ  тому 
времени,  узнавъ,  что  я  -Ьду,  нарочно  не  покинете 
Парижъ,  какъ  это  уже  бьпзало  не  разъ.  Если  Вамъ 
почему  либо  не  удобно  вид-Ьться  со  мной  въ  Париже, 
то  не  можете  ли  Вы  назначить  мн'Ь  свидан1е  щЪ  нибудь 
въ  окрестностяхъ,-  нанрим^Ьръ  въ  Версал^Ь? 

Я  приду  въ  Парижъ  одинъ.  И  раньше  я  всегда 
прйзжалъ  одинъ.  Слухи,  пущенные  одной  моей  пр1я- 
тельницей, — милая  сплетня,  ничего  больше.  Хотите 
знать,  кто  эта  пр1ятельница?  Вы  ее  знаете  очень  хо- 
рошо  

Идетъ  дождь.  Скучно.  Писать  не  хочется.  Жизнь 
проходитъ   такъ,    нога   за   ногу. 
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Ну,  будьте  здоровы,  милая  Лика.  Присылайте  мн'Ь 
и  впредь  заказныя  письма.  Расходы  па  заказъ  я  воз- 
вращу Вамъ  въ  Мелихов-Ь  провиз1ей,  закусками  и  вся- 
кими  удовольств1ями,    кашя   только   пожелаете. 

Жму    Вамъ   руку. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Вашего  письма  съ  новымъ  адресомъ  я  не  получалъ. 
Кстати  МОЁ  адресъ:   Ялта.   Больше  ничего  ие  нужно. 

ССЬХ1. 
М.  И.  Морозовой. 

(Съ  подлинника). 
22  ЯШ.    (1899   г.   Ялта). 

Милая  тетя  Марфочка,  отъ  всей  души  благодарю 
Васъ  за  письмо  и  за  поздравлен1е.  Дай  Богъ  Вамъ 
много   л-Ьтъ   жить. 

Вы  приглашаете  въ  Таганрогъ  мать.  Если,  какъ 
Вы  пишете,  все  зависитъ  отъ  меня,  то  извольте,  от- 
пускаю мать,  даю  ей  на  дорогу,  сколько  угодно,  но 
только  съ  услов1емъ,  что  Вы  тон^е  ирх-Ьдете  къ  намъ. 
Вы  непрем-Ьино  должны  иргЬхать,  сначала  въ  Мели- 
хово, нотомъ  къ  намъ  въ  Крымъ,  гд-Ь  я  строю  себ-Ь 
дачу  для  зимовки.  Вы  все  сидите  па  одномъ  м-Ьст^Ь,  а 
это  нехорошо.  Жизнь  дается  только  одинъ  разъ,  надо 
ею  пользоваться  и  кутить  во  всю.  Доброд-Ьтелью 
на  этомъ  св-Ьт-Ь  ничего  не  возьмешь.  Доброд-Ьтельные 
люди  подобны  спящимъ  д'Ьвамъ.  Такъ  вотъ,  милая  тетя, 
собирайте  весной,  наприм'Ьръ,  хоть  въ  ма-Ь  всЬ  Ваши 
пожитки  и  уб-Ьгайте  въ  Москву  и  въ  Мелихово;  пожи- 
вете у  насъ,  а  нотомъ  вм'Ьст'Ь  съ  матерью  въ  Таганрогъ; 
потомъ  изъ  Таганрога  въ  Ялту.  И  все  это  по  возмож- 
ности съ  удобствами,  въ  первомъ  классЬ,  чтобы  не 
утомляться  въ  дорог-Ь. 
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Здоровье   мое   сносно,   все    обстоитъ    благополучно. 

Дарь-Ь    Ивановп'Ь,     Варвар-Ь    Иваповн'Ь,    Надежд'Ь 

Александровн-Ь    и    Ивану    Ивановичу    нижайш1й    по- 

КЛОНЪ    II    ПРИВ'ЬТЪ. 

Вамъ,  милая  моя,  желаю  всего  хорошаго  и  кр-Ьико 
ц-Ьлую  руку.  И  такъ,  до  свиданья. 

Вашъ   А.   Чеховъ. 

Ялта. 

ССЬХП. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
23   янв.    (1899  е.   Ялта). 

Милая  мама,  я  живъ  и  здоровъ,  чего  и  Вамъ  желаю 
отъ  всей  души.  На  дняхъ  я  получилъ  письмо  изъ  Та- 
ганрога отъ  Марф  очки;  она  пишетъ,  что  соскучилась 
по  Васъ  и  очень  бы  хот-Ьла  повидаться.  Кром-Ь  того, 
она  проситъ  въ  письм-Ь,  чтобы  Вы  л-Ьтомъ  пр1'Ьхали 
въ  Таганрогъ,  и  говоритъ,  что  это  отъ  меня  зависитъ. 
Я  отв-Ьтилъ  ей,  что  напишу  Вамъ  и  что  если  отъ  меня 
зависитъ  Ваше  свидан1е  съ  ней,  то  съ  моей  стороны 
препятств1й  не  им-Ьется,  но  съ  услов1емъ,  чтобы  Вы  не 
утомлялись  въ  дорог'Ь,  "Ьхали  бы  со  вс^Ьми  удобствами. 

Какъ  Вы  живете  въ  Москв^Ь?  Скучаете?  Въ  Ялт-Ь 
уже  весна,  идутъ  непрерывно  дожди;  въ  саду  кричатъ 
синицы,  которыхъ  зд^Ьсь  много.  Большое  Вамъ  спасибо 
за  шелковую  рубаху.  Только  надо  бы  сшить  немножко 
подлинн'Ье,  а  то  ужъ  очень  коротка,  точно  у  гимна- 
зиста перваго  класса.  Теперь  я  вижу,  что  шелковыя 
сорочки  сл^дуетъ  покупать  не  заграницей,  а  въ  Ялт-Ь; 
зд^Ьсь    дешевле    и    кр-Ьиче. 

По  случаю  дождливой  погоды  постройка  прекра- 
тилась. 
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Скажите  Маш^Ь,  чтобы  она  присмотрела  хорошее 
п1анино  для  крымскаго  дома,  Говорятъ,  что  сл1^дуетъ 
покупать  фабрики  Блютнера.  Полагаю  с1е  на  ея  благо- 
усмотр-Ьнхе,  Если  купить  теперь,  то  теперь  же  надо 
будетъ  выслать  въ  Ялту,  Пусть  папишетъ  мн-Ь  о  Ц'Ьн'Ь; 
я  пришлю  деньги  (если  кончу  переговоры  съ  Марк- 
сомъ).  Что  касается  Мелихова,  то  мн-Ь  кажется,  что 
въ  настоящее  время  можно  не  торопиться  съ  его  про- 
дажей, Я  бы  продалъ  все,  кром-Ь  усадьбы,  четьгрехъ- 
угольника  и  куска  земли  со  Стружкинымъ  и  прудомъ, 
Впрочемъ  и  это  полагаю  на  благоусмотр^Ьн1е  Ваше 
и    Маши, 

Въ  Ялт'Ь  очень  теплыя  печи,  Мн-Ь  подарили  шел- 
ковое  стеганое   од-Ьяло, 

Ну-съ,  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго, 
а   главное   здоровья  и   покойной,   удобной  жизни. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 
Поклонъ   Маш*,    Ван*,    Сон*   и   Волод-Ь, 

ССЪХШ. 
П,  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
25  янв.   (1899  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  прислан- 
ныя  Вами  фотограф1и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  хороши,  осо- 
бенно Полицейская  улица  и  площадь,  А  Полицейская 
ул,  съ  ея  черными  т-Ьнями  напоминаетъ  даже  не  то 
Мексику,  не  то  Яву;  и  во  всякомъ  случа*,  если  бы  не 
соборъ  вдали,  то  никто  бы  не  сказалъ,  что  это  руссюй 
городъ^). 


^)  Р-Ьмь  идетъ  о  г,  ТаганрогЬ* 
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«Русск1я  книги»  Венгерова  у  Васъ  давно  уже  есть. 
Я  присыла лъ  Вамъ  ихъ  всяшй  разъ,  какъ  выходилъ 
въ  свФтъ  новый  выпускъ,  и  мною  уже  послано  26  вы- 
пусковъ.  Теперь,  если  Вы  выписали  второй  экзем- 
пляръ,  я  не  знаю,  продолжать  ли  мн^  высылать  даль- 
н'Ьйш1е    выпз'ски? 

Вотъ  уже  нед^Ьля,  какъ  въ  Ялт-Ь  непрерывно  пдутъ 
дожди  и  я  готовъ  кричать  караулъ  отъ  скуки.  А  какъ 
много  я  теряю  оттого,  что  живу  зд-Ьсь!  И  между  про- 
чимъ,  какъ  мало  библ10тека  получила  отъ  меня  за  прош- 
лый годъ  оттого,  что  я  на  благословенномъ  юг'Ь.  Я  бы 
на  Ваше»гь  м-Ьст^Ь  выписывалъ  журналы,  а  не  книги. 
Книги  пусть  жертвуютъ  обыватели,  и  для  посЬтителя 
библ1отекъ  не  такъ  интересны  книги,  какъ  текущая 
журналистика,    русская   и    заграничная, 

И.  Я.  Павловсюй  теперь  не  въ  дух-Ь.  Говоря  по  сек- 
рету, онъ  не  ладитъ  съ  Нов.  Временемъ,  которое  на 
д^Ьло  Дрейфуса  смотритъ  иными  глазами,  ч^мъ  онъ, 
и  преспокойно  перед'Ьлываетъ  его  телеграммы.  Онъ 
не  въ  дух^Ь,  и  потому  в^Ьроятно  ничего  не  пишетъ  мн-Ь 
о  м\'зе^&.  Весною  я  буду  вид-Ьться  съ  нимъ  въ  Париж'Ь. 

Моя  «Чайка»  идетъ  въ  Москв-Ь  въ  переполненномъ 
театр-Ь,  билеты  всЬ  проданы.  Говорятъ,  поставлена 
пьеса  необыкновенно.  Мн-Ь  москвичи  прислали  адресъ. 

Напишите,  гд-Ь  «Руссмя  книги»,  присланныя  мной; 
можетъ  быть,  он-Ь  гд-Ь  нибудь  въ  библ1отек'Ь  на  полк'Ь. 
Кстати  сказать,  это  издан1е  мало  годится  для  карточ- 
наго  каталога.  В'Ьдь  оно  доведено  только  до  В.  и  ка- 
сается лишь  того,  что  было,  а  не  того,  что  появляется 
на  св^Ьтъ  въ  наши  дни.  Въ  Россш  подобный  издан1я 
всегда   страшно   запаздывали, 

Какъ  только  откроется  навигац1я,  пришлю  Вамъ 
книгъ,  но  не  очень  много;  пришлю  между  прочимъ 
«Палестину»  Суворина  въ  очень  хорошемъ  переплет-Ь, 
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Будьте  здоровы  и  благополучны.  Отъ  всей  души 
благодарю  Васъ  за  письмо  п  за  фотограф1и,-  и  желаю 
всего   хорошаго.   Жму   руку.  _,  .     „ 

^  ^      ^'^     ^  ВаШЪ    А.     ЧвХОвЪ. 

Какой    скучный    сталъ    Таганр.    В'Ьстникъ. 

ССЬХТУ. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899    г.    Яне.    27). 

Милый  Петръ  АлексЬевичъ,  если  ты  нам-Ьренъ  про- 
быть въ  Москв-Ь  дольше  одного  дня,  то  пожалуста  по- 
бывай у  книгопродавца  Клюкина  (на  Моховой)  и  скажи 
ему,  что  всЬ  мои  произведешя  проданы  Марксу,  что 
ему,  Клюкину,  я  отдалъ  сказку  «Б-^лолобый»  только 
(для  одного  издан1я)  для  сборника  «Сказки  жизни  и 
природы»,  а  вовсе  не  для  издан1я  въ  отд'Ьльной  бро- 

шюр'Ь Ты    телеграфировалъ 

о  неустойке.  Я  ничего  не  понялъ,  ибо  телеграмма  твоя 
изложена  не  ясно.  Могу  ли  я  оградить  Маркса  отъ  та- 
кихъ,  какъ  Клюкинъ,  и  мое  ли  д-Ьло  ограждать  его? 

Если  захочешь  и  будетъ  свободная  минута,  то  по- 
видайся съ  Сытинымъ  и  спроси,  какъ  я  долженъ  по- 
считаться съ  нимъ,  сколько  долженъ  заплатить  ему, 
если  нужно,  чтобы  я  отобралъ  оставшхеся  «Пов-Ьсти 
и  разсказы»?  Пишу  это  па  счастье,  не  уверенный,  что 
письмо  найдетъ  тебя  въ  Москв-Ь.  Гд^  ты  нын-Ь? 
27  янв.  Твой  А.  Чеховъ, 

ССЬХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ   подлинника'). 
27  янв.    (1899  е.   Ялта). 

Серг-Ьенко  телеграфируетъ,  что  договоръ  уже  но- 
тар1ально  подпжсанъ.   Что  то  еще  насчетъ  неустойки, 
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йО  я  не  понялъ  изъ  телеграммы.  Авось  все  сойдетъ 
благополучно.  Я  получаю  75000  въ  три  срока;  буду- 
щая произведен1я,  предварительно  напечатанныя,  пой- 
дутъ  за  260  листъ,  съ  надбавкой  по  200  р.  черезъ  каждый 
5  л-^тъ.  Доходъ  съ  пьесъ  принадлежитъ  мн-Ь,  потомъ 
моимъ  насл-Ьдиикамт,.  Посл-ЬдиШ  пунктъ  я  отвоевалъ, 
приступомъ    взялъ. 

Итакъ  значить  начинается  новая  эра  и  Серг-Ьенко, 
котораго  Вы можетъ  на- 
зваться творцомъ  этой  эры.  Я  могу  проиграть  теперь 
2 — 3  тысячи  въ  рулетку. 

Но  все  таки  мн-Ь  не  весело,  точно  женился  на  бо- 
гатой.. Я  долженъ  Вамъ  много  и  Серг-Ьенку  я  просилъ 
побывать  въ  магазин'Ь  п  погасить  мой  долгъ;  в-Ьро- 
ятно,  онъ  уже  исполнилъ  это  и  мн-Ь  теперь  остается, 
по  русскому  обычаю,  поблагодарить  Васъ.  У  дфло- 
выхъ  людей  есть  поговорка:  живи -дерись,  расходпсь- 
мирись.  Мы  расходимся  мирно,  но  жили  тоже  очень 
мирно  и,  кажется,  за  все  время,  пока  печатались  у 
Васъ  мои  книжки,  у  насъ  не  было  ни  одного  недора- 
зум-Ьихл.  А  в-Ьдь  больш1я  д-Ьла  д-Ьдали.  И  по  настоя- 
щему, то,  что  Вы  меня  издавали,  и  то,  что  я  издавался 
у  Васъ,  намъ  сл-Ьдовало  бы  ознаменовать  ч-Ьмъ  ни- 
будь съ  об'Ьихъ  сторонъ. 

Вы  обмолвились  въ  нисьм-Ь,  что  на  масляной  можете 
бросить  все  и  прйхать  сюда.  Въ  начал-Ь  поста  зд-Ьсь 
будетъ  уже  настоящая  весна,  погода  будетъ  чудесная, 
и  мы  могли  бы  про-Ьхать  отсюда  въ  9еодос1ю.  Вы 
пишете,  что  Вамъ  нужно  поговорить  со  мной;  и  мн-Ь 
тоже  нужно  поговорить.  Стало  быть,  пожалуста,  пр1- 
■Ьзжайте. 

Я  недавно  напнсалъ  юмористичестй  разсказъ  въ 
У^  листа,  и  теперь  мн-Ь  пишутъ,  что  Л.  Н.  Толстой  чж- 
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таетъ  этотъ  разсказъ  вслухъ  ^),  читаетъ  необыкновенно 
хорошо. 

Читали  ли  Вы  беллетриста  Горькаго?  Это  не- 
сомн-Ьиный  талантъ.  Если  не  читали,  то  потребуйте 
его  сборники  и  прочтите  для  перваго  знакомства  два 
разсказа:  «Въ  степи»  и  «На  плотахъ»,  Разсказъ  «Въ 
степи»  сд'Ьланъ  образцово;  это  тузовая  вещь,  какъ  го- 
ворить  Стасовъ. 

Анн-Ь  Ивановне,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  прив'Ьтъ  и  нижай- 

ш1й  поклонъ.   Желаю  здоровья  и  полн-Ьйшаго   благо- 

получ1я. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ССЬХУ!. 
М.  П.  Чеховой 

(Съ  подлинника). 
27  янв.    (1899  г.   Ялта). 

Ты  пишешь:  «не  продавай  Марксу»,  а  изъ  Петер- 
бурга телеграмма:  «договоръ  нотархально  подписанъ». 
Продажа,  учиненная  мною,  можетъ  показаться  невы- 
годной и  нав-Ьрное  покажется  таковою  въ  будущемъ, 
но  она  т-Ьмъ  хороша,  что  развязала  мн^Ь  руки  и  я  до 
конца  дней  моихъ  не  буду  им-бть  д-Ьло  съ  издателями 
и  типограф1ями.  Къ  тому  же  Марксъ  издаетъ  велико- 
л-Ьпно.  Это  будетъ  солидное  издан1е,  а  не  мизерабель- 
ное. Мн-Ь  заплатятъ  75  тыс.  въ  три  срока;  впрочемъ 
это,   какъ  и  остальныя  услов1я,   теб-Ь  изв-Ьстно, 

Значитъ,  теб-Ь  уже  не  пр1йдется  распоряжаться  моими 
произведен1ями,  быть  Софьей  Андреевной  въ  мин1а- 
тюр^Ь 

Теперь  поручен1я.  Пол^алуста  повидайся  съ  Оль- 
гой Мих.  Дарской,   или  напиши  ей,  и  сообщи  сл-Ьдую- 

^)   «Душечка». 
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щее.  Въ  Ялт-Ь  на  Пасх-Ь  будутъ  11ушкинск1е  дни;  на 
второй  и  трет1й  день  праздника;  мелоду  прочимъ  пой- 
детъ  «Борисъ  Годуновъ».  Не  найдетъ  ли  возможнымъ 
она,  Ольга  Мих.,  прйхать  въ  Ялту  и  сыграть  Марину, 
а  ея  мужъ — Самозванца?  Кстати  же  ея  здоровье  тре- 
буетъ  того,  чтобы  весной  она  побывала  въ  Крыму. 
Тутъ  есть  Пименъ,  есть  Годуновъ,  но  н^Ьтъ  Марины 
и  Самозванца,  да  и  всЬмъ  хочется,  чтобы  эти  роли  испол- 
нялись настоящими,  интеллигентными  артистами. 
Если  Ольга  Мих,  не  согласна  прйхать  и  участвовать 
въ  спектакл-Ь,  то  пусть  телеграфируетъ:  «Ялта  Чехову. 
Н'Ьтъ».  Съ  нетерп'Ьн1емъ  ждемъ  отв'Ьта.  Пимена  будетъ 
играть  академикъ  Кондаковъ.  Я  на  Пасх-Ь  вероятно 
буду  въ  Мелихов^Ь,  но  ты  умолчи  объ  этомъ,  не  говори 
О.  М-'Ь.  Выручка  со  спектакля  поступитъ  на  постройку 
въ  ЯлгЬ  Пушкинской  школы. 

Ялтинцы,  когда  приходятъ,  сидятъ  подолгу.  Я  за- 
т-Ьялъ  «четверги»,  ко  мн-Ь  ходила  женская  гимназ1я 
и   кое    кто   изъ   молодежи;   по 

Въ  январ.  книжк-Ь  «Нед'Ьли»  мой  разсказъ  «По 
д'Ьламъ  службы».  Кстати:  въ  феврал-Ь  у  васъ  на  Дмит- 
ровк'Ь  побываетъ  Мепьшиковъ.  Онъ  въ  своихъ  письмахъ 
все  безпокоится,  щЪ  мамаша,  не  покинули  ли  мы  ее 
одну  въ  Мелихов-Ь. 

Если  л-Ьсъ  1)  уже  возятъ  и  если  Шибаевой  нужны 
деньги,  то  ей  можно  дать  рублей  300  изъ  т-Ьхъ  денегъ, 
который  хранятся  въ  земской  управ-Ь.  Какъ  камень 
и  песокъ? 

Посылаются  ли  св'Ьд'Ьн1я  въ  Отд^лъ  сельскохоз. 
статистики?  Тотъ  бланокъ,  о  которомъ  я  писалъ,  не 
забудьте  прислать.  Это  бланокъ,  гд^Ь  просятъ  написать 
на   пустомъ   м'Ьст'Ь   «итого»   за  истекш1й   годъ   (всякая 
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всячина,  не  вошедшая  въ  вопросы).  Я  хочу  написать 
на  счетъ  фруктовыхъ  деревьевъ  и  грибовъ. 

Марксъ  хот-Ьлъ  сначала,  чтобы  доходъ  съ  пьесъ 
принадлежалъ  мн-Ь  только  «пожизненно»,  но  я  отстоялъ 
насл^Ьдниковъ.  Прижимистый  н'Ьмецъ,  но  и  я  тоже, 
по  выран^ешю  моего  иов^Ьреннаго,  «смун];алъ»  Маркса 
своими  несообразными  требован1ями.  Пишутъ,  что  ку- 
пить мои  произведен1я  уб-Ьдилъ  Маркса  Л.  Н.  Толстой. 
Я  нарочно  дотяну лъ  письмо  это  до  конца  листа, 
чтобы  ты  не  говорила,  что  я  мало  пишу.'  Если  ты  по- 
знакомилась съ  Книпперъ,  то  передай  ей  поклонъ. 
Вишневскому  тоже. 

Ну  будь   здорова.  Мамаш-Ь,  Вап-Ъ,  Сон-Ь  и  Волод1^ 
поклонъ.  Иваненк'Ь  тоже. 

Твой  Аи1;ошо. 
ССЬХУП. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
28   янв.,    вечерь    (1899    г.    Ялта). 

Я  опять  пишу,  милая  Маша.  Во  вторникъ  къ  теб-Ь 
/  прШдетъ  _сьшъ  покойнаго  писателя  ^Л-Ьскова  Андрей 
'  Николаевичъ,  офицеръ.  Онъ  нрпнесетъ  рхнсе-пег,  ко- 
торое, пожалуста,  отдай  Ван-Ь.  Л'Ьсковъ  хочетъ  по- 
бывать въ  Художеств.  театр-Ь,  познакомиться  съ  Виш- 
невскимъ  и  Немировичемъ.  Это  милый  челов'Ькъ.  Онъ 
хочетъ  поступить  па  сцену;  внрочемъ,  это  онъ  дерлштъ 
пока  въ  секрет-Ь.  Окажи  ему  сод'Ьйствхе,  какое  только 
возмолшо.  Если  во  вторникъ  тебя  не  будетъ  дома,  то, 
уходя,  скажи  прислуг-Ь,  въ  которомъ  часу  Л-Ьсковъ 
можетъ  застать  тебя  въ  среду.  Познакомь  его  съ  Ольгой 
Михайловной  ^).  Кстати  сказать,  это  великолепный  тан- 
цоръ,  точно  въ  балет'Ь  служплъ. 

^)  Дарская. 
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Сегодня  я  былъ  въ  Аутк-Ь  на  участк-Ь.  Пахло  вес- 
ной. Какъ  тамъ  хорошо!  Когда  выстроили  заборъ,  стало 
уютно.  Передъ  вечеромъ  впдъ  оттуда  очаровательный. 

Будь  здорова.  Когда  побываетъ  у  тебя  Л1Ьсковъ, 
то  напншп.  Мн'Ь  кажется,  что  пзъ  него  выйдетъ  недур- 
ной актеръ.  Онъ  не  глупъ  и  держится  хорошо. 

Мамаш-Ь  поклонъ. 

Твой  Ап1;ошо. 

ССЬХУШ. 
Вд.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ   подлинника). 
29  янв.    (1899  г.  Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  на  снхъ  дняхъ  въ 
театръ  къ  теб'Ь  пршдетъ  познакомиться  сьшъ  писателя 
Лескова,  Андрей  Нпколаевичъ,  офпцеръ.  Онъ  бросаетъ 
военную  службу,  мечтаетъ  о  сценической  д-Ьятельности 
и  теперь  вотъ  хочетъ  посов'Ьтоваться  съ  тобой.  Это 
вполн-Ь  интеллигентный,  нервный  челов-Ькъ,  держится 
хорошо,  гибко,  ум-Ьетъ  говорить  и,  мн^Ь  кажется,  вла- 
д-Ьетъ  достоинствами,  который  съ  лихвой  скроютъ  та- 
К1е  недостатки  его,  какъ  малый  ростъ  и  н-Ьсколько 
гнусавый  голосъ.  Пожалуста,  дай  ему  минутъ  десять, 
прими  въ  немъ  участ1е. 

Вотъ  что  пишетъ  Юстъ:  «Идетъ  Чайка  еще  глаже 
и  лучше,  ч-Ьмъ  во  второе  представлен1е ;  хотя  Триго- 
рина — Станиславск1й  играетъ  уже  слншкомъ  раз- 
слабленнаго  и  физически  и  нравственно  литератора, 
а  сама  Чайка  (]'еп  сопухепз)  могла  бы  быть  чуточку 
покраспв'Ье  въ  посл'Ьднемъ  акт-Ь.  Но  за  то  Аркадина, 
Треплевъ,  Маша,  Соринъ,  учитель  (одна  его  коломен- 
ковая  пара  чего  стоптъ!)  и  управ.ляюп];1й  великол-ЬиНы, 
совсЬмъ  живые  люди»..  Вотъ  тебЪ  образчикъ  реценз1й, 
кашя  я  получаю. 
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У  меня  въ  жизни,  кажется,  переворотъ:  я  веду  пе- 
реговоры съ  Марксомъ,  переговоры  эти,  кажется,  уже 
кончены  и  у  меня  такое  чувство,  какъ  будто  свят-Ьй- 
ш1й  синодъ  прислалъ  мн-Ь  наконецъ  разводъ,  посл-Ь 
долгаго  ожидан1я.  Я  уже  не  буду  знаться  съ  типогра- 
ф1ями!  Не  буду  думать  о  формате,  о  ц-Ьн-Ь  о  названш 
книжекъ! 

Москва  не  отв-Ьчаотъ  на  письма,  пиши  хоть  сто  разъ. 
Не  знаю,  что  д-блать!  Даже  московсше  банки  не  от- 
в-Ьчаютъ 

Если  бы  всЬ,  участвуюп1;1е  въ  Чайк^Ь,  снялись  въ 
костюмахъ  и  грим-Ь  и  прислали  бы  мн-Ь  фотограф1ю, 
то  какъ  бы  это  было  мило  съ  ихъ  стороны! 

Мн^Ь  скучно  зд-Ьсь, 

Ну,  будь  здоровъ,  счастливъ.  Поклонись  Екате- 
рин-Ь   Николаевн-Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССЬХ1Х. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ    подлинника). 
(Ялта.    1899  г.   Яне.   31). 

Милый  Иванъ,  зд-Ьшняя  коммиссхя  по  устройству 
пушкинскаго  праздника  р-Ьшила  между  прочимъ  уст- 
роить 26  мая  чтен1е  для  народа  съ  волшебнымъ  фона- 
ремъ.  Такъ  какъ  в-Ьроятно  въ  Москв-Ь  им-Ьются  въ  виду 
подобный  чтен1я  (на  пушкинсшя  темы),  то  напиши,  что 
именно  готовится,  кашя  имейно  картины,  что  готовится 
и  что  уже  готово,  можно  ли  добыть  на  прокатъ  картины 
для  волшебнаго  фонаря,  каюя  можно  получить  дешовыя 
издан1я  для  раздачи  во  время  чтен1я  и  т.  д.  и  т.  д.  Отв-Ьть 
поподробн'Ье,  коммисс1я  будетъ  теб-Ь  очень  благодарна. 
А  если  26  мая  ты  будешь  свободенъ,  то  не  пр1'Ьдешь 
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ли  въ  Ялту,  чтобы  принять  на  себя  вс^Ь  заботы  по  вол- 
шебному фонарю?  Чтен1ями  зав-Ьдуготъ  академикъ  Кон- 
даковъ  и  членъ  управы  (земской)  ДмптревскШ — очень 
хорош1е  люди.  Будь  здоровъ.  ПривФтъ  Соп-Ь  и  Волод-Ь. 
Новаго  ничего  н-бть. 

Твой  Ап1;ошо. 
31  янв. 

Ты  об-Ьщалъ  сберечь  разсказы  «Печен'Ьгъ»,  «Въ  род- 
номъ  углу»  и  «На  подвод'Ь»,  которые  печатались  въ 
Рус.   В'Ьд.   въ  прошл.   году.  Пришли   бандеролью. 

ССЬХХ. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ   подлинника). 
31   янв.    (1899   г.   Ялта). 

Милый  Петръ  Алекс^Ьевичъ,  договоръ  пришелъ 
сегодня  въ  воскресенье  31-го  передъ  вечеромъ.  На- 
писать обязательство  и  послать  его  заказнымъ  я  усн-Ью 
лишь  завтра;  почта  пойдетъ  въ  ночь  иодъ  2-е  февраля. 
Стало  бьггь,  пакетъ  прШдетъ  въ  Москву  въ  пятницу, 
получишь  его  къ  вечеру  въ  тотъ  же  день,  или  самое 
позднее   въ  субботу   утромъ. 

Въ  договор^Ь  есть  одинъ  странный  нунктъ:  4)  Че- 
ховъ  представляетъ  однако  Марксу  право  отказаться 
отъ  пр1обр'Ьтсп1я  въ  собственность  какого-нибудь  изъ 
новыхъ  его  Чехова  произведенШ,  если  оно  но  своимъ 
литератур нымъ  качества  мъ  будетъ  найдено  неудобнымъ 
для  включен1я  въ  полное  собран1е  его  сочипенШ..  К'Ьмъ 
найдено?  В-Ьдь  это  такая  ширь  для  произвола!  Есть 
и  еще  одинъ  странный  нунктъ:  7)  Чеховъ  обязуется 
не  дал^е  какъ  шести  м-Ьсяцевь  собрать  всгь  безъ  исклю- 
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ченгя  произведен1я  свои  и  доставить  полный  ихъ  текстъ 
съ  обозначен1емъ,  по  возможности,  гд-Ь,  когда  и  съ 
какою  подписью  каждое  изъ  произведенШ  было  напе- 
чатано. Это  все  равно,  еслибъ  Марксъ  захот-Ьлъ,  чтобы 
я  точно  сказа лъ,  гд'Ь  и  въ  какой  день  и  въ  которомъ 
часу  я  иоймалъ  каждую  изъ  вс^Ьхъ  рыбъ,  кашя  только 
я  иоймалъ  въ  течен1е  всей  своей  жизни,  я,  удившШ 
въ  своей  жизни  бол-Ье  1000  разъ.  И  договоръ  также 
требуетъ,  чтобы  я  приготовилъ  все  къ  1юлю!  Да  в-Ьдь 
это  каторга!  Каторга  ие  въ  смысл-Ь  тяжести  труда, 
а  въ  смысл-Ь  его  невозмолшости,  ибо  редактировать 
молшо  только  исподволь,  по  м-Ьр-Ь  добыван1я  изъ  иу- 
чинъ  прошлаго  своихъ,  по  всему  св-Ьту  разбросанныхъ, 
д-Ьтищъ.  В'Ьдь  я  печатался  ц-Ьлыхъ  20  л'Ьтъ!  Поди  ка 
сыщи! 

Но  все  это  не  б^да,  можно  столковаться  въ  конц^ 
копцовъ,  но  вотъ  гд-Ь  б-Ьда:  ты  забылъ  упомянуть  въ 
договор-Ь  про  доходъ  съ  пьесъ!  В-Ьдь  если  не  Марксъ, 
то  его  насл^Ьдники  сцаиаютъ  мои  пьесы, — и  вдова  моя 
пойдетъ  по  м1ру.  Меня  сей  пунктъ  весьма  и  весьма 
безпокоитъ. 

А  въ  остальномъ  все  благополучно.  Спасибо  теб'Ь 
громадное,  безграничное. 

Это  письмо  опускаю  въ  ящикъ  въ  ночь  подъ  1-е  фев- 
раля. Утромъ  оно  будетъ  въ  Симферонол-Ь. 

Завтра  еще  буду  писать.  А  пока  кр'Ьпко  жму  теб-Ь 
руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

И.  И.  Горбуновъ  изъ  «Посредника»  желаетъ  по- 
видаться съ  тобой,  чтобы  поговорить.  Напиши  ему 
(Зубово,  ДолгШ  пер.,  д.Нюниной),  гд-Ь  и  когда  онъ  мо- 
жетъ  тебя  вид^Ьть. 

Твой    А.    Чеховъ. 
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ССЬХХ!. 
Кн.  А.  И.  Урусову. 

1  февр.    (1899  г.  Ялта). 

Частыя  неум'Ьренныя  ласки  лшпаютъ  насъ  въ  конц'Ь 
концовъ  способности  отв-Ьчать  должнымъ  образомъ  на 
эти  ласки;  Ваша  реценз1я  въ  «Курьер-Ь»,  адресъ,  письма 
изъ  Москвы,  гуль  славы,  который  изр-Ьдка  доносится 
сюда  сЬвернымъ  в-Ьтромъ,  истомили  меня,  я  словно 
изнемогь  и  все  никакъ  не  соберусь  написать  Вамъ, 
дорогой  Александръ  Ивановичъ.  Простите  мн'Ь  велико- 
душно, отпустите  МН'Ь  мои  гр-Ьхи  и  в-брьте — я  благо- 
даренъ  Вамъ  безконечно.  Если  бы  я  не  жилъ  въ  Ялт-Ь, 
то  эта  зима  была  бы  для  меня  счастлив-Ьйшей  въ  жизни. 

Итакъ,  я  все  еще  въ  Ялт-Ь.  Теперь  вечеръ.  В'Ьтеръ 
дуетъ,  какъ  въ  четвертомъ  акт-Ь  «Чайки»,  но  ко  мн'Ь 
никто  не  приходитъ,  а  наиротивъ  я  самъ  долженъ  буду 
уйти  посл'Ь  десяти,  над'Ьвпш  шубу.  Въ  общемъ  жи- 
вется скучно.  Приходится  д-Ьлать  надъ  собой  усил1е, 
чтобы  жить  зд^^сь  изо  дня  въ  день  и  не  роптать  на  судьбу. 
Я  читаю  газеты,  читаю  про  словарь  Пушкина  и  конечно 
завидую  т-Ьмъ,  кто  помогаетъ  Вамъ. 

Я  продалъ  Марксу  свои  сочинен1я  на  в'Ьки  вечные 
и  ужъ  послалъ  ему  для  перваго  тома  ц-Ьлый  пудъ  моихъ 
«лицейскихъ»  разсказовъ,  не  вошедшихъ  еще  ни  въ 
одинъ  изъ  сборниковъ,  мелкнхъ,  какъ  снетки.  И  вс^Ь 
вм^Ьст^Ь  они  похожи  на  постный  борщъ  со  сн^Ьтками. 
Издан1е  в-Ьроятно  будетъ  хорошее. 

Екатерина  Великая  1)  кланяется  и  спрашиваетъ,  ко- 
гда же  Вы  придете  въ  Ялту;  она  глубоко  в'Ьруетъ, 
что  Вы  скоро  придете.  М.  А.  все  бол-Ьетъ  и  худ-Ьеть. 


^)  К.  М.  Иловайская,  на   дач-Ь  которой  жилъ  А.  П. 

21* 
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Кр-Ьпко  жму  Вамъ  руку,  низко  кланяюсь  и  благо- 
дарю отъ  всей  души,  отъ  всего  сердца.  Будьте  здоровы, 
счастливы  и  да  будетъ  Арбатъ  и  прилегающ1е  къ  нему 
переулки  самымъ  пр1ятнымъ  и  благополучнымъ  м-Ь- 
стомъ  на  земл-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Въ  январ-Ь  шяЪ  минуло  39  л'Ьтъ. 

Вы  об-Ьщали  весной  пр1'Ьхать  въ  Ялту.  Когда  при- 
кажете ждать  Васъ:  въ  март'Ь  или  апр-Ьл-Ь?  По  нри- 
м^Ьтамъ,  весна  будетъ  чудная,   восхитительная. 

ССЬХХП. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
1   февр.    (1899  г.   Ялта). 

Милый  другъ  Петръ  Алекс^Ьевичъ,  вчера  я  послалъ 
теб-Ь  телеграмму  (или  в-Ьри-Ье  дв-Ь:  въ  Лохвицы  и  въ 
Бельвю)  и  письмо.  Сегодня  опять  нишу. 

Въ  договор-Ь  ничего  не  говорится  о  доход^Ь  съ  иьесъ, 
между  т-Ьмъ  это  пунктъ  важный.  Водевиль  есть  вещь, 
а  прочее  все  гиль.  В-Ьдь  пьесы  въ  среднемъ  даютъ  мн'Ь 
бол^Ье  тысячи  рублей  въ  годъ,  и  съ  каждымъ  годомъ 
даютъ  все  больше  и  больше.  Нельзя  ли  вставить  въ  до- 
говоръ  сей  опушенный  пунктъ,  или  написать  какую- 
нибудь  новую  бумажку,  которая  им-^ла  бы  для  меня 
и  для  моихъ  насл-ЬдиикоБЪ  силу  документа? 

Снимусь  для  полнаго  собран1я  у  Чеховского,  ко- 
гда буду  въ  Москв-Ь.   Въ  Ялт-Ь  снимаютъ  скверно. 

Марксу  я  уже  послалъ  матерхалъ  для  нерваго  тома, 
онъ  уже  получилъ.  Это  мелше  юмористичесше  раз- 
сказы,  не  вошедш1е  еще  ни  въ  одинъ  изъ  сборниковъ. 
Во  второй  томъ  войдутъ  «Пестрые  разсказы»  плюсъ 
еще  разсказы,  которые  пришлю  въ  феврал-Ь.   Спроси, 
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пожалуста,  на  чье  имя  я  долженъ  посылать  свои  про- 
изведен1я,  съ  к'Ьмъ  долженъ  списываться.  Съ  самимъ 
Марксомъ?  Съ  Грюнбергомъ?  И  спроси:  когда  Марксъ 
приступитъ  къ  печатанш?  Нельзя  ли  пораньше,  пока 
я  въ  Ялт-Ь?  Нельзя  ли  пока  вьшустить  хоть  одинъ  пер- 
вый томъ  не  дожидаясь  1юля?  (по  договору  свои  про- 
изведен1я  я  долженъ  доставить  не  позже  шля). 

Въ  договор-Ь  ничего  не  говорится  о  т-Ьхъ  книгахъ, 
который  напечатаны  Суворинымъ,  Сытинымъ  и  проч. 
и  еще  не  проданы.  Изъ  сего  я  заключилъ,  что  возбра- 
няется лип1ь  дальн'Ьйшее  печатан1е,  но  не  возбраняется 
продавать  то,  что  уже  было  напечатано. 

Теперь  насчетъ  денегъ.  Я  писалъ  теб'Ь  уже,  что 
въ  Ялт^  Госуд.  Банка  н^Ьтъ.  Прхйдется  посылать  на 
ялт.  Казначейство,  черезъ  Петерб.  Азовск.  или  Между- 
народный или  госуд.  банкъ.  Можно  черезъ  банкъ  такъ: 
«Ялта,  Ялтинское  Общество  взаимнаго  кредита  на  текут 
щ1й  счетъ  Чехова».  Этакъ  пожалуй  и  лучше,  потому 
что  не  прШдется  самолгу  ходить  въ  Казначейство  и  та- 
щить по  улиц-Ь  кучу  денегъ.  Мн'Ь  изъ  Москвы  ужъ  пере- 
водили такъ  деньги  черезъ  Юнкера  «на  текущШ  счетъ 
А.  П.  Чехова  въ  Ялтинское  Общество  взаимн.  кредита». 

Съ  Суворинымъ  посчитаюсь,  когда  изъ  магазина 
пришлютъ  МН'Ь  счета.  Книгъ  моихъ  въ  Сувор.  типо- 
графш  ужъ  не  нечатаютъ,  анонсируготъ  же  но  поне- 
д^Ьльникамъ    просто    изъ    неряшливости. 

Напиши,  куда  писать  теб'Ь,  гд'Ь  ты  будешь  въ  фев- 
рал-Ь.  Постараюсь  въ  апр'Ьл'Ь  быть  дома  въ  Мелихов-Ь, 
а  пока  не  знаю,  что  д'Ьлать,  какъ  быть.  Эта  катастрофа, 
происшедшая  въ  посл'Ьдн1я  дв^Ь  нед^Ьли,  совсЬмъ  вы- 
била меня  изъ  колеи  и  я  не  могу  работать. 

По  нолученш  и  прочтенш  неустоечной  записи,  теле- 
графируй МН'Ь,  хотя  бы  одно  слово  «достаточно»,  или 
«такъ»,  чтобы  я  зналъ,  что  эта  запись  годится  или  не 
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годится.  Пославши  деньги,  тоже  телеграфируй.  А  за- 
т'Ьмъ  можешь  почить  въ  лаврахъ  в-Ьчной  моей  благо- 
дарности. Искренно  теб-Ь  скажу,  въ  этой  продаж-Ь  не 
столь  важны  для  меня  76  тыс.,  какъ  то,  что  мои  произ- 
веден1я  будутъ  издаваться  порядочно,  что  я  буду  из- 
бавлепъ  отъ  обязанности  выдумывать  для  каждой  но- 
вой книжки  назван1е,  выбирать  форматъ  книги,  ми- 
риться съ  плохой  бумагой,  мириться  съ  дурными  слухами 
насчетъ  «типографскихъ»  экземпляровъ,  продавае- 
мыхъ  на  толкучк-Ь  и  въ  провинцш.  У  меня  такое  чув- 
ство, какъ  будто  наконецъ  свят-Ьйшй  синодъ  прислалъ 
МП*  разводъ,  носл-Ь  долгаго,  томите льпаго  ожидан1я. 
Только  вотъ  одна  заноза:  доходъ  съ  пьесъ!  Отдать  пьесы 
значило  бы  для  меня  навсегда  разорвать  съ  театромъ, 
съ  которымъ  у  меня  и  безъ  того  слабыя  и  вялыя  связи, — 
къ  моему  сожал-Ьнш. 

Какъ  отнесся  Потапенко  къ  продаж-Ь? 

Ну,  будь  здоровъ  и  благополученъ.  Кр-Ьико  жму 
теб-Ь  руку. 

Твой   Ап1;ошо. 

Примтьчангя:  1)  простыя  письма,  опускаемый  въ 
ящикъ  на  пароход-Ь,  идутъ  вдвое  скор-Ье,  ч-Ьмъ  за- 
казныя  подаваемый  на  почт-Ь;  2)  въ  Ялт-Ь  ночью  теле- 
графъ  безд'Ьйствуетъ;  пр1емъ  телеграммъ  кончается  въ 
9  час.  вечера. 

Неустоечная  запись  стоитъ  7  р.  60  к.  Прежде  ч-Ьмъ 
вручать  ее  Марксу,  поговори  съ  нимъ  насчетъ  дохода 
съ  пьесъ,  поговори  опред-бленно.  Ты  пишешь:  «если 
у  тебя  есть  какая-нибудь  безотлагательная  нужда  на 
прим'Ьт'Ь — напиши,  кое-что  можно  сорвать  при  подписа- 
ши».  Нужда  такая  есть.  Во-первыхъ  на  постройку  школы 
въ  Мелихов-Ь  26 — 60  р.  и  во-вторыхъ,  что  важн-Ье,  тя- 
жело боленъ  чахоткой  Серг'Ьй  АлексЬичъ  Епифановъ, 
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газетный  сотрудникъ,  начинавш1й  одновременно  съ  нами 
Его  адресъ:  Арбатъ,  д.  Бромлей,  кв.  б. 

Епжфановъ — это  сотрудникъ  Будильника  и  Раз- 
влечен1я,    давнШ.    Положен1е    его    крайне    тяжелое. 

Изъ  Петербурга  телеграфируй  хоть  на  10  руб.,  ч-^мъ 
длин-Ьй,  т'Ьмъ  лучше. 

ссьххш. 

М.  п.  Чехову. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.   1899  г.   Февр.   2). 

Слыхали  ЛЬ  ВЫ?  Слыхали  ль  вы  за  рощей  гласъ? 
Слыхали  ль  вы,  что  я  продалъ  Марксу  всЬ  свои  сочине- 
н1я  со  всЬми  потрохами  за  75  тысячъ?  Договоръ  уже 
подписанъ.  Теперь  я  могу  -Ьсть  св-Ьжую  икру,  когда 
захочу. 

Давно  не  им'Ью  отъ  васъ  изв-ЬстШ,  ни  отъ  тебя,  ни 
отъ  Ольги  Германовны,  и  ничего  не  пишЕутъ  о  васъ  изъ 
дому.  Какъ  живете?  Какъ  дщерь? 

Когда  зд-Ьсь  былъ  Иванъ,  я  получи лъ  твое  письмо 
насчетъ  Москвы,  и  я  иросилъ  Ивана  на  словахъ  пере- 
дать теб'Ь,  что  опред'Ьленнаго  отв-Ьта  я  не  могъ  послать 
теб-Ь  на  это  письмо,  ибо  никакъ  не  могъ  ничего  при- 
думать. 

Читаю  С-Ьверный  Край  и  не  нахолсу,  что  это  очень 
интересная  газета.  Отдаю  для  прочтен1я  одному  учи- 
телю,   вологодскому   уроженцу,    и   тотъ   въ   восторг'Ь. 

Въ  Ялт-Ь  начинается  весна;  кричатъ  птицы,  теплые 
дожди,   цв-Ьтетъ  кое-что. 

Будь  здоровъ.  Нижайш1й  поклонъ  и  прпв'Ьтъ  Ольг-Ь 
Германовн'Ь  и  Жен-Ь,  которая,  над-Ьюсь,  уже  выросла 
и  ходитъ.  Поклонись  и  Пеше. 

Все  благополучно,  но  скучно.  Жму  руку. 
2  февр.  Твой  Ап1;ошо. 
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ССЬХХХУ. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ    подлинника). 
(Ялта.    1899   г.   Февр.    2). 

Милый  Петръ  АлексЬевичъ,  опускаю  это  письмо 
въ  ящикъ  на  пароход^Ь  2-го  февраля.  Когда  будешь 
въ  Питер-Ь,  то  сдай  пожалуста  Марксу  всЬ  Суворин- 
ск1я  издан1я  (кром'Ь  «Д-Ьтворы»  изъ  Дешевой  Библ1о- 
теки),  «Пов'Ьсти  иразсказы»  изд.  Сытина  и  «Сахалинъ», 
сдай  какъ  проданный  товаръ,  и  скажи,  что  все  вошед- 
шее въ  эти  книги  я  буду  редактировать  не  иначе,  какъ 
въ  корректур'Ь,  ибо  теперь  ничего  въ  волнахъ  не  видно. 
Все  остальное  буду  доставлять  исподволь  проредак- 
тировавъ.  Спроси:  на  чье  имя  я  долженъ  высылать? 
Получили  ли  посланные  мною  65  разсказовъ  для  пер- 
ваго  тома? 

Обо  всемъ  спроси  и  будь  здоровъ. 
Кр-Ьико  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Неустоечная  запись  послана  1-го  февраля  заказ- 
нымъ  письмомъ. 

ССЬХХУ. 
п.  п.  Гн-Ьдичу. 

(Съ    подлинника). 
4  февр.    (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  прежде  всего  сердечно 
благодарю  Васъ  за  статью  о  моей  пьес^Ь.  Для  меня  это 
была  такая  радость,  что  не  могу  выразить.  Да  и  труппа 
Художествепнаго  театра  осталась  довольна,  Вы  ее 
подбодрили;  по  поводу  Вашей  статьи  я  получалъ  во- 
сторл^енпыя  письма. 
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Что  касается  пушкинскаго  сборника,  то  право  не 
знаю,  какъ  мн-Ь  быть,  У  меня  н'Ьтъ  ничего  готоваго, 
я  ничего  не  пишу  теперь  и  не  могу  писать.  Я  могу  те- 
перь только  редактировать  разсказы,  которые  про- 
далъ  Марксу,  и  читать  корректуру;  писать  же  засяду, 
в-Ьроятно,  не  скоро,  не  раньше  конца  апр-Ьдя,  когда 
опять  поселюсь  у  себя  въ  Серпу ховскомъ  у^^зд-Ь.  Зд'Ьсь 
обстановка  совсЬмъ  не  для  нисанья,  да  и  событхя  въ 
личной  жизни  все  так1я,  что  н'Ьтъ  возможности  сосре- 
доточиться хотя  бы  для  очень  небольшого  разсказа. 
Видите,   не  могу  пооб'Ьщать  ничего   опред-бленнаго. 

Какъ  Вы  поживаете?  Давно  уже  я  не  вид-Ьлъ  Васъ. 
Въ  конц-Ь  мая  я  приду  въ  Петербургъ,  но  в^Ьдь  тогда 
Вы  будете  уже  на  юг-Ь? 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр-Ьпко  жму  руку 
и  еще  разъ  благодарю.  Прочтите  Горькаго  «Въ  степи» 
и  «На  плотахъ».  Повидимому,  это  большой  талантъ; 
грубый,  рудиментарный,  но  все  же  большой.  Если  н'Ьтъ 
времени,  то  прочтите  только  «Въ  степи». 

Марксу  я  продался  за  75  тыс.  Доходъ  съ  пьесъ  при- 
надленштъ  мн'Ь  и  моимъ  насл'Ьдникамъ.  Будущхя  иро- 
изведен1я  идутъ  по  250  р.  за  листъ;  черезъ  каждые 
пять  л'Ьтъ  Ц'Ьна  за  листъ  увеличивается  на  200  р. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

«Горящ1я  письма»  благополучно  дошли  по  адресу; 
я  получилъ  тысячу  благодарностей  отъ  Мерперта  и 
изв-Ьп^енхе,  что  Вашу  пьесу  уже  начали  репетировать. 

ССЬХХУХ. 
В.  Н.  Ладыженскому. 

(По   копш,  доставленной   адресатомъ). 
4  февр.   (1899  г.  Ялта). 

Милый  другъ  Владим1ръ  Николаевичъ,  членъ  гу- 
бернской земской  унравы,   здравствуй!   Ухте  шоп81еиг 


—  330  — 

1е  тетЪге  (1'Ьб1;е1  йе  гетз^уо  §оиуетете111;а1!!  У1уе  1а 
Репга!  У1уе  1а  Егапсе! 

Большое  теб-Ь  спасибо,  что  вспомнилъ  и  прислалъ 
письмо.  Ты  не  ошибся,  зд-Ьшихе  почтальоны  знаютъ 
меня  и  аккуратно  доставили  письмо  твое  по  адресу: 
Ялта.  И  впредь  пиши  по  этому  адресу.  Вполн-Ь  доста- 
точно. Я  въ  Ялт^Ь,  невидимому  поселюсь  зд-Ьсь  и  уже 
строю  себ-Ь  дачу  для  зимовокъ,  и  уже  приглашаю  къ 
себ'Ь  пр1ятелей  и  друзей,  и  даю  при  этомъ  клятву,  что 
на  своей  крымской  дач-Ь  я  не  буду  заниматься  вино- 
д-Ьлхемъ  и  поить  своихъ  друзей  краснымъ  мускатомъ, 
отъ  котораго  на  другой  день  рветъ.  Не  подумай,  что 
я  намекаю  на  К.,  это  я  вообще.  Зимою  я  буду  жить 
въ  Ял1'Ь,  л-Ьтомъ  же,  начиная  съ  анр'Ьля,  въ  Серпу хов- 
скомъ  у'Ьзд'Ь,  въ  Мелихов-Ь.  И  такъ,  прх-Ьзжай  въ  Мели- 
хово: тамъ,  об-Ьдая,  я  приглашу  тебя  въ  Крымъ.  Ка- 
раси мои  ^)  здравствуютъ  и  уже  настолько  созр-Ьли, 
что  хочу  дать  имъ  конституцш. 

Здоровье  мое  довольно  сносно;  все  еще  не  женатъ 
и  все  еще  не  богатъ,  хотя  Марксъ  и  купилъ  мои  про- 
изведен1я  за  76  тыс.  Возникаетъ  вопросъ:  гд-Ь  деньги? 
Ихъ  не  шлютъ  мн-Ь  и,  повидимому,  мой  пов'Ьренный 
Серг'Ьенко  пожертвовалъ  ихъ  на  какое-нибудь  доброе 
д^Ьло  или,  по  сов-Ьту  Л.  Н.  Толстого,  бросилъ  ихъ  въ 
печь. 

Вуколъ  зд-Ьсь,  собирается  теб'Ь  писать.  Онъ  здрав- 
ствуетъ  и  держится  бодро.  Третьяго  дня  онъ  пригото- 
влялъ  собственноручно  макароны,  варилъ  ихъ  въ  двухъ 
бульенахъ,  вьпнло  очень  вкусно.  Говоритъ,  что  у^Ьдетъ 
не  скоро,  не  раньше  поста. 

Я  радъ,  что  ты  организуешь  книжный  складъ  и  по- 
вторительные   курсы.    Все-таки   доходишка.    На    одно 


Въ   Мелиховскомъ  пруду. 
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жалованье  нынче  не  проживешь.  Пришли  и  намъ  съ 
Вуколомъ  чего-нибудь,  напрпм'Ьръ,  битыхъ  гусей. 
Служи  безпорочно,  помни  присягу,  не  распускай  му- 
жика и,  если  нужно,  то  пос^Ьки.  Всякаго  нарушителя 
долга  прощай  какъ  челов-Ькъ,  но  наказывай  какъ  дво- 
рянинъ. 

Ну  будь  здоровъ,  счастливъ  и  удачливъ  въ  д^Ьлахъ 
своихъ.  Не  забывай,  пиши,  пожалуста,  пиши,  памятуя, 
что  живу  я  въ  чужой  сторон^Ь  не  по  своей  вол-Ь  и  сильно 
нуждаюсь  въ  общенш  съ  людьми,  хотя  бы  письмен- 
номъ.   Буду  ждать   посвяш[енную   мнФ  веш,ь. 

Ну  съ,  жму  руку. 

Твой  Л.   Чеховъ. 

Адресъ  Вукола:  Ялта,  д.  Яхненко. 

ССЬХХУП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
4   февр.    (1899   г.   Ялта). 

Милая  Маша,  пиша  теб-Ь  о  П1анино,  я  руководился 
такимъ  соображен1емъ:  надо  бы  обзаводиться  крым- 
ской обстановкой  теперь  зимою,  пока  ты  въ  Москв-Ь, 
а  я  въ  Ялт-Ь,  чтобы  потомъ  л-Ьтомъ  не  пороть  горячки. 
П1анино  можетъ  постоять  въ  дом-Ь  Иловайской — и  кстати 
бы  мн-Ь  тутъ  играли.  Впрочемъ  какъ  знаешь.  С1е  не  суть 
важно. 

Въ  дом-Ь,  въ  верхнемъ  этаж'Ь  будетъ  паркетный  полъ. 
Домъ  немножко  увеличенъ,  такъ  что  комната  мамаши 
и  столовая  будутъ  шире  и  длиннее  на  1  арш.  или  н'Ь- 
сколько  даже  бол-Ье.  Въ  нпжнемъ  этаж'Ь  ц'Ьлая  квар- 
тира. Д-Ьлать  ли  у  тебя  въ  башн'Ь  паркетный  полъ? 

Я  подписалъ  уже  договоръ  съ  Марксомъ,  это  фактъ 
совершившШся  и  потому  N.  можетъ  говорить  о  немъ 
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гд-Ь  угодно  и  сколько  угодно.  Теперь  уже,  когда  все 
кончено,  н-^тъ  секрета.  75  тыс.  я  получу  не  сразу,  а 
въ  н-Ьсколько  сроковъ,  на  пространств'Ь  почти  двухъ 
л-^тъ,  такъ  что  съ  ув-бренностью  можно  сказать,  что 
деньги  эти  я  не  проживу  въ  два  года.  Разсчетъ  мой 
таковъ:  26  тысячъ  на  уплату  долговъ,  на  постройку 
и  проч.,  а  50  тыс.  отдать  въ  банкъ,  чтобы  им'Ьть  2  ты- 
сячи въ  годъ  ренты. 

Въ  одномъ  изъ  своихъ  посл'Ьднихъ  писемъ  я  спрапш- 
валъ:  согласятся  ли  Дарск1е  сыграть  Марину  и  Само- 
званца на  второй  и  третШ  день  Пасхи,  въ  Ялт^Ь,  во 
время  пушкинскихъ  празднествъ?  Отв-Ьта  до  спхъ  поръ 
н'Ьтъ.  Я  д-Ьдаю  это  предложен1е  на  томъ  основанш, 
что,  какъ  слышалъ,  Ольга  Мих.  весною  собиралась 
въ  Крымъ  лечиться, 

Вылъ  ли  у  васъ  офицеръ  Л-Ьсконъ?  Былъ  ли  Меньши- 
ковъ,  который  теперь  въ  Москв-Ь? 

Я  читалъ  въ   Курьер-Ь,   что  Станиславсшй   играетъ 

Тригорина  какимъ-то  разслабленнымъ 

Тригоринъ   нравится,   увлекаетъ,  интере- 

сенъ   однимъ   словомъ.   .    . 

Какое  зд-Ьсь  тусклое  общество,  каше  неинтерес- 
ные люди,  батюшки  мои!  Н'Ьтъ,  нельзя  разрывать  съ 
Москвой   навсегда.    Будь   здорова.    Мамаш-Ь   поклонъ. 

Твой    Ап1;оп. 

Мн-Ь  ппшутъ,  что  Л.  Н.  Толстой  очень  хорошо  и 
см^Ьшно  читаетъ  мой  разсказъ  «Душечка»,  напечатан- 
ный въ  Семь^Ь. 

Какое  хорошее  им^н1е  Кучукой!  Домъ  не  запертъ, 
хозяевъ  Н'Ьтъ,  никто  тамъ  не  бываетъ,  и  сторожа  Н'Ьтъ. 
Никакихъ  расходовъ.  Моды  пришлю. 
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ССЬХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

( Съ   подлинника) . 
5   февр.    (1899   г.    Ялта). 

Глубокомысленный  Саша!  Над-Ьнь  новыя  брюки, 
ступай  въ  редакцш  Новаго  Времени  и  распорядись,  чтобы 
тамъ  переписали  сказку  мою  «Сказка»,  напечатанную 
въ  4253  № — и  пришли  мп'Ь.  Распорядись  также,  на- 
нявъ  даже  кого-нибудь  за  деньги  (но  по  дешевле), 
чтобы  отыскали  въ  томъ  же  Новомъ  Времени,  черезъ 
годъ  носл^Ь  №  4253,  на  Пасху  или  Рождество  или  Но- 
вый годъ  напечатанную  другую  сказку  о  милл1оне- 
рахъ,  держущихъ  пари  1),  Также  вели  переписать  раз- 
сказъ  «Скука  жизни», — ^<Учитель»  и  «Тяжелые  люди», 
напечатанные  въ  томъ  же  Новомъ  Времени,  въ  пер- 
вый годъ  моего  сотрудничества  въ  оной  хорошей  га- 
зет'Ь.  Все  это  нужно  для  г.  Маркса,  нашего  благод-Ь- 
теля,  который  купилъ  у  меня  мои  произведен1я,  даже 
не  смотря  на  твое  дурное  поведенхе. 

Сегодня  получилъ  письмо  отъ  Суворина  и  Тьлин- 
кина.  Суворинъ  говоритъ  объ  учиненной  мною  про- 
даж-Ь;  то,  что  не  онъ  купилъ,  объясняетъ  онъ  т-Ьмъ, 
что  Серг'Ьенко  о  продаж-Ь  сказалъ  ему,  когда  уже  было 
кончено  съ  Марксомъ  и  проч.  и  проч. — и  объясняется 
въ  дружб-Ь  и  хорошихъ  чувствахъ.  Письмо  его  очень 
тепло  написано.  Тычинкинъ  тоже  объясняется  въ  чув- 
ствахъ и  критикуетъ  «молодую»  редакц1ю. 

Какъ  не  какъ,  а  въ  общемъ  Новое  Время  произ- 
водитъ  отвратительное  впечатл'Ьн1е.  Телеграммъ  изъ 
Парижа  нельзя  читать  безъ  омерз^Ьн1я,  это  не  теле- 
граммы, а  чист-ЬйшШ  подлогъ  и  мошенничество.  А  статьи 


^)  «Новое  Время»  №  4613.  Наз.  тоже  «Сказка». 
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себя    восхваляющаго     Иванова!    А    доносы    гнуснаго 

Петербуржца!  А  ястребиные  полеты !  Это   не   газета, 

а  зв'Ьринецъ,  это  стая  голодныхъ,  кусающихъ  другъ 
друга  за  хвосты  шакаловъ,  это  чертъ  знаетъ  что.  Оле, 
пастыри  Израилевы! 

Я  и  Суворинъ  нам-бреваемся  ознаменовать  наше 
книгоиздательство,  продолжавшееся  12  л-Ьтъ  столь 
благополучно.    Посов-Ьтуй,    какъ    ознаменовать,    ч-Ьмъ. 

Денегъ  отъ  Маркса  я  еще  не  получи лъ.  Должно 
быть,  по  ошибк-Ь  онъ  послалъ  всЬ  деньги  теб-Ь. 

Отчего  бы  теб-Ь  не  завести  сношенш  съ  московскимъ 
Курьеромъ?  Тамъ  весьма  нуждаются  въ  беллетри- 
стик'Ь.  Маша  могла  бы  оказать  теб'Ь  нротекц1ю,  ибо 
Курьеръ  издается  ея  пр1ятелями.  Газета  хорошая, 
платитъ  хорошо.  Ты  можешь  сразу  заломить  по  4  коп. 
за  строчку.  Мало?  Ну,  по  12  коп. 

И  такъ,  значить,  я  уже  не  издаюсь  у  Васъ  и  Неу- 
покоевъ  уже  отошелъ  отъ  меня,  какъ  1аковъ  отошелъ 
отъ  Лавана. — «Не  желаю  быть  знакомымъ»,  —  какъ 
говорилъ  кто-то  когда-то  Тхриилымъ  басомъ. 

Въ  начал-Ь  поста  Суворинъ  нрйдетъ  ко  мн^Ь  въ  Ялту. 

Ты  писалъ  недавно  о  желанш  купить  себ-Ь  кусо- 
чекъ  земли.  Гд-Ь  бы  ты  хот-Ьлъ  купить?  На  с-Ьвер-Ь? 
На  юг-Ь?  Отв^Ьчай  обстоятельно. 

Кланяйся  своему  семейству  и  будь  здоровъ.  Если 
теб-Ь  Марксъ  прислалъ  мои  деньги,  то  возврати. 
Твой  братъ  и  благод-Ьтель 

А.    Чеховъ. 
ССЬХХХХ. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
5   февр.    (1899  г.   Ялта). 

Многоуважаемая  Лид1я  Алекс^Ьевна,  я  къ  Вамъ 
съ  большой  просьбой,  чрезвычайно  скучной — не  серди- 
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тесь,  пожалуста.  Будьте  добры  наймите  какого-нибудь 
челов-Ька  или  благонравную  д-Ьвицу  и  поручите  пере- 
писать мои  разсказы,  напечатанные  когда-то  въ  Петер- 
бургской газет'Ь.  И  также  походатайствуйте,  чтобы 
въ  редакцш  Пет.  Газеты  позволили  отыскать  мои  раз- 
сказы  и  переписать,  такъ  какъ  отыскивать  и  переписы- 
вать въ  Публичной  Библ10тек^Ь  очень  неудобно.  Если 
почему-либо  просьба  эта  моя  не  можетъ  быть  испол- 
нена, то  пожалуста  пренебрегите,  я  въ  обид^Ь  не  буду; 
если  же  просьба  моя  бол'Ье  или  мен'Ье  удобоиспол- 
нима, если  у  Васъ  есть  переписчикъ,  то  напипште  мн'Ь 
и  я  тогда  пршплю  Вамъ  списокъ  разсказовъ,  кото- 
рыхъ  не  нужно  переписывать.  Точныхъ  датъ  у  меня 
н'Ьтъ,  я  забылъ  даже,  въ  какомъ  году  печатался  въ 
Петер  б.  Газет-Ь,  но  когда  Вы  напишете  мн^,  что  пере- 
писчикъ есть,  я  тотчасъ  же  обращусь  къ  какому-ни- 
будь петербургскому  старожнлу-библ1ографу,  чтобы 
онъ  потрудился  снабдить  Васъ  точными  датами. 

Умоляю  Васъ,  простите,  что  я  безнокою  Васъ,  на- 
скучаю просьбой;  мн-Ь  ужасно  сов-Ьстно,  но,  посл^Ь 
долгихъ  размьпплен1й,  я  р-Ьпшлъ,  что  больше  мн'Ь  не 
къ  кому  обратиться  съ  этой  просьбой.  Разсказы  жеЪ 
нужны;  я  долженъ  вручить  ихъ  Марксу,  на  основа- 
н1и  заключеннаго  между  нами  договора,  а  что  хуже 
всего — я  долженъ  опять  читать  ихъ,  редактировать 
и,  какъ  говоритъ  Пушкинъ  «съ  отвращен1емъ  читать 
жизнь  мою».. 

Какъ  Вы  поживаете?  Что  поваго? 

Мое  здоровье  порядочно,  невидимому;  какъ-то 
среди  зимы  пошла  кровь,  но  теперь  опять  ничего,  все 
благополучно. 

По  крайней  м^Ьр-Ь,  напишите,  что  Вы  не  сердитесь, 
если  вообще  не  хотите  писать. 

Въ   Ялт-Ь   чудесная   погода,   но   скучно,    какъ   въ 
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Шклов-Ь.  Я  точно  армейсшй  офицеръ,  заброшенный 
на  окраину.  Ну,  будьте  здоровы,  счастливы,  удачливы 
во  всЬхъ  Вашихъ  д'Ьлахъ.  Поминайте  меня  почаще 
въ  Вашихъ  святыхъ  молитвахъ,  меня  многогр-Ьшнаго. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

Теперь  меня  будетъ  издавать  не  Суворинъ,  а  Марксъ. 
Я  теперь  «марксистъ». 

ССЪХХХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6    февр.    (1899   г.    Ялта). 

Прежде  всего  позвольте  внести  маленькую  поправку- 
Я  телеграфировалъ  Вамъ  тотчасъ  л^е,  какъ  только 
получилъ  изв'Ьст1е,  что  Марксъ  хочетъ  купить.  И  Сер- 
г-Ьенк-Ь  я  телеграфировалъ,  чтобы  онъ  повидался  съ 
Вами.  Ни  одной  минуты  секрета,  или  проволочки, 
и  ув^Ьряю  Васъ,  фраза  сказанная  Вами  Серг'Ьенк'Ь 
и  повторенная  Вами  въ  посл-Ьднемъ  нисьм-Ь  «Чеховъ, 
очевидно,  не  хот'Ьлъ  мн-Ь  продавать» — основана,  вы- 
ражаясь языкомъ  классныхъ  дамъ,  на  однихъ  только 
парадоксахъ. 

Константинъ  Семеновичъ  писалъ  мн^&,  что  Вы,  быть 
мозкетъ,  въ  пачал-Ъ  поста  нрх-Ьдете  въ  Крым7>.  Это  было  бы 
хорошо.  ВчерашнШ  день  былъ  совсЬмъ  л'ЬтнШ;  весна, 
очевидно,  началась,  а  въ  великомъ  посту  будетъ  ужъ 
совсЬмъ  хорошо.  Изъ  Ялты  мы  но-Ьдемь  на  лошадяхъ 
въ  беодосш;  можетъ  выйти  интересное  путешеств1е. 
Зд'Ьсь  нзвошики  очень  хорош1е,  кстати  сказать,  къ 
тому  времени,  т.  е.  къ  посту  я  получу  отъ  Маркса  первую 
порц1Ю  денегъ  и  буду  уже  не  работать  съ  легкою  со- 
в-Ьстью,  съ   чувствомъ   собственнаго   достоинства. 
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|Въ  К0П1И  договора,  которую  мн^Ь  прислали,  напи- 
сано много  всякой  всячины,  совершенно  ненужной, 
и  ни  слова  не  говорится  о  доход-Ь  съ  пьесъ.  Я  забилъ 
въ  набатъ  и  теперь  вотъ  жду  отв-Ьта..  Водевиль  есть 
вещь,  а  прочее  все  гпль — я  кр-Ьико  держусь  этой  ста- 
рой истины  и  доходъ  съ  пьесъ  считаю  самымъ  надеж- 
нымъ. 

Отъ  скуки  читаю  «Книгу  быт1я  моего»  епископа 
Порфир1я.  Тамъ  говорится  о  войн-Ь:  «Постоянныя  ар- 
М1И  во  время  мирное  суть  саранча,  по-Ьдающая  хл-Ьбъ 
народный  и  оставляющая  зловон1е  въ  обществ'Ь,  а  во 
время  войны — это  искусствепныя  боевыя  машины,  ко- 
торый когда  разовьются, — прощай  свобода,  безопас- 
ность и  слава  народная!..  Это — беззаконные  защит- 
ники несправедливыхъ  и  пристрастныхъ  закоповъ, 
преимущества  и  тиранства».. 

Это  писалось  въ  сороковыхъ  годахъ. 

Пока  мы  ознаменуемъ  наши  13  л-Ьтнхя  отношен1Я, 
пришлите  мн-Ь  календарь.  Скучно  пе  знать,  кто  когда 
именинникъ.  Объ  ознаменованш  же  нужно  будетъ 
подумать  и  потомъ  поговорить. 

Часто  видаюсь  съ  академикомъ  Кондаковымъ,  гово- 
римъ  объ  учрежденш  ощЪтигя  изящной  словесности. 
Онъ  радуется,  я  же  это  отд-бленхе  почитаю  совершенно 
лишнимъ.  Оттого,  что  Случевсшй,  Григоровичъ,  Голе- 
нищевъ-Кутузовъ  и  Пот-Ьхинъ  станутъ  академиками, 
произведен1я  русскихъ  писателей  и  вообще  литера- 
турная д-Ьятельность  въ  Россш  не  станутъ  интересп^Ье. 
Прим^Ьшается  только  пепр1ятный  и  всегда  подозри- 
тельный элементъ — жалован1е..  Впрочемъ  погкивемъ, 
увидимъ. 

Только  что  принесли  Ваше  второе  письмо  насчетъ 
Маркса  и  продажи.  Я  думаю  такъ:  продажа  выгодна, 

Письма  А.  П.  Чехова.  22 
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если  мн-Ь  осталось  жить  недолго,  меньше  б — 10  л-бть; 
и  не  выгодна,  если  я  буду  жить  дольше. 

Напишите,  правда  ли,  что  Вы  придете  въ  Ялту. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вапгь    А.  Чеховъ. 

ССЬХХХ!. 
Н.  И.  Коробову. 

(Съ   подлинника). 
6  февр.   (1899  г.  Ялта). 

Милый  Николай  Ивановичъ,  Крымъ  я  знаю  больше 
десяти  л-Ьтъ,  мн-Ь  ты  можешь  см-Ьло  дов-Ьриться.  Если 
выбирать  на  южномъ  берегу,  то  отдать  предпочтен1е 
сл-Ьдуеть  Ялт^ — по  мпогимъ  причинамъ.  Зд-Ьсь  удобные 
пути  сообщен1я,  почта  приходитъ  и  уходитъ  два  раза  въ 
день,  воскресный  газеты  получаются  изъ  Москвы  во  втор- 
никъ  вечеромъ,  чистота  обезпечивается  хорошей  кана- 
лизац1ей  и  санитарнымъ  надзоромъ,  и  зд-Ьсь  не  такъ 
грязно,  какъ  въ  Гурзуф^Ь,  или  Алунк^Ь;  зд-Ьсь  всегда 
мояшо  получить  медицинскую  помощь,  есть  порядоч- 
ная библ1отека,  читальня,  театръ,  сюда  на-Ьзжаютъ 
москвичи,  изъ  которыхъ  можно  составить  кружокъ 
знакомыхъ  хотя  бы  для  винта,  зд'Ьшн1е  дома  приспо- 
соблены для  культурпаго  жит1я  и  при  желанш  и 
н^Ькоторомъ  знакомств-Ь  съ  М'Ьстными  услов1ями  можно 
устроиться  превосходно,  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  въ  Гур- 
зуф-Ь,  гд-Ь  только  въ  сезонъ  хорошо,  теперь  же  тамъ 
пустыня,  скука  смертная.  У  Т.   всегда   очень   скучно. 

Если  бы  ты  поручилъ  мн^Ь  устроить  Екатерину  Ива- 
новну, то  я  нашелъ  бы  для  нея  квартиру  не  близко 
къ  морю,  но  и  не  далеко,  квартиру  теплую,  сухую, 
съ  комфорт,  обстановкой,  изъ  3 — 4 — б  комнатъ,  что- 
бы  и   тебф   было    гдф   остановиться  въ  случа-Ь,  если 
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ирх-Ьдешь,  со  столомъ  т.  е.  съ  завтракомъ  и  об-Ьдомъ 
изъ  св-Ьжей  очень  хорошей  провизш,  съ  балкономъ 
и  съ  видомъ  на  море  и  т.  д.  и  т.  д.  Одно — жить  въ  Ялт-Ь 
въ  гостинниц'Ь,  и  совсЬмъ  другое — ^жить  дома,  въ  хоро- 
шей квартир'6,  им-бть  свой  балконъ,  свой  садъ,  и  кто 
зд-Ьсь  не  жилъ  по  домашнему,  тотъ  и  понят1я  не  им-Ьеть 
объ  Ялт-Ь  и  Крым-Ь. 

Февраль  считается  зд-Ьсь  самымъ  плохимъ  м-Ься- 
цемъ.  Вчера  былъ  совершенно  л-ЬтиШ,  ясный  день, 
сегодня  идетъ  дождь,  завтра  можетъ  подуть  сЬверн. 
в'Ьтеръ  со  сн-Ьгомъ.  Мартъбываетъ  хоропгь  и  не  хорошъ, 
но  чаще  всего  въ  март-Ь  уже  настунаетъ  настоянная 
и  при  томъ  чудесная  весна.  Можно  прйзжать  теперь  же; 
если  в-Ьрить  наблюден1ямъ  зд-Ьшнихъ  врачей  старо- 
жиловъ,  то  ч-Ьмъ  суров-Ье  зд-Ьсь  зима,  т-Ьмъ  легче  она 
переносится,  другими  словами,  зд-Ьшняя  зима  вреда 
не  д-Ьлаетъ.  Да  и  не  похожа  она  на  зиму.  Вольные  по- 
правляются скоро.  И  такъ,  посов-Ьтуй  Екатерин-Ь  Ива- 
новн-Ь  Фхать  теперь  же,  не  откладывая  до  марта;  я  найду 
хорошую  очень  теплую,  сухую,  хорошо  меблиров. 
квартиру  со  столомъ  и  проч.  и  проч.  Только  на- 
пиши или  телеграфируй  мн-Ь:  сколько  прх-Ьдетъ  душъ 
и  какъ  долго  нам^Ьрена  Екатерина  Ивановна  пробыть 
въ  Крыму.  По  моему,  она  хорошо  бы  сделала,  если  бы 
пр1^§хала  сюда  на  долго,  по  крайней  м'Ьр'Ь  до  шня; 
съ  шня  до  сентября  можно  жить  подъ  Москвой,  а  съ 
сентября  до  л-Ьта  опять  въ  Крыму.  На  короткое  время 
пр1'Ьзжать  сюда  не  сл^&дуетъ. 

Мой  адресъ:  Ялта.  Для  телеграммъ:  Ялта  Чехову. 
Здоровье  мое  сносно,  все  обстоитъ  благополучно.  Ново- 
стей много,  но  все  так1я,  о  которыхъ  лучше  разсказы- 
вать,  ч'Ьмъ  писать,  ибо  въ  письм'Ь  т-Ьсно,  не  разгуляешься. 

Я  радъ,  что  ты  обратился  ко  мн-Ь,  и  позволь  на- 
д^Ьяться,  что  ты  будешь  распоряжаться  мной  безъ  цере- 
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М0П1Ё.  Немножко  похлопотать  для  тебя  и  для  Екате- 
рины Ивановны — это  для  меня  не  доставитъ  ничего 
кромФ  удовольств1я. 

Напипш,  что  новаго  въ  Москв-Ь.  Бываешь  ли  въ 
театр^Ь? 

Кланяюсь  и  кр-Ьпко  жму  руку. 

Твой  А.   Чеховъ. 

Зд^Ьсь  и  зимой  едва  выглянетъ  солнце,  какъ  всЬ 
высыпаютъ  на  улицу;  воздуху  много. 

Мать  и  сестра  живутъ  въ  Москв-Ь:  уг.  Мал.  Дмитровки 
и  Успенскаго  пер.,  д.  Владим1рова,  кв.  10.  Сестра  была 
зд-Ьсь  не  такъ  давно,  ей  понравилось. 

ССЬХХХП. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко 

(Съ   подлинника). 
8  февр.    (1899  е.  Ялта). 

Милый  Владнм1ръ  Ивановичъ,  быль  ли  у  тебя  офи- 
церъ  Л-Ьсковъ?  Теперь  явлен1е  второе:  къ  теб-Ь  придетъ 
Зоя  Петровна  урожд.  К.,  26  л-Ьтъ,  кончившая  у  Федо- 
това, слулшвшая  два  года  въ  провинцш  хп^ёпие  йга- 
ша1;^^ие.  За  нее  проситъ  очень  симпатичный  челов1Ькъ — 
ея  сестра.  Пожалуста  не  откажись  принять  с1ю  Зою, 
изсл-Ьдуй  ее,  выстукай,  выслушай  и  скажи,  годится  ли 
она  для  сцены  и  въ  частности  можетъ  ли  когда-нибудь 
разсчитывать  поступить  въ  Худож.  театръ.  Сестра 
ея  такъ  прямо  и  говоритъ,  чтобъ  ей  для  дебюта  дали 
сыграть  Чайку. 

Ты  заработался,  я  же  подав ленъ  праздностью.  Я  те- 
перь подобенъ  заштатному  городу,  въ  которомъ  за- 
стой д-Ьлъ  полн-Ьйшхй.  Скоро  велнкШ  постъ — и  ты  по- 
ч1ешь  на  лаврахъ,  отдохнешь — и  да  благо  ти  будетъ. 

Если  найдется  подходящая  минута,  то  напипш  мн-Ь, 
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въ  какихъ  числахъ  вы  всЬ  будете  въ  ОдессЬ,  Харьков-Ь 
и  Шев-Ь,  чтобы  я  могъ  пр^-Ьхать  туда  повидаться.  Кстати 
сказать,  зд'Ьшн1й  ялтпнсшй  антрепренеръ  собирается 
телеграфировать  теб'Ь  насчетъ  того,  чтобы  труппа  пр1- 
■Ьхала  на  н-Ьсколько  спектаклей  въ  Ялту. 

За  об-Ьщапхе  сняться  и  прислать  мн-Ь  фотографш 
большое  спасибо.   Буду  ожидать  съ  нетерп-Ьихемь. 

Я  не  пишу  ничего  о  «Дяд^Ь  Ван-Ь»,  потом^^  что  не 
знаю,  что  написать.  Я  словесно  об-Ьп^алъ  его  Малому 
Театру  и  теперь  ътЪ  немножко  неловко.  Похоже,  будто 
я  об-Ьгаю  Малый  Театръ.  Будь  добръ,  наведи  справку: 
нам-Ьронъ  ли  Малый  Театръ  поставить  въ  будущемъ 
сезон-Ь  «Дядю  Ваню»?  Если  н-Ьтъ,  то  я,  конечно,  объ- 
являю спо  пьесу  рог1;о-й:апсо ;  если  же  да,  то  для  Художе- 
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ственнаго  Театра  я  напишу  другую  пьесу.  Ты  не  оби- 
жайся: о  «Дяд'Ь  Ван^Ь»  былъ  разговоръ  съ  малотеат- 
ровцами  уже  давно;  и  въ  этомъ  году  я  получилъ  письмо 
отъ  А.  И.  Урусова,  который  ув-Ьдомляетъ  меня,  что 
у  него  былъ  разговоръ  съ  А.  И.  Южинымъ  и  проч.  и  проч. 

Я  продалъ  Марксу  все,  кром-Ь  дохода  съ  пьесъ. 

Отъ  праздности  я  такъ  же  кочен'Ью,  какъ  ты  отъ 
холода. 

Будь  здоровъ,  кр-Ьпко  жму  руку.  Поклонись  Екате- 
рин-Ь  Николаевн-Ь  и  всЬмъ  въ  театр-Ь, 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССЬХХХШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
(Ялта.    1899   г.   Февр.    9). 

Не  понимаю,  какимъ  чудомъ  письма  мои  попадаютъ 
въ  Ватумъ!  Это  напш  изумительные  почтовые  порядки. 

Для  аутской  дачи  я  нанялъ  турка,  который  будетъ 
копать,  сажать,  сторожить,  ходить  по  д-бламь.  Турки 
честные,  преданные  люди — такими  по  крайней  м-Ьр-Ь 
ихъ  зд-Ьсь  считаютъ. — «Нед-бля»  прислала  мн-Ь  за  раз- 
сказъ  465   р.,    а  N. — вдвое  меньше,   хотя  разм-Ьромъ 

разсказы    одинаковы.     Вообше 

Школу  конечно  нужно  рубить  до  Пасхи. 

Я  напишу  Немировичу,  чтобы  онъ  прислалъ  теб-Ь  тысячу 
рублей — это  на  расходы  по  постройк^Ь.  Дай  Егорьппеву 
сто  и  возьми  росписку.  Вообще  бери  росписки,  такъ 
нужно  для  формы.  Прокоф1ю  ^)  я  пошлю  письмо,  въ 
которомъ  напишу,  что  на  чай  буду  я  давать,  когда  пр!- 
Фду,  и  чтобы  тебя  не  безпокоили. — Получилъ  письмо 


1)  Староста  с.  Мелихова. 
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отъ  Н:  проситъ,  чтобы  я  напнсалъ  Немировичу  на- 
счетъ  3.  Я  написалъ.  Книпперъ  очень  мила  и  конечно 
глупо  я  д^лаю,  что  живу  не  въ  Москв-Ь.  Не  скучать 
въ  Ялт-Ь  нельзя.  Зд'Ьшпхй  февра.ль  самый  плохой  м-Ь- 
сяцъ.  Если  будетъ  еще  хоть  одно  письмо  со  штемпе- 
лемъ  «Батумъ»,  то  пожалуста  пришли  мн^Ь  конвертъ. 
Новаго  ничего  н1>тъ,все  благополучно.  Поклонъ  мамаш^& 
и  Ивану  съ  семействомъ.  Я  всю  думаю:  не  купить  ли 
намъ  въ  Москв-Ь  въ  одномъ  изъ  переулковъ  Немецкой 
улицы  4-хъ  оконный  домикъ  подешевле?  Подумай,  это 
дешевле  ч-Ьмъ  платить  за  квартиру;  на  Н'Ьмецкой,  или 
у  Курскаго  вокзала,  на  окраин-Ь. 

ССЬХХХ1У. 
ЕЙ  же. 

(Съ   подлинника). 
10  февр.     (1899  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  у  тебя  хранятся  тЪ  разсказы,  ко- 
торые печатались  въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ,  когда 
я  яшлъ  въ  Ницц^Ь.  Теперь  мн-Ь  нуженъ  разсказъ  «Въ  род- 
номъ  углу».  Когда  будешь  въ  Мелихове,  то  не  забудь 
отыскать  его  и  прислать  мн-Ь.  Остальные  изъ  нанисан- 
ныхъ  въ  Ницц-Ь  у  меня  им^Ьются.  Всю  эту  рухлядь 
я  собираю  теперь  для  Маркса,  которому  обязанъ  те- 
перь по  договору  представить  все,  что  когда-либо  было 
мною  напечатано.  Такъ  не  забудь  же:  «Въ  родномъ 
углу».  Н'Ьтъ  ли  этого  разсказа  у  Вани? 

Я  наппсалъ  Прокофш,  чтобы  къ  теб-Ь  не  обраща- 
лись за  деньгами.  Написалъ  трогательно,  хотя  и  ко- 
ротко    . 

Когда  Немировнчъ-Дднченко  пришлетъ  теб'Ь  тысячу 
рублей  (я  скоро  напишу  ему  объ  этомъ),  то  ты  полонш  сш 
деньги  въ  Волжско-Камсшй  банкъ,   или  къ  Полякову 
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(нилш1й  этажъ  земельпаго  Банка)  на  текущгй  счетъ 
и  потомъ  плати  Егорышеву  и  прочимъ  не  деньгами, 
а  чеками.  Вообще  заведи  себ-Ь  въ  Москв-Ь  текущхй  счетъ, 
чтобы  было  м'Ьсто,  гд-Ь  хранить  свои  и  чулая  деньги, 
когда  таковыя  случатся.  И  Шибаевой  тоже  плати  че- 
ками, ибо  чеки  все  равно  что  деньги,  преимущество  же 
чековъ  въ  томъ,  что  ихъ  ни  потерять,  ни  украсть  нельзя. 

Красить,  крыть  жел-Ьзомъ  и  вставлять  стекла  бу- 
детъ  Петръ  Ивановъ  съ  широкой  бородой.  Договари- 
ваться съ  нимъ  не  нужно,  ц-Ьна  нзв'Ьстная.  Печника 
н-Ьтъ,  надо  отыскать.  Приборы  дверные  и  ручные  должны 
быть  хорош1е,  не  дешевые.  Накатъ  не  деревянный, 
а  каменный;  щебень  утрамбованный,  залитый  известью 
или  цементомъ;  поговорить  съ  каменьщикомъ.  Земля- 
ныя  работы  (погребъ,  ватеръ-пруфъ)  по  1  р.  60  к.  за 
кубпкъ. 

Погода  непр1ятная;  ноль  градусовъ,  хмуро,  изр-Ьдка 
идетъ  сн'Ьгъ.  Я  сижу  безвыходно  дома,  читаю  или  ду- 
маю о  томъ,  куда  мн'Ь  д'Ьвать  деньги,  которыя  я  получу 
отъ  Маркса.  Чтобы  не  спустить  ихъ  зря,  надо  найти 
для  нихъ  м-Ьсто,  но  какое?  Государственная  рента  даетъ 
мен'Ье  4%  и  50  тысячъ  не  дадутъ  мн-Ь  и  двухъ  тысячъ 
въ  годъ.  Пускаться  въ  выгодный  предпр1ят1я  было  бы 
скучно  и  безнокойно.  Пока  я  надумалъ  одно:  расты- 
кать деньги  по  частямъ.  Одну  часть  положу  въ  Ялт-Ь 
во  Взаимный  кредитъ,  зд-Ьсь  даютъ  по  б%,  600  р.,  какъ 
членск1й  взносъ  во  Взаимномъ  Кредит-Ь,  дастъ  мн-Ь 
не  мен^Ье  10%.  Кучукой  даетъ  пока  5 — 6%,  благодаря 
тому,  что  тамъ  есть  табачный  сарай,  который  берутъ 
табачники  въ  аренду.  Не  купить  ли  еще  тысячъ  за  10 
въ  Москв-Ь  домикъ?  Это  дало  бы  теб-Ь  квартиру,  мн-Ь 
тоже,  и  избавило  бы  отъ  расхода  въ  600 — 700  р.,  т.  е. 

мы  пм-бли  бы  6 — 7%.  Поговори-ка  объ  этомъ  съ  , 

они  понимаютъ  въ  процептахъ,  а  я  чувствую,  что  у  меня 
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ничего  не  выйдетъ  и  я  со  своими  деньгами  над'Ьлаю 
только  хлопотъ.  Если  покупать  домъ,  то  не  большой, 
одноэталсиый,  въ  район^Ь  Курскаго  вокзала,  хоть  въ 
Лефортов-Ь,  только  бы  подальше  отъ  центра  и  поближе 
къ  вокзалу;  можно  съ  переводомъ  долга.  Домъ  непре- 
м^&нно  каменный.  Я  наппсалъ  уже  въ  Москву,  чтобы 
мн-Ь  прислали  списокъ  продающихся  домовъ  въ  помяну- 
томъ  районе.  Списокъ  съ  подчеркнутыми  домами  я  теб-Ь 
пришлю,  а  ты  погляди  съ  мамашей  и  съ  Ваней.  Мой  со- 
в-Ьтъ:  выбирай  домъ  поменьше  и  дворъ  побольше.  Ч-Ьмъ 
дальше  отъ  центра,  т^мъ  меньше  возни  съ  чисткой 
сн'Ьга  и  со  всякой  ерундой,  т-Ьмъ  дешевле  жить,  т^Ьмъ 
меньше  гостей  и  т-Ьмъ  они  прхятп^Ьй,  а  на  извощпка 
можно  ассигновать  сумму.  Если  сами  не  будемъ  жить, 
то  будемъ  отдавать  сей  домъ  въ  аренду. 

Аутская  дача  будетъ  и  красива,  и  удобна.  Теб-Ь  и 
мамаш-Ь  очень  понравится.  Къ  твоему  прйзду,  т.е. 
къ  1ЮНЮ,  будетъ  уже  все  готово.  Я  все  л^&то  буду  жпть 
въ  Мелихов'Ь,  потомъ  въ  сентябр-Ь  прх-Ьду  сюда,  про- 
живу зд-Ьсь  до  середины  ноября — и  потомъ  въ  Москву. 
Скалсу  по  се'крету:  меня  приглашаютъ  въ  редакторы  «Рус- 
ской Мысли».  Значить,  и  для  меня  м-Ьсяцъ  будетъ  лучше 
солнца,  такъ  какъ  я  за  м-Ьсяцъ  буду  жалованье  полу- 
чать. Соглашаются  присылать  мн^Ь  рукоппсп  по  мЪсту 
моего  жительства — въ  Мелихово,  или  въ  Ялту.  Мамашу 
я  приглашу  съ  собой  въ  Ялту  въ  сентябр-Ь  и  потомъ, 
буде  она  пожелаетъ,  вернется  въ  ноябре  въ  Москву, 
дамъ  ей  свободу  жить,  гд-Ь  понравится. 

Отъ  писанья  болнтъ  мозоль  на  пальц-Ь,  а  не  писать 
нельзя,  ибо  больше  д-Ьлать  нечего.  Пошолъ  дождь. 
Лавровъ  бываетъ  у  меня  аккуратно  каждое  утро;  онъ 
въ  дух-Ь,  Ялта  ему  очень  нравится.  На  участк-Ь  онъ 
еще  не  былъ. 

Я  нанялъ  турка,   его  зовутъ  Мустафа.   Очень  ста- 
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рается.  Спитъ  въ  сараишк-Ь.  Физ1оном1я  добрая,  си- 
лища громадная,  нищета,  трезвость  и  благородные 
принципы.  Кунилъ  ему  лопату,  кирку  и  тоноръ.  Бу- 
демъ  копать  и  потомъ  салсать  деревья.  Когда  построили 
заборъ,    участокъ    сталъ    казаться    громаднымъ. 

Ну-съ,  надо  кончать.  Будь  здорова,  поклонись 
всЬмъ. 

Твой   Ап1;ошо. 

ССЬХХХУ. 
Н.  Н.  Хмелеву. 

11    февр.    (1899    г.    Ялта). 

Многоувалшемый  Николай  Николаевичъ,  большое 
Вамъ  спасибо  за  поздравленхе  и  за  ласковыя  слова. 
Несколько  опаздываю  съ  этой  своей  благодарностью, 
потому  что  похварывалъ,  да  и  кстати  же  Вамъ  было 
не  до  писемъ.  Бы  были  поглощены  интересами  зем- 
скаго  собран1Я. 

О  томъ,  какъ  употребить  100  р.,  пожертвованныя 
г-жей  Свереб-Ьевой,  я  напишу  Вамъ  въ  конц-Ь  марта 
или  въ  апр'Ьл'Ь,  когда  самъ  ор1ентируюсь  немножко. 
Думаю,  что  ста  рублей  хватитъ  для  двоихъ.  Если  же 
Вы  зд'Ьсь  будете  на  Пасх^Ь,  товм-Ьст^Ь  посов-Ьтуемся  и  р-Ь- 
шимъ,   что  и  какъ. 

Теперь  большая  просьба.  Въ  начале  прошлаго  года 
я  подалъ  въ  Серпух,  управу  заявлен1е,  въ  ко- 
торомъ  просилъ  слолшть  съ  меня  обязанности  попе- 
чителя Чирковскаго  училища.  Просьба  моя,  ко- 
нечно, была  гласомъ  воп1ющаго  въ  пустын-Ь,  заявле- 
Н1е  мое  бросили  подъ  столъ  и,  вероятно,  затеряли, 
какъ  бы  ни  было,  мн'Ь  на  него  не  отв^Ьтили.  Зат-Ьмь 
постоянныя  дрязги  въ  Талежск.  училищ-Ь,  попъ,  му- 
жики бьющ1е  стекла,  г-жа  N.  со  своимъ  хара- 
ктеромъ,   жалостныя    письма    ея    помощницы,    полное 
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не  вниман1е  управы,  ея  отчеты  по  народному  образова- 
нш — все  это  утомило  меня  и  портитъ  мн'Ь  нервы.  Сегодня 
я  послалъ  заявлен1е,  что  по  разстроенному  здоровью 
и  по  дальности  разстоян1я,  не  могу  продолжать  по- 
печительства— ни  въ  Чирковскомъ,  ни  въ  Талежск. 
училищахъ.   Не   могу   больше!! 

Пожалуста,  насколько  это  отъ  Васъ  зависитъ,  по- 
ходатайствуйте, чтобы  просьба  моя  на  сей  разъ  была 
уважена.  Поддержите  меня  въ  училищномъ  Сов^т-Ь. 
Я  не  боецъ  и  мн-Ь  попечительство  не  по  характеру,  эти 
вс^Ь  дрязги,  письма,  который  я  получалъ  и  получаю, 
все  время  давили  меня,  какъ  кошмаръ. 

Погода  въ  Ялт-Ь  уже  весенняя.  Когда  солнце,  то 
бываетъ  очень  хорошо,  когда  же  н'Ьтъ  солнца,  то  хоть 
не  выходи — сыро  и  промозгло. 

Посылаю  сердечный  прив^Ьтъ  Надежд-Ь  Наумовн'Ь, 
Вамъ  кланяюсь  и  кр-Ьико  жму  руку.  Будьте  здоровы 
и  благополучны. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

ССЬХХХУ!. 
Е.  3.  Коновицеру. 

(Съ  подлинника). 
14    февр.    (1899    г.    Ялта). 

Дорогой  Ефимъ  Зиновьевичъ,  пишу  это  Вамъ  кон- 
фиденщально,  или,  какъ  говорятъ  министры,  «совер- 
шенно дов-Ьрительно».  Какъ  то  года  1^ — 2  назадъ 
Вы  говорили  мн-Ь,  что  «Курьеръ»  былъ  бы  не  прочь  при- 
влечь къ  сотрудничеству  И.  Я.  Павловскаго  (Яко- 
влева). Теперь  Павловсшй,  насколько  я  могу  понять, 
совсЬмъ  разладилъ  съ  «Новьшъ  Временемъ»,  или  бли- 
зокъ  къ  этому.  Мн-Ь  кажется,  можно  вступить  съ  нимъ 
въ  переговоры.   Это  хорошхй  старый   корреспондентъ, 
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СВЯЗИ  у  него  въ  Париже  солидныя — и  для  «Курьера» 
онъ  былъ  бы  довольно  ц'Ьннымъ  пр1обр'Ьтен1емъ.  Вотъ 
его  адресъ:  Моп81еиг  ^.  Рау1оу8ку,  7  гие  Сгоипой  Рагхз. 
Если  нужно,  то  для  нереговоровъ  онъ  прйдетъ  въ  Мо- 
скву. 

Какъ  Вы  полшваете?  Что  у  Васъ  новаго?  Тутъ 
въ  Ялт-Ь  ничего  новаго,  все  старо  и  все  скучно,  осо- 
бенно въ  дурную  погоду.  Вамъ,  конечно,  завидую. 
Поклонитесь  Евдогаи  Исааковн-Ь  и  д-Ьтямъ.  Гд'Ь  Вы 
Л'Ьтомъ  на  дач-Ь?  Не  въ  Васькин-Ь?  Я  буду  жить  въ 
Мелихов-Ь  все  л'Ьто. 

Кр'Ьнко  жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Нанипште,  что  д^Ьлается  съ  сытинскимъ  «Русскимъ 
Словомъ». 

ССЬХХХУП. 
П.  П.  Гн-Ьдичу. 

(Съ  подлинника). 
16  февр.    (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  я  получилъ  отъ  К.  К.  Слу- 
чевскаго  очень  любезное  письмо  на  счетъ  разсказа  для 
сборника  1).  Ничего  теперь  не  под^^лаешь,  я  отв-Ьтилъ, 
что  пришлю  разсказъ  къ  марту.  Но,  опять-таки  повто- 
ряю, работать  теперь  я  не  могу;  я  могу  лишь  пред- 
лолшть  Вамъ  сл-Ьдующее.  Когда-то,  въ  доисториче- 
сшя  времена  я  пом'Ьстилъ  въ  Петербургской  Газет-Ь 
остовъ,  или  конспектъ  разсказа.  Я  могъ  бы  теперь 
воспользоваться  этимъ  остовомъ,  украсить  его  узо- 
рами до  неузнаваемости  и  прислать  для  сборника. 
Я  употребилъ  бы  всЬ  усил1я,  чтобы  сд-Ьлать  этотъ  раз- 


^)  Пушкинского. 
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сказъ  мало  похожимъ  на  остовъ.  Если  Вы  ничего  не 
им-Ьете  противъ,  то  телеграфируйте  только  три  слова: 
«Ялта  Чехову.  Можно»,  или,  если  д-Ьло  не  къ  сн-Ьху, 
напишите,  и  я  тотчасъ  же  вышлю  Вамъ  разсказъ.  Если 
найдете  нужнымъ,  то  щ^сть  содержан1е  этого  письма 
еп1;ге  иоиз  8о11;  (И! — этакъ  пожалуй  лучше. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Крепко  жму  руку. 

Вапрь  А.   Чеховъ. 
Ялта. 

Разсказа,  о  которомъ  зд-Ьсь  идетъ  р-Ьчь,  никто  не 
знаетъ. 

ССЬХХХУШ. 
л.  А.  Авиловой 

(Съ  подлинника). 
18  февр.    (1899  г.  Ялта). 

Какъ-то,  м-Ьсяца  2 — 3  назадъ,  я  составилъ  списокъ 
разсказовъ,  которыхъ  не  нужно  переписывать,  и  по- 
слалъ  этотъ  списокъ  въ  Москву.  Теперь  я  требую  его 
назадъ,  но  если  въ  течен1е  б — 6  дней  мн-Ь  не  возвра- 
тятъ  его,  то  я  составлю  другой  и  пришлю  Вамъ,  матлтпка. 
За  Вашу  готовность  помочь  мн^Ь  и  за  милое  доброе 
письмо  шлю  Вамъ  большое  спасибо,  очень,  очень  боль- 
шое. Я  люблю  письма,  написанныя  не  въ  назидатель- 
номъ  топ-Ь. 

Вы  пишете,  что  у  меня  необыкновенное  ум-Ёнье 
жить.  Можетъ  быть,  но  бодливой  коров-Ь  Богъ  рогъ 
не  даетъ.  Какая  польза  изъ  того,  что  я  ум-Ью  жить, 
если  я  все  время  въ  отъ-Ьзд'Ь,  точно  въ  ссылк^Ь.  Я  тотъ, 
что  но  Гороховой  шелъ  и  гороху  не  нашелъ,  я  былъ 
свободенъ  и  не  зналъ  свободы,  былъ  литераторомъ 
и  проводплъ  свою  жизнь  поневол'Ь  не  съ  литераторами; 
я  продалъ  свои  сочинен1я  за  75  тыс.,  и  уже  получилъ 


—  350  — 

часть  денегъ,  но  какая  мн-Ь  отъ  пихъ  польза,  если  воть 
уже  дв'Ь  нед1&ли,  какъ  я  сижу  безвыходно  дома  и  не 
см-Ью  носа  показать  на  улицу.  Кстати  о  продаж-Ь.  Про- 
далъ  я  Марксу  прошедшее,  настоящее  и  будущее;  со- 
вершилъ  я  с1е,  матушка,  для  того,  чтобы  привести  свои 
д-Ьла  въ  порядокъ.  Осталось  у  меня  60  тыс.,  который 
(я  получу  ихъ  окончательно  лишь  черезъ  два  года) 
будутъ  мн-Ь  давать  елсегодно  2  тыс.,  до  сд-Ьлки  же  съ 
Марксомъ  книжки  давали  мн-Ь  около  334  тыс.  ежегодно, 
а  за  посл-Ьдшй  годъ  я,  благодаря  в-Ьроятно  «Мужикамъ», 
получилъ  8  тыс.!  Вотъ  Вамъ  мои  коммерчесшя  тайны. 
Д-Ёлайте  изъ  нихъ  какое  угодно  прим-Ьненхе,  только 
не  очень  завидуйте  моему  необыкновенному  ум-йнью  жить. 

Все-таки,  какъ  бы  ни  было,  если  попаду  въ  Монте- 
Карло,  непрем'Ьнно  проиграю  тысячи  дв'Ь— роскошь, 
о  которой  я  досел-Ь  не  см-Ьлъ  и  мечтать.  А  можетъ  быть, 
я  и  выграю?  Беллетристъ  Иванъ  Щегловъ  называетъ 
меня  Потемкинымъ  и  тоже  восхваляетъ  меня  за  ум-Ьнье 
жить.  Если  я  Потемкинъ,  то  зачЬмъ  же  я  въ  Ялт-Ь, 
зач-Ьмъ  зд^Ьсь  такъ  ужасно  скучно?  Идетъ  сн'Ьгъ,  метель, 
въ  окна  дуетъ,  отъ  печки  идетъ  жаръ,  писать  не  хочется 
вовсе  и  я  ничего  не  пишу. 

Вы  очень  добры.  Я  говорилъ  ужъ  это  тысячу  разъ 
и  теперь  опять  повторяю. 

Будьте  здоровы,  богаты,  веселы  и  да  хранить  Васъ 
небеса.  Крепко  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ  А.  Чехо&ь. 

ССЬХХХТХ. 
И.  И.  Орлову. 

(Съ  подлинника). 
22   февр.    (1899   г.   Ялта). 

Здравствуйте,  милый  Иванъ  Ивановичъ!  Вашъ  прия- 
тель КрутовскШ  быль  у  меня;  мы  поговорили  о  фран- 
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цузахъ,  о  Панам-Ь,  но  ввести  его,  какъ  Вы  желали,  въ 
кружокъ  Ялтинскихъ  знакомыхъ  я  не  усп-Ьлъ,  такъ 
какъ  онъ,  поговоривши  о  политике,  ушелъ  къ  шарман- 
камъ;  это  было  вчера,  а  сегодня  опъ  въ  Гурзуф-Ь. 

Я  продалъ  Марксу  все — и  прошедшее  и  будущее, 
сталь  маркснстомъ  на  всю  жизнь.  За  каждые  20  ли- 
стовъ  уже  напечатанной  прозы  я  буду  получать  съ  него 
5  тысячъ;  черезъ  б  л-Ьтъ  буду  получать  700  и  т.  д. — че- 
резъ  каждыя  б  л^Ьтъ  прибавки,  и  такимъ  образомъ, 
когда  жеЪ  будетъ  95  л^Ьтъ,  я  буду  получать  страшную 
уйму  депегъ.  За  прошедшее  я  получу  75  тыс.  Доходъ 
съ  пьесъ  я  выторговалъ  себЪ  и  своимъ  насл-Ьдипкамь. 
Но  все-таки — увы! — мн-Ь  еп1;е  далеко  до  Вандербильта. 
25  тысячъ  уже  тю-тю,  а  осгальныя  50  я  получу  не  сразу, 
а  въ  течен1е  двухъ  л-Ьтъ,  такъ  что  не  могу  задать  на- 
стоящ1й  шикъ. 

Новостей  никакихъ  особенныхъ.  Пишу  очень  мало. 
Въ  будущемъ  сезон-Ь  пьеса  моя,  раньше  въ  столицахъ 
не  шедшая,  пойдетъ  на  Маломъ  театр-Ь:  доходишка, 
какъ  видите.  Домъ  мой  въ  Аутк^Ь  почти  еш;е  не  начи- 
нался, благодаря  сырой  погод^Ь,  которая  продолжа- 
лась почти  весь  январь — февраль.  ПрШдется  уЬхать, 
не  долодавпшсь  конца  постройки.  Мой  Кучукойсшй 
майонезъ  (такъ  Н.  И.  Настуховъ,  издатель  Моск.  Ли- 
стка, назьшаетъ  майоратъ)  очарователенъ,  но  почти 
недоступенъ.  Мечтаю  выстроить  тамъ  домпкъ  подешевле, 
но  по  европейски,  чтобы  проводить  тамъ  время  и  зимою. 
Теперешн1й  двухъэтажный  домикъ  годенъ  только  для 
л-Ьтняго  жит1я. 

Моя  телеграмма  на  счетъ  Чертова  О-ва  не  пред- 
назначалась для  печати;  это  совершенно  частная  теле- 
грамма. Въ  Ялт'Ь  она  вызвала  ропотъ  негодован1я. 
Одинъ  изъ  зд'Ьшнихъ  старожиловъ,  академикъ  Конда- 
ковъ,  по  поводу  этой  телеграммы  сказалъ  мн-Ь: 
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—  Мп-Ь  обидно  и  досадно. 

—  Что  такое?!  изумился  я. 

—  Мп^Ь  обидно  и  досадно,  что  не  я  напечаталъ  эту 
телеграмму. 

Въ  самомъ  д-Ьл^Ь  Ялта  зимой — это  марка,  которую 
не  всякШ  выдержитъ.  Скука,  сплетни,  интриги  и  самая 
безстыдная  клевета.  А.  приходится  кисло  на  первыхъ 
порахъ,  многоуважаемые  товарищи  силетничаютъ  про 
него  неистово. 

Въ  Вашемъ  письм-Ь  текстъ  изъ  писан1я.  На  Ваше 
с-Ьтованхе  относительно  гувернера  и  всякихъ  неудачъ 
я  отв^Ьчу  тоже  текстомъ:  не  над-Ьйся  на  князи  и  сыны 
чслов'Ьчесше..  И  напомню  еще  одно  вырал;ен1е,  ка- 
сающееся сыновъ  челов-Ьческихъ,  т^Ьхъ  самыхъ,  которые 
такъ  м-Ьщаютъ  жить  Вамъ:  сыны  в-Ька.  Не  гувернеръ, 
а  вся  интеллпгенц1я  виновата,  вся,  сударь  мой.  Нока 
это  еще  студенты  и  курсистки — это  честный,  хоро- 
Щ1Й  народъ,  это  надежда  наща,  это  будущее  Россш, 
но  стоитъ  только  студеитамъ  и  курсисткамъ  выйти 
самостоятельно  на  дорогу,  стать  взрослыми,  какъ  и 
надежда  наща  и  будущее  Россш  обращается  въ  дымъ, 
и  остаются  на  фильтре  одни  доктора  дачевлад-бльцы, 
несытые  чиновники,  ворующхе  инл^енеры.  Вспомните, 
что  Катковъ,  Поб'Ьдоносцевъ,  Вышнеградск1й — это  пи- 
томцы университетовъ,  это  наши  профессора,  отнюдь 
не  бурбоны,  а  профессора,  св-Ьтила..  Я  не  в-Ьрю  въ 
нашу  интеллигенцш,  лицем^Ьрпую,  фальшивую,  исте- 
ричную, не  воснитанную,  л^Ьнивую,  не  в-Ьрю  даже, 
когда  она  страдастъ  и  жалуется,  ибо  ея  ирит-Ьснители 
выходятъ  изъ  ея  же  н^Ьдръ.  Я  в^Ьрую  въ  отд'Ьльпыхъ 
людей,  я  внлсу  сиасен1е  въ  отд'Ьльпыхъ  личностяхъ, 
разбросанныхъ  по  всей  Россш  тамъ  и  сямъ — интел- 
лигенты они,  или  мулсики, — въ  нихъ  сила,  хотя  ихъ 
и  мало.  Н-Ьсть  праведенъ  пророкъ  въ  отечеств^Ь  своемъ; 
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И  отд^Ьльныя  личности,  о  которыхъ  я  говорю,  играютъ 
незам'Ьтную  роль  въ  обществ-Ь,  он-Ь  не  доминируютъ, 
но  работа  ихъ  видна;  что  бы  тамъ  ни  было,  наука  все 
подвигается  впередъ  и  впередъ,  общественное  само- 
сознан1е  наростаетъ,  нравственные  вопросы  начинаютъ 
прхобр'Ьтать  безпокойный  характеръ  и  т.  д.,  и  т.  д. — 
и  все  это  д^Ьлается  помимо  прокуроровъ,  инженеровъ, 
гувернеровъ,  помимо  интеллигенцш  еп  таззе  и  несмотря 
ни  на  что. 

Какъ  И.  Г.  Витте?  Зд-Ьсь  Коврейнъ.  Устроился 
онъ  хорошо.  Кольцову  немножко  лучше.  Кр'Ьпко  жму 
руку,  будьте  здоровы,  благополучны,  веселы.  Пишите!! 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ссхс. 
и.  А.  Б-Ьлоуеову. 

(Съ  подлинника). 
25   февр.    (1899    г.    Ялта). 

Многоуважаемый  Иванъ  Алекс^Ьевичъ,  если  заметка 
о  «Б-Ьлолобомъ»  («Курьеръ»  №  53)  принадлежитъ  Вамъ, 
то  позвольте  поблагодарить.  Только  считаю  нужнылгъ 
сказать,  что  я  не  разр-Ьшалъ  г.  Клюкину  выпускать 
«Б^Ьлолобаго»  отд-бльной  брошюрой;  я  разр^Ьшилъ 
лишь  пом'Ьстить  въ  сборник-Ь  сказокъ.  Будьте  добры, 
узнайте,  сколько  экземпляровъ  напечатано  и  не  могу  ли 
я  изъять  ихъ  изъ  продажи  путемъ  покупки  всего  из- 
дашя.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  сочинен1я  проданы  Марксу 
и,  когда  подписывался  договоръ,  то  я,  помня  нашу 
переписку  съ  г.  Клюкинымъ,  оговорилъ  только  сбор- 
никъ  сказокъ;  за  брошюрку  же  теперь  мн-Ь  придется 
платить  неустойку. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  жму  руку. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  23 
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ССХС1. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ    подлинника). 
26    февр.    (1899   г.    Ялта). 

Многоуважаемая  Лид1я  Алекс^Ьевна,  посылаю  спи- 
сокъ  разсказовъ,  которыхъ  не  нужно  переписывать. 
Скажите  моему  переписчику,  что  я  сострадаю  ему  всей 
душой.  ВсЬ  мало-мальски  порядочные  и  сносные  раз- 
сказы  уже  давно  выбраны,  и  остались  не  переписан- 
ными только  плох1е,  очень  плох1е  и  отвратительные, 
которые  мн-Ь  нужны  теперь  только  потому,  что  на  осно- 
ванш  6  пункта  договора  я  обязанъ  сдать  ихъ  г.  Марксу. 

Каждый  разсказъ  переписывается  на  особой  тетрадк'Ь 
съ  полями,  на  одной  сторон^Ь;  форматъ — 'Четверть  листа. 
На  каждомъ  разсказ-Ь  КВ:  такой  то  годъ,  такой  то  №. 

А  это  большое  удовольств1с  сознавать,  что  ишЬ 
уже  не  пр1йдется  для  каждой  новой  книжки  приду- 
мывать назван1е.  Будутъ  просто  «Разсказьр>  томъ  I, 
томъ  II  и  т.  д.  Марксъ  хочетъ  дать  мой  портретъ,  но 
я  упираюсь.  Об-Ьщаетъ  издать  прекрасно.  Увидимъ, 
если  ншвы  будемъ.  Новое  издаше,  по  всей  в'Ьроятности, 
выйдетъ  не  раньше  августа. 

Дней  5 — ^6  назадъ  я  послалъ  Вамъ  письмо,  а  се- 
годня пишу  опять.  Что  поваго  въ  Петербург-Ь  и  въ 
литератур^Ь?  Нравится  ли  Вамъ  Горьк1й?  Горьшй, 
по  моему,  настоящ1й  талантъ,  кисти  и  краски  у  него 
настоящая,  но  какой  то  не  выдержанный,  залихватсшй 
талантъ.  У  него  «Въ  степи»  великол-Ьиная  вещь.  А  N. 
и  N.  N.  мн-Ь  совс^Ьмъ  не  нравятся.  Это  не  пи- 
санье,  а  чириканье;  шфикаютъ  и  надуваются.  И 
гатсательпица  Авилова  мн^Ь  но  нравится  за  то,  что  мало, 
пишетъ.  Женщины-писательницы  должны  писать  много, 
если  хотятъ  писать;  вотъ  Вамъ  прим1Ьръ— англичанки. 
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Что  это  за  чудесныя  работницы.  Но  я,  капается ,  уда- 
рился въ  критику;  боюсь,  что  въ  отв-Ьтъ  Вы  напишете 
мн^Ь  что  нибудь  назидательное. 

Сегодня  погода  очаровательная,  весенняя.  Птицы 
кричатъ,  цв-Ьтухъ  миндаль  и  черешни,  жарко.  Но  все 
таки  надо  бы  на  сЬверъ.  Въ  Москв-Ь  въ  18-н  разъ  идетъ 
Чайка;  говорятъ,  поставлена  она  великол-Ьпио, 

Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  Л.    Чехово. 

ССХСП. 
В.  Г.  Вальтеру. 

(Съ  подлинника). 
1  марть  {1899  г.  Ялта). 

Милостивый  Государь 

Внкторъ  Григорьевичъ! 
Вы  задали  мн'Ь  задачу,  не  разр^Ьишмую  въ  настоя- 
щее время.  Списка  моихъ  сочипен1й,  не  вошедшихъ 
въ  отд-Ёльные  томы,  у  меня  н-Ьтъ  ^)  и  составить  его  въ 
короткое  время  н-^тъ  возможности,  такъ  какъ  сочиненхй 
много,  разбросаны  они  по  газетамъ  и  жлфналамъ  на 
пространств-Ь  почти  20  л-Ьтъ,  оттиски  у  меня  не  сохра- 
няются и  точныя  даты  забыты.  Недавно  я  продалъ  свои 
соч1шен1я  Марксу;  къ  1юлю  все  будетъ  отыскано,  со- 
брано и  издано, — 'КЪ  шлю,  но  раньше  усп-бть  никакъ 
нельзя.  Благодарю  Васъ  отъ  всей  души  за  книжку, 
прочту  ее  съ  большимъ  удовольств1емъ.  Желаю  всего 
хорошаго.  Не  братъ  ли  Вы  Владим1ра  Григорьевича? 

А.  Чехова. 


^)  Группа  читателей  А.  П.  проспла  у  него  этотъ  сппсокъ, 
разсчитывая  издать  сборникъ  ко  дню  его  рожденхя.  Прим. 
адресата . 
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ссхсш. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
4  м.    (мартъ.  1899  г.  Ялта). 

Добрый  брать,  я  знаю,  что  переписка  моихъ  произве- 
денШ  ^)  не  доставляла  теб'Ь  ничего  кром-Ь  удовольств1я, 
но  все  же  лучше,  если  бы  ты  не  самъ  переписывалъ,  а 
напяль  бы  кого  нибудь. 

Я  получиль  2  сказки.  Учителя,  Скуку  жизни,  Сестру, 
Тяжелыхь     людей.     Теперь     буду    ждать     Встр^Ьчу. 

Вь  Ялт-Ь  погода  прекрасная.  Я  пробуду  зд-Ьсь  до 
апр'Ьля,  потомь  же  уЬду  вь  Мелихово,— такь  что, 
в-Ьроятно,  ты  меня  зд-Ьсь  уже  не  застанешь.  Одесса 
скучн-Ьйш!!  городь,  пресса  тамь  подл-Ьйшая  изь  вс^Ьхъ 
прессъ  вь  мар-Ь. 

Оть  старика  2)  получаю  письма,  тономьсвоимь  похо- 
Ж1Я  на  покаянный  канонь.  Невидимому,  ему  очень 
тяжело. 

Теперь  обь  им^Ьнш.  Не  лучше  ли  теб'Ь  купить  не 
имФн1е,  а  домишко  на  окраин-Ь  города,  какъ  это  сд-Ь- 
лалъ  Ясинск1й?  Жить  вь  им'Ьнш  для  тебя  было  бы  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  неудобно,  домишко  же  даль  бы  теб'Ь  и 
прозу  и  поэзш,  сочетавь  вонь  города  сь  прелестями 
деревни.  Я  охотно  бы  купиль  для  себя  небольшой  до- 
микь  въ  Москв-Ь  на  окраин-Ь  города,  и  то  же  самое  со- 
в-Ьтую  теб'Ь  сд-Ьлать  вь  НетербургЬ.  Им'Ьте  требуетъ 
массу  хлопотъ  и  расходовъ;  можно  пр1йти  въ  отчаян1е, 
особенно  вь  первое  время  и  особенно,  если  ты  только 
влад-Ьешь,  но  не  служишь  вь  земств-Ь,  не  изучаешь 
мужицкой  жизни,  т. -е.  неТим^Ьешь  ч-Ьмъ  оправдать 
свое  пребывап1е  въ  деревн-Ь. 


^)  Для   издашя   Маркса. 
*)  А.  С.  Суворинъ. 
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Теперь  просьба.  Въ  договор'Ь  съ  Марксомъ  былъ 
пропущенъ  пунктъ,  касающ1йся  дохода  съ  пьесъ  (по 
договору  онъ  остается  мн'Ь  и  моимъ  насл'Ьдннкамъ). 
Я  поднялъ  гвалтъ  и  Серг-Ьенко  написалъ  мн'Ь,  что  при 
подписанш  пунктъ  сей  былъ  добавленъ  и  что  кошю 
съ  сего  пункта  я  могу  получить  во  всякое  время  отъ  нота- 
р1уса  Т.  Д.  Андреева,  Невсшй,  28,  если  пошлю  ему  дв-Ь 
7  коп.  марки.  ВотъужемЪсяцъ,  какъя  написалъ  Андрее- 
ву, послалъ  ему  марки,  но  ни  слуху,  ни  духу.  Пожалуста, 
над'Ьпь  новыя  брюки,  почпсть  сапоги  и  сходи  къ  Андрееву, 
понудь  его  дать  теб-Ь,  или  выслать  мн'Ь  кошю  съ  пункта, 
касающагося  моихъ  пьесъ,  иначе  я  опять  закричу  гвалтъ. 
Если  коп1я  стоитъ  дороже  двухъ  марокъ,  то  пусть  онъ 
вьпплетъ  МН'Ь  ее  въ  Ялту  наложен,  платежоьгь.  Кла- 
няйся Андрееву  и  спроси  у  него,  хорошо  ли  онъиспол- 
пяетъ  свои  нотар1альныя  обязанностп. 

Пожалуста,  не  причисляй  себя  къ  числу  наслЬднп- 
ковъ,  которымъ  поступитъ  доходъ  съ  моихъ  пьесъ. 
Это  завЬщано  другимъ,  ты  же  получишь  посл'Ь  моей  смер- 
ти собаку  В-Ьяку  и  рюмку  безъ  ж^ки. 

Утро.  Пароходъ  свистить. 

Зд-Ьсь  уже  настоянная  весна,  не  то,  что  у  Васъ  въ 
Петербург-Ь.  Буду  ждать  отъ  тебя  письма— продолжен1я 
насчетъ  студенч.  безнорядковъ.  Поклонись  своему  се- 
мейству. Будь  здравъ  и  не  ропш;и  на  свою  б-Ьдность; 
каждый  нолучаетъ  по  заслугамъ. 

Твой  богатый  братъ  А.  Чеховъ. 

ССХС1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  мартъ   (1899  г.   Ялта). 

Я  И  академикъ  Кондаковъ  ставимъ  въ  пользу  пушкин- 
ской школы  «Келью  въ  Чудовомъ  монастырь»  изъ«Бо- 
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риса  Годунова».  Ппмепа  будетъ  играть  самъ  Кондаковъ. 
Будьте  добры,  сд'Ьлайте  божескую  милость,  ради  свя- 
того искусства,  напишите  въ  0еодос1ю  кому  сл-Ьдуетъ, 
чтобы  мн'Ь  прислали  оттуда  по  почт^Ь  гоигъ,  который 
у  Васъ  тамъ  виситъ;  китайск1й  гонгъ.  Намъ  это  нужно 
для  звона.  Я  возвращу  въ  совершенной  ц-Ьлости.  Если 
же  нельзя,  то  посп'Ьшите  написать  мн^&;  пр1йдется  тогда 
въ  тазъ  звонить. 

Это  не  все.  Опять  просьбы,  просьбы  и  просьбы. 
Если  продаются  фотограф1и  или  вообще  снимки  съ 
посл'Ьднихъ  картинъ  Васнецова,  то  велите  выслать 
МН'Ь  ихъ  наложен,  платежомъ.  О  студеич.  безиорядкахъ 
зд-Ьсь,  какъ  и  везд-Ь,  много  говорятъ  и  вошютъ,  что 
ничего  н'Ьтъ  въ  газетахъ.  Получаются  письма  изъ  Пе- 
тербурга, настроен1е  въ  пользу  студентовъ.  Ваши  письма 
о  безиорядкахъ  не  удовлетворили — это  такъ  п  должно 
быть,  потому  что  нельзя  печатно  судить  о  безиоряд- 
кахъ, когда  нельзя  касаться  фактической  стороны 
д-Ьла.  Государство  запретило  Вамъ  писать,  оно  запре- 
щаетъ  говорить  правду,  это  произволъ,  а  Вы  съ  легкой 
душой  по  поводу  этого  произвола  говорите  о  правахъ 
и  прерогативахъ  государства — и  это  какъ  то  пе  уклады- 
вается въ  сознапш.  Вы  говорите  о  ирав-Ь  государства,  но 
Вы  не  па  точк-Ь  зр'Ьн1я  права.  Права  и  справедливость 
для  государства  тЬ  же,  что  и  для  всякой  юридической 
личности.  Если  государство  неправильно  отчуледаетъ 
у  меня  кусокъ  земли,  то  я  подаю  въ  судъ  и  сей  посл-Ьд- 
н1й  возстановляетъ  мое  право;  разв-Ь  не  должно  быть 
тоже  самое,  когда  государство  бьетъ  меня  нагайкой,  разв-Ь 
я  въ  случа-Ь  насил1я  съ  его  стороны- не  могу  вопить  о  иару- 
шенномъ  прав-Ь?  Понят1е  о  государств-Ь  должно  быть 
основано  на  опред'Ьленныхъ  правовыхъ  отношеи1яхъ, 
въ  противномъ  же  случа-Ь  оно— жупе лъ,  звукъ  пустой, 
пугающ1й    воображен1е.    Случевскхй    писалъ    ми'Ь    на- 
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счетъ  пушкинскаго  сборника,  п  я  отв-Ьтилъ  ему.  Не 
знаю  почему,  но  иногда  почему  то  мн^Ь  бываетъ  жаль 
его.  А  читали  Вы  письмо  МхсИеГя  БэИпе'а?  Ясънимъ 
вид-блся  н-Ьсколько  разъ  въ  Нпцц'Ь,  онъ  бывалъ  у  меня. 
Это  Деруледъ  1удейскаго  в^Ьропснов'Ьдан1я. 

Меня  зовутъ  въ  Парижъ;  но  и  тутъ  улад  начинается 
хорошее  время.  Прх'Ьдете?  Пр1'Ьзжайте  въ  копц^Ь  поста, 
вернемся  вм-Ьст^Ь.  Если  гонга  нельзя  получить,  то  те- 
леграфируйте. Спектакль  у  насъ  на  третьей  нед-Ьл-Ь. 
Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  п  Бор-Ь  прив-Ьтъ.  Будьте  здо- 
ровы и  счастливы. 

Вашъ   Л.  Чеховъ. 

ССХСУ. 

Н.  и.  Коробову. 

(Съ  подлинника). 
4  мартъ  (1899  г.  Ялта). 

Милый  Николай  Ивановичъ,  симъ  изв-Ьщаю  тебя, 
что  квартира  уже  есть.  Чтобы  Екатерин'Ь  Ивановн'Ь 
не  было  зд'Ьсь  хуже,  ч-Ьмъ  дома,  и  чтобы  Она  не  воз- 
ненавид'Ьла  Ялты  съ  первыхъ  же  дней,  я  не  старался 
отыскать  квартиру  подешевле— -и  это  т-Ьмь  бол'Ье,  что  де- 
шевое въ  конц'Ь  концовъ  всегда  оказывается  дорогимъ, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  на  курортахъ.  Изображаю  квартиру 
по  пунктамъ: 

1)  Относительно  моря  она  занимаетъ  среднее  поло- 
жен1е:  не  далеко  и  не  близко. 

2)  Домъ  въ  переулк-Ь,  тихомъ,  уютномъ,  во  двор^Ь, 
или  в'Ьрн'Ье  въ  саду;  въ  саду  преобладаютъ  хвои. 

3)  Второй  этажъ.  Для  грудныхъ  больныхъ  зд-Ьсь 
всегда  предпочитаютъ  верхн1й  этажъ  нижнему.  Внизу 
Н'Ьтъ  столько  солнца.  Въ  конц^Ь  анр'Ьля  пли  въ  ма'Ь,  когда 
стапетъ  тепло,  можно  будетъ  перейти  въ  нижн1й  этажъ 
въ  томъ  же  дом-Ь. 
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отд-^ленхе,  а  люди  ходятъ  то  и  д-Ьло;  часа,  тгЬтъ  евобод- 
паго,  хоть  б-Ьги  вопъ  пзъ  Ялты. 

Съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  по  писалъ  Вамъ,  много  воды 
утекло  въ  море  и  многое  изм-Ьнилось  подъ  нашимъ 
Зод1акомъ.  Во-первыхъ,  я  продался  Марксу,  какъ 
Вамъ  изв-Ьстно,  за  75  тыс.  Уже  полущ1лъ  20  тыс.,  осталь- 
ныя  деньги,  по  договору,  получу  въ  1900  и  1901  гг.  До- 
ходъ  съ  пьесъ  остается  мп'Ь  п  мопмъ  пасл'Ьдникамъ. 
Денегъ  у  меня  теперь  много,  такъ  что  Свят'ЬйшШ  си- 
нодъ  разр'Ьпшлъ  мн'Ь  проиграть  въ  рулетку  2 — '3  тысячи. 

Во-вторыхъ,  прошла  длинная,  скучная  зима,  на- 
ступила великопостная  весна.  Св-^Ьтло  до  боли  въ  гла- 
захъ,  тепло,  цв'Ьтутъ  ф1алки  и  миндаль,  у  моря  ласко- 
вый видъ.  Очень,  очень  хорошо.  Въ-третьихъ,  здоровье 
мое,  невидимому,  поправилось  настолько,  что  будушую 
осень  и  начало  зимы  я  р'Ьшилъ .  провести  въ  Москв'Ь, 
и  это  мое  р'Ьшен1е  т-Ьмъ  бол'Ье  кр-Ьпко,  что  мн'Ь  уже 
страшно  наскучило  скитаться  по  зимамъ  п  издали  по- 
глядывать на  виноградъ,  подобно  лпсиц-Ь,  и  облизываться. 
Буду  жить  въ  Москв'Ъ  и  уЬзжать  въ  феврал^Ь  вм-ЬстЬ 
съ  Вами  за  границу. 

Тутъ  въ  Ялт'Ь  Ваши  знакомые— Осиповъ,  Елпатьев- 
сшй,  Вуколъ  Лавровъ.  И  всЬ  они  чувствуютъ  себя 
прекрасно  и  славословятъ  Ялту.  Елиатьевск1й  вчера 
подмигну лъ  глазомъ  и  сказалъ,  что  очень  возможно, 
что  и  Вы  ирх-Ьдете  въ  Ялту  погостить..  Ахъ,  если  бы 
это  было  возможно!  Я  былъ  бы  Вамъ  безкопечно  радъ. 
По  всей  в-Ьроятности,  въ  март'Ь  погода  будетъ  хорошая, 
а  въапр-Ьл^Ь — роскошная,  старожилы  ув-Ьроны  въ  этомъ; 
устроиться  зд-Ьсь  можно  виолн-Ь  комфортабельно;  Уса- 
товъ,  бывш1й  теноръ,  а  нын']Ь  ялтииск1й  обыватель, 
отыщетъ  для  Васъ  такого  вина,  какого  Вы  еще  никогда  не 
пили  въ  Крыму.  Устрицъ  сколько  угодно.  По  моему 
мн^Ьн1ю,  пр1'Ьхать  сюда  сл-Ьдуетъ  не  только  Вамъ,  но 
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также  1т  Варвар-Ь  АлексЬсвн-Ь  съ  Наташей,  Гл-Ьбомъ 
и  Варей.  Не  все  же  кататься  за  границей,  нужно  из- 
р^^дко  обращать  взоры  п  на  родные  курорты. 

Мн^Ь  пишутъ  изъ  Ниццы.  Сезонъ  плохой,  но  боль- 
ныхъ  много,  врачи  хорошо  заработали.  Н.  И.  Юрасовъ 
л-Ьтъ  6 — 10  назадъ  наппсалъ  драму  нзъ  жизни  ниццскихъ 
русскихъ  и  теперь  печатаетъ  эту  драму,  чнтаетъ  кор- 
ректуру п  кашляетъ  надъ  ней.  Вальтеръ  умоляетъ 
отыскать  для  него  какую  нибудь  работу  въ  Россш  на 
л'Ьтнее  время — работу  медицинскую,  и  я  положительно 
не  знаю,  что  д-Ьлать,  скучаетъ  же  онъ  по  родин^Ь,  оче- 
видно, БЪ  высшей  стенени.  Ве18ш12  практикуетъ,  Ко- 
валевсшй  въ  Париж-Ь,  въ  УШе  йапсЬе  на  станцш  ра- 
ботаютъ  н^^мцы,  въ  Моп1е-Саг1о  открылось  новое  отд-Ь- 
лен1е,  гд'Ь  нельзя  ставить  меньше  20  фр.,  а  въ  1;геп1;е- 
^иагеп1;е — мен-Ье  100.  Реп81оп  Еиззе  процв-Ьтаетъ.  Англ1й- 
ская  королева  пр1^Ьхала  въ  Ниццу. 

Въ  будущемъ  сезон^Ь  въ  Маломъ  театр'Ь,  кажется, 
пойдетъ  моя  пьеса  ^).  Я  получи  ль  ипсьмо  отъ  релшссера, 
отв-Ьти лъ  согластемъ 

Наппшите  мн-Ь  хоть  дв-Ь  строчки:  можно  ли  над-Ьяться, 

что  Вы  придете  въ  Ялту?  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и 

кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Зд'Ьсь  акад.  Кондаковъ;  мы  встр-Ьчаемся  каждый 
день  и  говорпхгь  о  Васъ. 

ССХСУП. 
В.  Г.  Короленко. 

о   мартъ    (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Владпм1ръ  Галакт1оновичъ,  мп-Ь,  очевидно 
благодаря  Вамъ,   стали  высылать   «Русское  Богатство» 

^)  «Дядя  Ваня». 
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отд^Ьлен1е,  а  люди  ходят  ь  то  и  д'Ьло;  часа  1гЬтъ  свобод- 
паго,  хоть  б-Ьги  вопъ  пзъ  Ялты. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  не  лисалъ  Вамъ,  много  воды 
утекло  въ  море  и  многое  изм-Ьнилось  подъ  нашимъ 
Зод1акомъ.  Во-первыхъ,  я  продался  Марксу,  какъ 
Вамъ  изв-Ьстно,  за  75  тыс.  Уже  нолучнлъ  20  тыс.,  осталь- 
ныя  деньги,  по  договору,  получу  въ  1900  и  1901  гг.  До- 
ходъ  съ  пьесъ  остается  мн-Ь  и  моимъ  насл'Ьдникамъ. 
Денегъ  у  меня  теперь  много,  такъ  что  Свят'Ьйшш  си- 
нодъ  разр-Ьпшлъ  мн-Ь  проиграть  въ  рулетку  2 — 3  тысячи. 

Во-вторыхъ,  прошла  длинная,  скучная  зима,  на- 
ступила великопостная  весна.  Св'Ьтло  до  боли  въ  гла- 
захъ,  тепло,  цв'Ьтутъ  ф1алки  и  миндаль,  у  моря  ласко- 
вый видъ.  Очень,  очень  хорошо.  Въ-третьихъ,  здоровье 
мое,  невидимому,  поправилось  настолько,  что  будущую 
осень  и  начало  зимы  я  р-Ьшилъ .  провести  въ  Москв-Ь, 
и  это  мое  р'Ьшен1е  т-Ьмъ  бол'Ье  кр-Ьико,  что  мн'Ь  уже 
страшно  наскучило  скитаться  по  зимамъ  и  издали  по- 
глядывать на  виноградъ,  подобно  лпсиц-Ь,  и  облизываться. 
Буду  жить  въ  Москв-Ь  и  уЬзжать  въ  феврал-Ь  вм-Ьст-Ь 
съ  Вами  за  границу. 

Тутъ  въ  Ялт-Ь  Ваши  знакомые—Осиновъ,  Елпатьев- 
ск1й,  Вуколъ  Лавровъ.  И  всЬ  они  чувству ютъ  себя 
прекрасно  и  славословятъ  Ялту.  Елпатьевстй  вчера 
подмигнулъ  глазомъ  и  сказалъ,  что  очень  возможно, 
что  и  Вы  ирх-Ьдете  въ  Ялту  погостить..  Ахъ,  если  бы 
это  было  возможно!  Я  былъ  бы  Вамъ  безкожчно  радъ. 
По  всей  в-Ьроятности,  въ  март-Ь  погода  будетъ  хорошая, 
а  въапр'Ьл'Ь — роскошная,  старожилы  ув-брены  въ  этомъ; 
устроиться  зд-Ьсь  можно  вполн'Ь  комфортабельно;  Уса- 
товъ,  бывш1Й  теноръ,  а  нын']Ь  ялтинск1й  обыватель, 
отыщотъ  для  Васъ  такого  вина,  какого  Вы  еш,е  никогда  не 
пили  въ  Крыму.  Устрицъ  сколько  угодно.  По  моему 
мп'Ьтпю,  пр1^Ьхать  сюда  сл-Ьдуетъ  не  только  Вамъ,  но 


—  363  — 

также  п  Варвар-Ь  Алекс'Ьевн'Ь  съ  Наташей,  Г.тЬбомъ 
и  Варей,  Не  все  же  кататься  за  границей,  нужно  из- 
р-Ьдко  обращать  взоры  и  на  родные  курорты. 

Мн^Ь  пишутъ  изъ  Ниццы.  Сезонъ  плохой,  но  боль- 
ныхъ  много,  врачи  хорошо  заработали.  Н.  И.  Юрасовъ 
л-Ьтъ  6 — 10  пазадъ  написалъ  драму  изъ  жизни  ниццскихъ 
русскихъ  и  теперь  печатаетъ  эту  драму,  читаетъ  кор- 
ректуру и  кашляетъ  надъ  ней.  Вальтеръ  умоляетъ 
отыскать  для  него  какую  нибудь  работу  въ  Россш  на 
л-Ьтнее  время — работу  медицинскую,  и  я  положительно 
не  знаю,  что  д-Ьлать,  скучаетъ  же  онъ  по  родин-Ь,  оче- 
видно, въ  высшей  степени.  Ве18ш1;2  практикуетъ,  Ко- 
валевсюй  въ  Париж-Ь,  въ  У111е  ^гапсЬе  на  станцш  ра- 
ботаютъ  н^мцы,  въ  Моп1:е-Саг1о  открылось  новое  отд-Ь- 
лен1е,  гд-Ь  нельзя  ставить  меньше  20  фр.,  а  въ  1;геп1;е- 
диагеп1;е — мен-Ье  100.  Реп81оп  Кпззе  процв'Ьтаетъ.  АнглШ- 
ская  королева  прйхала  въ  Ниццу. 

Въ  будущемъ  сезон-Ь  въ  Маломъ  театр^Ь,  кажется, 
пойдетъ  моя  пьеса  ^).  Я  получилъ  письмо  отъ  режиссера, 
отв-Ьтилъ  соглас1емъ 

Напишите  мп'Ь  хоть  дв-Ь  строчки:  можно  ли  над-Ьяться, 

что  Вы  пр1'Ьдете  въ  Ялту?  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и 

кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Зд^Ьсь  акад.  Кондаковъ;  мы  встр-Ьчаемся  каждый 
день  и  говоримъ  о  Васъ. 

ССХСУП. 
В.  Г.  Короленко. 

5  мартъ    (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Владим1ръ  Галакт1оновичъ,  мн-Ь,  очевидно 
благодаря  Вамъ,   стали  высылать   «Русское  Богатство» 

^)  <'Дядя  Ваня». 
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и  это  дало  мн-Ь  возможность  прочесть  Вашъ  чудесный 
разсказъ  и  вотъ  даетъ  поводъ  написать  Вамъ.  Какъ 
Вы  поживаете?^  С.  Я.  ЕлпатьевскШ  привезъ  добрыя 
в-Ьсти  насчетъ  Вашего  здоровья,  и  я  очень  радъ.  Не 
работайте  очень  много,  не  утомляйтесь,  чтобы  опять 
не  нажить  безсонницы  и  чтобы  не  расклеилось  здоровье. 

Мои  бациллы  не  очень  меня  безнокоятъ,  я  чувствую 
себя  не  дурно.  Въ  конц^Ь  марта  или  начал-Ь  апр^Ьля 
по'^Ьду  къ  себ-Ь  домой  въ  Лопасню. 

Отъ  всей  души  благодарю  Васъ  за  память,  за  журналъ, 
который  я  читаю  съ  больпшмъ  удовольств1емъ,  и  же- 
лаю Вамъ  всего,  всего  хорошаго. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку.  Преданный 

А.     Чеховъ. 
ССХСУШ. 
А.  С.  Суворину 

(Съ  подлинника). 
8  мартъ   (1899  г.  Ялта). 

Отв^Ьчаю  на  Ваши  вопросы.  Я  переселился  изъ 
Москвы  въ  Мелихово  въ  1892  г.  На  Псл-Ь  мы  жили  въ 
1888  и  1889  гг.  Вратъ  Николай  умеръ  въ  1889.  «Дуэль» 
писалъ  я  въ  Богимов-Ь  Калужской  губ.,  а  въ  Вогимов-Ь 
я  жилъ  въ  1891  г. ;  помнится,  тогда  не  шли  дожди  и  ждали 
голода.  Первая  холера  была  въ  1892  г. 

Въ  1899  г.  въ  март-Ь  я  получилъ  письмо  отъ  величай- 
шаго  драматурга  П.  М.  П.,  который  просить  меня 
уб-Ьдительно,  ничего  не  говоря  о  немъ,  рекоменда- 
вать    Вамъ    артистку    Елиз.    Ник.    Г.,    хотя    бы    на 

75 — 100  р.  въ  м-Ьсяцъ  (Москва, ) 

Онъ  хвалитъ  ее,  я  отв'Ьтилъ,  что  напишу  Вамъ  и  что 
за  усп-Ёхъ  своего  ходатайства  не  ручаюсь. 

Я  привыкъ  читать  «Тетрз»  и  очень  радъ,  что  привыкъ. 
Теперь  до  гробовой  доски  буду  читать  эту  газету. 
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Марксъ  проснтъ,  чтобы  ему  сообщплъ,  сколько 
моихъ  книгъ  еще  не  продано.  Д  написалъ  ему,  что  «Раз- 
сказьр>  и  «Каштанка»  уже  распроданы  (такъ  сообщили 
мн-Ь  пзъ  магазина  въ  отв-бть  на  мою  просьбу  выслать 
мн-Ь  по  20  экз.  моихъ  книгъ)  и  что  св'Ьд'Ьн1я  точныя 
онъ  получитъ,  когда  будутъ  наведены  справки  въ  про- 
винцш. 

«Дядю  Ваню»  взяли  въ  Малый  театръ.  «Чайка» 
прошла  18  разъ  при  полныхъ  сборахъ. 

Я  такъ  зд-Ьсь  соскучился,  что  д^тчаю  удрать  въ 
Москву  къ  1-му  апр'Ьля.  Въ  ма-Ь  буду  въ  ПетербургЬ; 
приду  представляться  Марксу — въ  м^шдир^  и  во  вс^Ьхъ 
орденахъ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  поклонъ  Ани-Ь 
Ивановн'Ь  и  всЬмъ. 

Вашъ    Л.  Чеховъ. 
ССХС1Х. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
9  мартъ   (1899  г.  Ялта). 

Матушка,  тетрадки  съ  переписанными  разсказами 
присылайте  мн-Ь;  я  буду  перед-блывать,  а  то,  чего  пере- 
делать нельзя, — бросать  въ  р-Ьку  забвен1я.  Къ  числу 
разсказовъ,  которыхъ  переписывать  не  нужно,  прибавьте 
еще  «Козлы  отпущен1я»,  «Сонная  одурь»,  «Писатель». 

Въ  съ'Ьзд'Ь  писателей  участвовать  я  не  буду.  Осенью 
буду  въ  Крьвгу  И.ТИ  заграницей,  конечно,  если  буду 
живъ  и  свободенъ.  Все  л'Ьто  проживу  у  себя  въ  Сериу- 
ховскомъ  у'Ьзд'Ь.  Кстати:  въ  какомь  у'Ьзд'Ь  Т^'льской 
губ.  Вы  купили  себ-Ь  им^те?  Въ  первые  два  года  посл^> 
покупки  приходится  трудно,  минутами  бываетъ  даже 
очень  не  хорошо,  но  потомъ  все  мало  по  малу  сводится 
къ  Нирван-Ь,  сладостной  привычк-Ь.  Я  купи  ль  им-Ьихе 
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въ  долгъ,  мн-Ь  было  очень  тяжело  въ  первые  годы  (го- 
лодъ,  холера),  потомъ  же  все  обошлось  и  теперь  пр1ятно 
вспомнить,  что  у  меня  гд^^  то,  около  Оки  есть  свой  уголъ, 
Съ  мужиками  я  живу  мирно,  у  меня  никогда  ничего 
не  крадутъ  и  старухи,  когда  я  прохожу  по  деревн'Ь, 
улыбаются  или  крестятся.  Я  всЬмъ,  кром-Ь  д-Ьтей,  го- 
ворю вы,  никогда  не  кричу,  но  главное,  что  устроило 
паши  добрыя  отношен1я — это  медицина.  Вамъ  въ  им-Ьнш 
будетъ  хорошо,  только  пон^алуста  не  слушайте  ни- 
чьихъ  сов'Ьтовъ,  ничьихъ  запугиванШ  и  въ  первое 
время  не  разочаровывайтесь  и  не  составляйте  мн'Ьн1я 
о  мулшкахъ;  ко  всЬмъ  новичкамъ  мужики  въ  первое 
время  относятся  сурово  и  не  искренне,  особенно  въ 
Тульской  губ.  Есть  даже  поговорка:  онъ  хорошш  чело- 
в-Ькъ,  хотя  и  тулякъ. 

Видите,  вотъ  Вамъ  и  н^Ьчто  назидательное,  матушка. 
Довольны? 

Знакомы  ли  Вы  съ  Л.  Н.  Толстымъ?  Далеко  ли  Ваше 
им-Ьихе  будетъ  отъ  Толстого?  Если  близко,  то  я  Вамъ 
завидую.  Толстого  я  люблю  очень.  Говоря  о  новыхъ 
пнсателяхъ,  Вы  въ  одну  кучу  свалили  и  Мельшина. 
Это  не  такъ.  Мельшинъ  стоитъ  особнякомъ,  это  боль- 
шой, не  оц'Ьнпеный  писатель,  умный,  сильный  писатель, 
хотя,  быть  можетъ,  и  не  нанишетъ  больше  того,  что  уже 
написалъ.  Куприна  я  совсЬмъ  не  читалъ.  Горьшй  мн-Ь 
нравится,""  но  въ  посл-Ьднее  время  онъ  сталъ  писать 
чепуху,  чепуху  возмутительную,  такъ  что  я  скоро  брошу 
его  читать,  «Смиренные» — хороши,  хотя  можно  было  бы 
обойтись  безъ  Бухвостова,  который  своимъ  присутств1смъ 
вноситъ  въ  разсказъ  элементъ  напрян^онности,  назой- 
ливости и  даже  фальши.  Короленко  чудесный  писатель. 
Его  любятъ — и  не  даромъ.  Кром-Ь  всего  прочаго,  въ  немъ 
есть  трезвость  и  чистота. 

Вы  спрашиваете,  жалко  ли  мн-Ь  Суворина.  Конечно, 
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жалко.  Его  ошибки  достаются  ему  не  дешево.  Но  т-Ьхъ, 
кто  окружаетъ  его,  мн'Ь  совсЬмъ  не  жалко. 

Однако  я  расписался.  Будьте  здоровы.  Благодарю 
Васъ  отъ  всей  души,  отъ  всего  сердца. 

Вашъ  Л.   Чехова. 
ССС. 

М.  М.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
10  мартъ    (1899   г.    Ялта). 

Отв^Ьчаю  на  твое  посл-Ьдяее  письмо,  мплая  Маша. 
Если  им-Ьются  въ  продаж-Ь  только  деревянные  дома  и 
если  въ  деревянномъ  дом-Ь  жить  здоров-Ье,  то  покупай 
деревянный,  но  только  съ  услов1емъ,  чтобы  онъ  не  по- 
ходилъ  па  трактиръ,  им-Ьлъ  бы  по  возможности  куль- 
турный вндъ  и  не  былъ  бы  зеленаго  цв-Ьта.  Если  я  пи- 
салъ  о  каменномъ,  то  лишь  им-Ьлъ  въ  виду  пожары, 
которые  въ  Москв-Ь  часты.  Если  купишь  домъ,  то  купи  и 
мебель,  хотя  не  въ  большомъ  количеств'Ь.  Мн'Ь  лично 
нужны  только  дв-Ь  комнаты — кабинетъ  и  спальня. 

Я  прх-Ьду  сначала  въ  Москву,  потомъ,  когда  станетъ 
тепло  и  не  очень  грязно,  отправлюсь  въ  Мелихово; 
потомъ  въ  конц-Ь  мая  по'Ьду  опять  въ  Ялту  на  постройку, 
потомъ  опять  въ  Мелихово.  Подрядчикъ  говоритъ,  что 
домъ  будетъ  готовъ  гораздо  раньше  августа. 

Пиши  о  иогод-Ь.  Какъ  только  въ  Москв-Ь  иодуетъ 
тепломъ  т. -е.  весной,  такъ  и  прх'Ьду,  не  дожидаясь  осо- 
баго  разр-Ьшенхн.  Пиши  о  погод-Ь  каждые  три  дня. 

Телеграммы,  о  которой  я  нисалъ,  не  присылай, 
такъ  какъ  я  уже  отд-Ьлался  отъ  участ1я  въ  пушкпнскпхъ 
празднествахъ. 

На  участк-Ь  д'Ьлаются  кое-как1я  посадки;  смотр-бть 
за  ними  въ  мое  отсутств1е  будетъ  турокъ  Мустафа,  че- 
лов'Ькъ  надежный. 
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Въ  Ялт-Ь  распускаются  и  цв-Ьтутъ  деревья.  Я  каждый 
день  катаюсь,  все  катаюсь;  разр'Ьпшлъ  себ-Ь  истратить 
на  извощика  300  р.,  но  до  сихъ  поръ  еще  и  20  р.  не  истра- 
тилъ,  а  все  таки,  можно  сказать,  катаюсь  много.  Бываю 
въ  Ореанд^Ь,  въ  Массандр-Ь.  Катаюсь  съ  поповной  чаще, 
ч'Ьмъ  съ  другими, — ^и  по  сему  случаю  разговоровъ  много. . . 
Вчера  былъ  на  вечер'Ь.  Опять  у  меня  катарръ  кишекъ  и 
я  отощалъ  немножко;  точно  такой  катарръ  былъ  у 
Наполеона  I,  который  во  время  сражен1й  выслушивалъ 
своихъ  адъютантовъ  и  отдавалъ  приказанхя  въ  очень 
неприличной  поз^&. 

Поклонъ  мамаш-Ь.  Я  ничего  не  д-Ьлаю  и  ничего   не 
пишу,  кром-Ь  писемъ.  Буду  ужъ  писать  въ  Мелихов-Ь. 

Твой  Ап1;о1пе. 
Гд^Ь  я  остановлюсь  въ  Москв'Ь? 

ССС1. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
12  мартъ    (1899   г.   Ялта). 

Сп-Ьшу  отв-Ьтить  на  Ваше  посл-Ьднее  письмо,  матушка. 
Конечно,  не  сл-Ьдуетъ  переписьгоать  т'Ьхъ  разсказовъ, 
которые  уже  пом-Ьщены  въ  сборникахъ.  Я  составилъ 
списокъ  разсказовъ,  которыхъ  не  нужно  переписывать, 
и  послалъ  его  въ  Москву;  новаго  же  списка  составить 
не  могу,  ибо  у  меня  н-Ьтъ  сборниковъ,  а  память  моя  по- 
добна р-Ьшету,  Представьте,  «Счастливчикъ»  у  меня  есть. 
Чертъ  бы  побралъ  этого  «Счастливчика»,  его  напрасно 
перепишутъ,  не  стоить  онъ  этого.  По  договору,  я  долженъ 
представить  Марксу  все,  что  когда  либо  печаталъ.  Не 
все  войдетъ  въ  сборники,  но  все  должно  быть  представле- 
но, иначе  я  заплачу  100  тыся^гъ  неустойки.  Ну-съ,  какъ 
мп-Ь  благодарить  Васъ?  Какъ?  Научите. 
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Сколько  я  долженъ  уплатить  за  переписку? 
Будьте  здоровы.  Буду  еще  писать. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССП. 

П.  П.  Гн'Ьдичу. 

(Съ  подлинника). 
12  мартъ   (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  посылаю  разсказъ  для 
пушкинскаго  сборника.  Скажите,  чтобы  непрем-Ьино 
прислали  корректуру — пожалуста.  Я  не  продержу 
у  себя  корректуры  дольше  одного  дня. 

Фотографш  моей  у  меня  н'Ьтъ.  Весной  буду  сниматься 
въ  Москв-Ь  и  тогда  вышлю,  а  пока  пришлите  мн'Ь  Вашу. 
Буду  ждать.  Когда  живешь  далеко,  на  чужой  сторошЬ, 
то  пр1ятно  бываетъ  получать  что  нибудь.  Кром-Ь  фото- 
графш, пришлите  и  «Истор1ю  искусствъ»,  которую 
Вы  мн^Ь  об'Ьщали. 

Въ  Ялт-Ь  уже  весна.  Миндаль  отцв-Ьтаеть  и  в-Ьегь 
тепломъ,  какъ  у  насъ  въ  хорош1й  апр-Ьльсюй  день. 
Зд'Ьсь  я  пробуду  в-Ьроятно  до  шестой  нед^Ьли  поста. 

Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму  Вамъ  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СССШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14   мартъ    (1899   г.   Ялта). 

]Милая  Маша,  отв'Ьчаю  на  твое  посл^Ьднее  письмо 

Теб-Ь  надо-бло  уже  читать  про  погоду,  но  не  могу 
удержаться,  чтобы  не  написать.  Третьяго  дня  подулъ 
горячи  В'Ьтеръ,  вдругъ  наступило  л-Ьто  и  теперь  не 
могу  сказать,  какъ  чудесно  кругомъ.  Вчера  и  сегодня 

Письма  А.  П.  Чехова.  24 
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я  сажалъ  на  участк-Ь  деревья  и  буквально  блаженство - 
валъ,  такъ  хорошо,  такъ  тепло  и  поэтично.  Просто 
одинъ  восторгъ,  Я  посадилъ  12  черешенъ,  4  пирами- 
дальныхъ  шелковицы,  два  миндаля  и  еще  кое-что. 
Деревья  хорош1я,  скоро  дадутъ  плоды.  И  старыя  де- 
ревья начинаютъ  распускаться,  груша  цв'Ьтетъ,  мин- 
даль тоже  цв-Ьтетъ  розовыми  цв-Ьтами.  Птицы,  но  до- 
рог-Ь  на  сЬверъ,  почуютъ  зд-Ьсь  въ  садахъ  и  по  утру 
кричатъ,  напрнм'Ьръ  дрозды.  Вообш;е  очень  хорошо  и, 
если  бы  мамаша  была  зд-Ьсь,  то  она  не  пожал-Ьда  бы. 

Письмо  это  посылаю  съ  Вуколомъ  ^).  Онъ  былъ 
у  насъ  на  постройк-Ь  и  можетъ  засвид'Ьтельствовать 
теб-Ь,  что  домъ  уже  начинаетъ  выл-Ьзать  изъ  земли.  Фун- 
даментъ  е81;  йш.  Полоя^ены  балки. 

Катарръ  мой  (кишечный)  затихъ. 

Ну,  будь  здорова.  Мамаш^Ь  и  Ван-Ь  съ  семьей  при- 
в-Ьтъ  и  поклонъ. 

Твой  Ап1,о1пс. 

Признаться,  когда  я  впервые  писалъ  теб-Ь  насчетъ 
покупки  дома,  то  былъ  ув^Ьренъ,  что  эта  идея  теб-Ь  очень 
не  понравится;   а  вышло,  кажется,  наоборотъ. 

ССС1У. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
17  марть  (1899  г.  Ялта). 

Милый  Петръ  АлексЪевичъ,  посылаю,  по  глаголу 
твоему,  100  р.  Н.  Н.  Юшковой  въ  Нормоику  и  столько 
же  П.  В.  Троицкой  въ  Чистополь — и  очень,  очень  радъ, 
что  это  такъ  выш.т1о,  т.  е.  что  ты  обратился  ко  мн'Ь,  и 
что  я  псполнилъ  твое;  желан1е.   Ты  пишешь:  «торопи 


')  В.  М.  Лаирииъ. 
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добрыхъ  людей».  Я  по  возможности  обираю  ялтинскихъ 
«добрыхъ  людей»,  но  спецхально  для  Самарскаго  кружка, 
питающаго  д'Ьтей,  и  ужъ  послалъ  туда  тысячу  рублей. 
Одно  могу  сд-блать  для  Казанской  губ.:  напечатаю  къ 
св'Ьд'Ьн1ю  «добрыхъ  людей»  въ  м'Ьстной  газет-Ь  прислан- 
пые  тобою  адреса. 

Марксъ,  повидимому,  старается  завести  со  мной 
переписку,  но  не  совсЬмъ  дружескую.  Канальсшй 
н-Ьмецъ  ул^е  пачипаетъ  пугать  неустойкой  и  въ  пись- 
махъ  приводитъ  ц'Ьликомъ  пункты  договора.  Я  написалъ 
ему  въ  отв-Ьтъ,  что  неустойки  я  не  боюсь. 

Въ  «Новомъ  Времени»  нехорошо.  Въ  разныхъ  горо- 
дахъ  демонстративно  пишутъ  и  печатаютъ  заявлен1я 
и  постановлен1я  объ  отказ-Ь  читать  «Новое  Время». 
Даже  въ  Ялт-Ь  члены  м-Ьстнаго  клуба  въ  общемъ  собра- 
Н1И  единогласно  р'Ьшили  «Новаго  Времени»  не  получать 
и  заявлен1е  объ  этомъ  напечатать  въ  «Петерб.  В'Ьдомо- 
стяхъ». 

Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  по  старому.  Будь  здоровъ 
и  веселъ.  Жму  руку 

Твой  А.  Чеховъ. 
СОСУ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
18   мартъ    (1899   г.    Ялта). 

Милая  Лика,  въ  эту  весну  въ  Парижъ  я  не  ио-Ьду; 
н-Ьтъ  времени,  и  къ  тому  же,  зд-Ьсь  въ  Крыму  такъ  хо- 
рошо, что  уЬхать  н-Ьтъ  никакой  возможности.  Мн-Ь 
кажется,  было  бы  лучше,  если  бы  Вы  вм-Ьсто  того,  чтобы 
поджидать  меня  въ  Париж-Ь,  сами  ирх-Ьхали  въ  Ялту; 
зд'Ьсь  я  показалъ  бы  Вамъ  свою  дачу,  которая  строится, 
покаталъ  бы  Васъ  по  южному  берегу  и  потомъ  вм^Ьст'Ь 
отправились  бы  въ  Москву. 

24* 
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Новость!!  Мы,  повидимому,  опять  будемъ  жить  въ 
Москв'Ь,  и  Маша  уже  подыскиваетъ  пом'Ьщен1е,  Такъ 
и  р-Ьшили:  зиму  въ  Москв-Ь,  а  остальное  время  въ  Крыму, 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  подумайте  и  прйзжайте  въ  Ялту. 
Я  бы  могъ  подождать  Васъ  зд'Ьсь  до  10 — 15  апр-бля 
стар,  стиля.  Если  надумаете,  то  телеграфируйте  мн-Ь 
только  три  слова:  «1а11;а  ТсЬекЬой.  Тго18».  т.  е.,  что 
третьяго  апр-бля  Вы  придете.  Вм-Ьсто  1;го18,  поставьте 
28,  4..  иликакъ  хотите,  лишь  бы  я  хотя  приблизительно 
зналъ  день,  когда  Васъ  ждать.  Съ  парохода  прйзжайте 
прямо  на  Аутскую,  дача  Иловайской  (извош;икъ  40  к.), 
гд-Ь  я  лшву;  потомъ  вм'Ьст'Ь  поиш;емъ  для  Васъ  квартиру, 
потомъ  ношлемъ  на  пароходъ  за  Вапшмъ  большимъ 
багажемъ,  потомъ  будемъ  гулять  (но  вольности  Вамъ 
я  никакой  не  позволю),  потомъ  уЬдемъ  вм'Ьст'Ь  въ  Москву 
па  великол'Ьиномъ  курьерскомъ  по'Ьзд'Ь.  Вашъ  путь: 
В-Ьна,  Волочискъ,  Одесса,  отсюда  на  нароход-Ь  Ялта. 
Изъ  Одессы  пришлете  телеграмму:  «Ялта  Чехову, 
^ду».  Понимаете? 

Купите  мн^Ь  въ  Лувр-Ь  дюжину  платковъ  съ  м-Ьткой 
А.,  купите  галстуковъ — ^я  заплачу  Вамъ  вдвое. 

Какъ  Вы  себя  ведете?  Полн-Ьете?  Худ-Ьете?  Какъ 
Ваше  п^§и1е? 

Будьте  здоровы,  прелесть,  очаровательная,  восхи- 
тительная, кр1Ьпко  лшу  руку,  жду  скор^Ьйшаго  отв^Ьта. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

СССУ1. 
И.  И.  Орлову. 

(Съ  подлинника). 
18  мартъ   (1899  г.  Ялта). 

Дорогой  Иванъ  Иваповичъ,  Альтшуллеръ  в'Ьроятно 
уже    написалъ    Вамъ  —  Кольцовъ  ^)    умеръ   и   мы    его 

^)  ЯлтинскШ  врачъ  и  дачевлад-Ьлецъ. 
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хоронили    въ    ясный,    теплый    день    на    Ауткинскомъ 
кладбищ-Ь. 

Въ  Ялт-Ь  уже  весна;  все  зелен-Ьеть,  цв^Ьтетъ,  на  на- 
бережной встречаются  новыя  лица.  Сегодня  пра-Ьдуть 
Миролюбовъ  и  Горьтй,  начинается  съ-Ьздъ,  а  я  в-Ь- 
роятно  черезъ  2 — 2^  нед-бли  укачу  отсюда  на  с^Ьверъ, 
поближе  къ  Вамъ.  Домъ  мой  строится,  но  муза  моя 
совершенно  разстроилась,  я  ничего  не  пишу  и  работать 
совс^Ьмъ  не  хочется;  надо  вздохнуть  инымъ  воздухомъ, 
а  зд-Ьсь  на  юг-Ь  такая  л-Ьнь!  Настроен1е  большею  частью 
скверное,  благодаря  иисьмамъ,  который  шлютъ  мн^! 
друзья  и  Знакомые.  То  и  д'Ьло  приходится  въ  нисьмахъ 
или  ут-Ьшать,  или  отчитывать,  или  грызться  на  собачгй 
манеръ.  Получаю  много  писемъ  по  поводу  студенческой 
исторш — отъ  студентовъ,  отъ  взрослыхъ;  даже  отъ 
Суворина  три  письма  получилъ,  И  исключенные  сту- 
денты ко  мн-Ь  приходили.  По  моему,  взрослые  т.е. 
отцы  и  власть  имущ1е  дали  большого  маху;  они  вели 
себя  какъ  турецк1е  паши  съ  младо-турками  и  софтами, 
и  обп];ественное  мн-Ьихе  на  сей  разъ  весьма  краснор'Ьчиво 
доказало,  что  Росс1я  слава  Богу  уже  не  Турщя.  Кое 
как1я  письма  покажу  Вамъ  при  свидан1и,  а  пока  да- 
вайте говорить  о  Васъ.  Какъ  Вы  поживаете?  Думаете 
ли  нрйхать  въ  Ялту?  Когда?  Застану  ли  я  Васъ  л-Ьтомъ 
въ  Подсолнечномъ,  если  приду? 

По  моему,  Кольцовъ  умеръ  отъ  эмболш.  Не  за- 
долго до  смерти  въ  легкомъ  у  него  былъ  инфарктъ.  В-Ь- 
роятно,  былъ  эндокордитъ,  на  какой  ночв'Ь?  не  знаю, 
не  спрашивалъ  у  л'Ьчивпшхъ  его  докторовъ.  Мелькомъ 
слышалъ,  что  нашли  много  б-Ьлка.  Невидимому,  чело- 
В'Ькъ  замучился  въ  конецъ  отъ  разныхъ  хлопотъ  и  умеръ 
отъ  того,  что  замучился. 

Альтпгуллеръ  здравствуетъ,  хандритъ.  Преосвящен- 
ный Елпат1й  воздвигаетъ  здан1е,  бодро  шагаетъ,  веселъ, 
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неутомимъ,  остроуменъ.  Въ  Женской  Гпмназш  бываю 
р^Ьлш;  тамъ  все  благополучно,  понрежнему  гостепршмны 
п  милы.  Синани  все  тотъ  же. 

Кр-Ьпко  жму  руку.  Будьте  здоровы,  веселы  и  живите 
съ  аппетитомъ,  безъ  скуки,  безъ  бол-Ьзней,  а  главное— 
ирх-Ёзжайте  къ  намъ  каждый  годъ. 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 
СССУП. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
23    мартъ.    (1899    г.    Ялта). 

Вы  не  хотите  благодарностей,  но  все  же,  матушка, 
позвольте  воздать  должную  хвалу  Вашей  доброт'Ь  и 
распорядительности.  Все  прекрасно,  лучше  и  быть 
не  можетъ.  Одинъ  переписчикъ  нишетъ  «скажит-Ь»,  но 
это  не  б'Ьда;  къ  тому  же  быть  можетъ,  это  такъ  и  напе- 
чатано въ  Петербургской  Газет-Ь.  Щна  очень  подходя- 
щая, срокъ  какой  угодно,  но  не  позже  весны;  желатель- 
но все  получить  до  конца  мая. 

Съ  N.  я  учился  вм'Ьст'Ь  въ  гпмназш  и,  мн-Ь  кажется, 
я  знаю  его  хорошо.  Это  по  натур-Ь  веселый,  см-бшливый 
челов'Ькъ,  юмористъ,  комикъ;  такимъ  онъ  былъ  до  30 — 

35  л-Ьтъ,  печаталъ  въ  Стрекоз^Ь  стихи  ( ),  неистово 

шутилъ  и  въ  жизни,  и  въ  письмахъ,  но  какъ  то  вдругъ 
вообразилъ  себя  большимъ  писателемъ — и  все  пропало. 
Писателемъ  онъ  не  сталъ  и  не  станетъ,  но  среди  писателей 
уже  занялъ  опред'Ь ленное  положеше:  онъ  гробокопатель. 
Если  нужно  зав-Ьщать,  продать  па  в'Ьки  и  т.  п.,  то 
обращайтесь  къ  нему.  Челов'Ькъ  онъ  добрый. 

Въ  Вашемъ  письм^Ь  дв'Ь  новости:  1)  Вы  похуд-Ьли? 
и  2)  Вы  писали  о  Чайк-Ь?  Гд-Ь  и  когда?  Что  Вы  писали? 

Выбирайте  и  располагайте  матер1алъ  въ  Вашей  новой 
книжке)  сами.   Надо  обходиться  безъ  пянюшекъ. 
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У  меня  ничего  новаго.  Хочу  купить  матери  ньМоскв-Ь 
небольшой  домъ  и  не  знаю,  какъ  это  сд'Ьлать.  Хочу 
уЬхать  въ  Москву — и  меня  не  пускаютъ.  Деньги  мои, 
какъ  дише  птенцы,  улетаютъ  отъ  меня  и  черезъ  года 
два  придется  поступать  въ  философы. 

Я  Толстого  знаю,  кажется,  хорошо  знаю,  и  понимаю 
каждое  двпжеше  его  бровей,  но  все  же  я  люблю  его. 

Въ  Ялт-Ь  Горьк1й.  По  вн-Ьшности  это  босякъ,  но 
внутри  это  довольно  изящный  челов'Ькъ — и  я  очень 
радъ.  Хочу  знакомить  его  съ  женщинами,  находя  это 
полез нымъ  для  него,  но  онъ  топорщится. 

Будьте  здоровы,  дай  Вамъ  Богъ  счастья.  Еще  разъ 
благодарю  и  кр-Ьпко  жму  руку 

Вашъ  А.  Чехова. 

СССУШ. 
М.  П.  Чеховой 

(Съ    подлинника). 
23  мартъ  (1899  г.    Ялта). 

Милая  Маша,  поблагодари  Гликер1ю  Николаевну  ^) 
и  передай  въ  отв-Ьтъ,  что  я  едва  ли  усп'Ью  написать  что- 
нибудь  новое;  но  передо  мной  на  стол-Ь  лежатъ  ц-блыл 
горы  разсказовъ,  которые  я  приготовляю  для  Маркса; 
я  выбралъ  дв^Ь  небольш1Я  штучки,  напечатанныя  уже 
давно,  очень,  очень  давно  и  забытыя,  такъ  что  он-Ь  мо- 
гутъ  сойти  за  совершенно  новыя.  Я  велю  переписать 
ихъ  и  пришлю  на  сихъ  дняхъ,  ты  передай — быть  можетъ, 
сгодятся. 

Очень  радъ,  что  мамаша  выздоров^Ьла.  Она  въ  каждой 
мал-Ьйшей  дурнот'Ь,  въ  каждой  боли  видитъ  ударъ — 
и  совершенно  неосновательно;  только  пугаетъ  себя  и 
другихъ.  У  нея  не  можетъ  быть  удара. 


*)  г.   Н.  Оедотова,   артистка  Моск.  Мал.  Театра, 


—  376  — 

Я  ц^Ьлый  день  занятъ,  вздохнуть  некогда.  Чувствую 
себя  свободнымъ  только  утромъ,  когда  встаю  и  пью 
кофе,  отъ  7  до  9,  а  потомъ  начинается  толчея,  приходить 
почта,  звонитъ  телефонъ  и  проч.  и  проч.  Пора  бы  уЬхать 
въ  Москву.  Ты  какъ  то  писала,  что  мамаша  поЪдетъ  въ 
Мелихово  4  апр-Ьдя.  Лучше  бы  она  подождала  меня 
въ  Москв-Ь,  по-Ьхали  бы  вм'Ьст'Ь,  втроемъ. 

Постройка  подвигается.  Коробовъ  кое  что  снялъ. 

Пр1'Ьхалъ  Жоржъ.  Посл^Ь  завтра'уЬзжаетъ.  Новаго 
ничего,  будь  здорова,  кланяйся  мамаш-Ь  и  всЬмъ. 

Твой  Ап1;оте. 

Разсказы,  которые  я  пришлю  для  Г.  П.,  не  вошли 
еще  ни  въ  одинъ  изъ  сборниковъ  и  совершенно  неиз- 
в-Ьстны  М1ру. 

ССС1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
2   апртьлъ.    (1899  г.  Ялта). 

Пед-бли  дв-Ь — три  назадъ  Константинъ  Семеновичъ 
писалъ  мн^Ь  насчетъ  претенз1й,  заявленныхъ  Марксомъ; 
я  отв'Ьтилъ  К.  С-у,  что,  по  моему  мн-Ьнш,  пр1йдется 
уступить,  такъ  какъ  право  больше  на  сторон'Ь  Маркса, 
ч-Ьмь  на  нашей.  В-Ьдь  мы  могли  бы  нед-бли  за  дв-Ь  до 
продажи  напечатать  100  тысячъ  экземпляровъ,  нарать 
ихъ  посл'Ьднимъ  издан1емъ — и  потомъ  доказывать,  что 
мы  юридически  правы.  Я  просилъ  Константина  Семе- 
новича написать  мн'Ь  что-нибудь  въ  отв-Ьтъ  на  мое  письмо, 
чтобы  я  зналъ,  какъ  и  что  отв-Ьчать  Марксу,  но  К.  С. 
точно  воды  въ  ротъ  набралъ.  Если  Вы  и  К.  С.  р-Ьшите 
такъ  же,  какъ  я  (смотрите  мое  письмо  къ  нему),  то  я 
уплачу  долгъ  магазину  тотчасъ  же  по  распродаже 
моихъ  посл-Ьднихъ  изданШ. 


—  377  — 

Зат'Ьмъ,  еще  одно  д-Ьдо.  Нед-бли  дв^Ь  назадъ  Вы 
получили  разсказъ  «Ревность»  Яковлева.  Это  я  послалъ 
Вамъ  по  просьб'Ь  автора. 

Ну  съ,  теперь  можно  и  не  о  д'Ьлахъ.  Какъ  Вы  про- 
водите весну?  Куда  нам'Ьрены  но'Ьхать?  Въ  Москву,  въ 
беодосш,  заграницу?  Въ  им^Ьше?  Напишите  мн-Ь,  пли 
лучше  телеграфируйте  Ваши  планы;  быть  можетъ,  мои 
совпадутъ  съ  Вашими  и  тогда  представится  возмож- 
ность повидаться  и  поговорить  кое  о  чемъ.  Въ  Москву 
я  разсчитьшаю  но'Ьхать  около  или  посл-Ь  10-го  аир-бля. 
Здоровье  мое  ничего  себ'Ь,  но  вчера  и  сегодня  жаръ — 
не  знаю,  отчего.  Читаю  усердно  «Ех^аго»  и  «Тетрз»,  са- 
жаю деревья,  гуляю,  и  жяЪ  кажется,  что  моя  праздность 
и  весна  продолжаются  уже  шестьдесятъ  л'Ьтъ  и  что 
не  м-Ьшало  бы  теперь  на  сЬверъ.  Скучна  роль  челов-Ька 
не  живущаго,  а  проживающаго  «для  поправлен1я  здо- 
ровья», ходишь  по  набережной  и  по  улицамъ,  точно 
заштатный  попъ. 

Сестра  пишетъ,  что  ей  и  матери  не  хочется  жить  въ 
деревн-Ь,  гд-Ь  все  будетъ  напоминать  отца.  Не  знаю, 
какъ  теперь  быть;  пожалуй,  пршдется  продать  Мели- 
хово, и  это  теперь,  когда  мы  его  такъ  устроили.  А  Ваше 
им-Ьше  въ  какомъ  у'Ьзд'Ь?  Если  я  продамъ  Мелихово, 
то  буду  скитаться  по  чужимъ  им-Ьихимь,  какъ  раньше. 

Въ  последнюю  нед-блю  я  мало  получалъ  писемъ  изъ 
Петербурга;  очевидно,  стало  затихать.  Тутъ  носятся 
упорные  слухи,  что  ВановскШ  1)  отказался  и  комисс1я 
его  прекратила  свои  д-Ьйстехн.  Въ  Харьков^Ь  публика 
устраиваетъ  на  вокзал'Ь  про'Ьзжающимъ  студентамъ  ова- 
щи;  въ  Харьков'Ь  же  возбужден1е  по  поводу  д-Ьла  Скит- 
скихъ.  Гони  природу  въ  дверь,  она  влетитъ  въ  окно; 
когда  я'Ьть  права  свободно  выражать  свое  мн-Ьше,  тогда 


^)  Министръ    Народнаго    Просв-Ьщенхя. 
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вырсял^аютъ  его  задорно,  съ  раздражогпемъ  и  часто, 
съ  точки  зр'Ьшя  государственной,  въ  уродливой  и  возму- 
тительной форм1Ь.  Дайте  свободу  печати  и  свободу 
сов-Ьсти,  и  тогда  наступить  вождел-Ьниое  спокойствие, 
которое,  правда,  продолжалось  бы  не  особенно  долго, 
но  на  нашъ  в'Ькъ  хватило  бы.  Такъ,  пожалуста,  теле- 
графируйте. Анн'Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  прив-Ьтъ 
п  поклонъ. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

сссх. 

А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ   подлинника). 
2   апр.    (1899   г.    Ялта). 

Многоуважаемый  АбрамъБорисовичъ,  около  10  апр-Ь- 
ля  я  уЬзжаю  на  с^Ьверъ;  будьте  добры,  сд-Ьлайте  распо- 
ряжен1е,  чтобы  Приазовсюй  Край  мн'Ь  высылали  не 
въ  Ялту,  а  въ  Лопасню  Моск.  губ.  Газету  я  получалъ  ак- 
куратно, каждый  день;  Донской  календарь  получилъ, 
фотограф1и — тоже,  однимъ  словомъ  я  у  Басъ  въ  боль- 
шомъ,  неоплатномъ  долгу.  Благодарилъ  ли  я  Васъ  за 
визитныя  карточки?  Если  н'Ьтъ,  то  позвольте  теперь 
поблагодарить    отъ  всего  сердца. 

Здоровье  мое  довольно  сносно.  В-Ьроятно,  я  попра- 
вился бы  надолго,  если  бы  не  кишечникъ,  который 
нспорченъ  у  меня  чуть  ли  не  съ  малыхъ  л-^тъ.  Бываютъ 
въ  живот-Ь  так1я  пертурбац1и,  что  я  въ  как1е  нибудь 
два — три  дня  теряю  все,  что  нрхобр'Ьтаю  въ  2 — 3  м-Ьсяца. 
Но  т^Ьмъ  не  мен-Ье  особенныхъ  неудобствъ  я  не  испытываю 
и  никакимъ  лишен1ямъ  себя  не  подвергаю.  А  Ваша 
бол'Ьзнь  повидимому.  продолжаться  будетъ  не  долго, — 
только  надо  уЬхать  куда  нибудь  хотя  бы  въ  Кисло- 
водскъ,  который  къ  Вамъ  близокъ.  Нужно  погулять  те- 
перь и  потомъ  еще  въ  шк\\ — въ  два  пр1ема   отдыхать. 
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Вотъ  еще  просьба.  Я  какъ  то  получплъ  письмо,  за 
подписью  городского  головы  Лицына,  па  счетъ  под- 
писныхъ  листовъ,  присланныхъ  мн-Ь  когда  то  для  сбора 
на  памятникъ  Петру.  Меня  спрашиваютъ ,  гд'Ь  эти  листы. 
Если  увидите  лицо,  в-Ьдающее  д-Ьла  по  ностройк-Ь  па- 
мятника, то  сообщите,  что  одинъ  листъ  быль  у  меня  и 
я  его  возвратилъ  уже;  другой  посланъ  А.  П.  Коломнину 
(Петербургъ,  Эртелевъ  6),  третШ — артисту  А.  М.  Яко- 
влеву (Москва,  театръ  Корша),  четвертый — П.  А.  Сер- 
г'Ьенко  (Луховицы,  Рязанск.  г.)  и  пятый — И.  Я.  Павлов- 
сколгу  (7  гне  Ооипой  Рагхз).  Номера  этихъ  листовъ  у 
меня  щ'Ь  то  записаны;  если  нужно,  то  я  поищу,  когда 
вернусь  домой. 

Насчетъ  Вашей  боли  въ  л'Ьвомъ  боку:  если  курите, 
то  бросьте.  Журналъ  Таг.  Сельск.  О-ва  получаю  и  читаю 
съ  удовольств1емъ. 

Вы  спрашиваете,  правда  ли,  что  Марксъ  въ  буду- 
щемъ  году  пуститъ  мои  разсказы  приложешемъ?  Едва  ли. 
Я  все  напечатанное  продалъ  за  75000  р.  Доходъ  съ 
пьесъ  принадлежитъ  мн-Ь  и  моимъ  насл-Ьдникамъ.  Бу- 
дущ1я  произведен1я  я  печатаю  гд'Ь  угодно,  но  издавать 
ихъ  въ  вид'Ь  сборниковъ  им-Ьетъ  право  только  Марксъ 
(5  тыс,  за  20  листовъ— въ  первые  5  л-Ьтъ;  во  вторые 
пять  л-Ьтъ — 7000,  въ  третьи — 9000  р.  и  т.  д.). 

Будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СССХ1. 

М.  П.  Чеховой 

(Съ  подлинника). 
4   апргьль    (1899   г.    Ялта). 

Милая  Маша,  я  выплыву  изъ  Ялты  10-го  апр-бля,  буду 
въ  Москв^Ь  12-го.  Такъ  р-Ьшено. 

Только   что   вернулся   изъ   Кучукоя.    Тамъ   изуми- 
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тельно  хорошо,  просто  рай;  только  одно,  пожалуй, 
можетъ  не  всЬмъ  понравиться:  жарко.  Уже  наступило 
л-Ьто  по  всей  форм-Ь.  Ъхать  было  жарко  до  изнеможешя, 
я  загор^Ьлъ,  какъ  вельзевулъ.  До  такой  степени  хорошо, 
что  я  и  не  знаю,  какъ  это  выразить.  Деревья  уже  рас- 
пустились, трава,  всюду  водопадами  б'Ьжитъ  вода, 
шумъ.  Въ  Кучуко1Ь  очень  уютно.  Если  тамъ  им'Ьть  одну 
лошадь  и  одну  корову,  то  можно  жить  прии-Ьваючи.... 

Пасху  я  проведу  съ  удовольств1емъ  въ  Москв-Ь. 

Если  не  пришлю  до  воскресенья  телеграммы,  то 
зпачитъ  пр1'Ьду  нав'Ьрное  въ  понед'Ьльникъ. 

Я  обносился  и  давно  не  былъ  въ  бан-Ь. 

Будь  здорова,  до  свиданья!  Мамаш'Ь  поклонъ. 

Твой  Ап1;оте. 

Кое-что  изъ  корреспонденцш  моей  пр1йдетъ  на 
Малую  Дмитровку,  получи  и  сохрани. 

СССХП. 
М.  М.  Зензинову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 

5   Апртьля.   1899  г.   Ялта. 

Многоуважаемый 

Михаилъ  Михаил овичъ. 

О  томъ,  сколько  съ  меня  взяли  за  атласъ  Ьагопззе'а, 
я  уже  писалъ  Вамъ  въ  прошломъ  году,  теперь  же,  изви- 
ните, не  могу  назвать  Вамъ  точной  цифры,  даже  при- 
близительно, такъ  какъ  забылъ.  Сочтемся  когда-нибудь 
при  свидати  въ  Сочи,  куда  я  непрем'Ьнно  приду. 

Въ  Ялт-Ь  уже  настояш;ее  Л'Ьто,  солнце  жжетъ;  цв'Ь' 
тутъ  персики.  Постройка  моя  подвигается,  до  конца 
еще  далеко,  но  разсчитываю  все  таки  въ  Август'Ь  пере- 
браться въ  свое  новое  жЕлшце.  Два  или  три  зимнихъ 
месяца  буду  проживать  въ  Москв-Ь — такъ  я  р'Ьшилъ. 
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Погибнуть  отъ  суроваго  климата  гораздо  достойы1Ье, 
ч-Ьмъ  отъ  провинц1альной  скуки,  которую  я  испытываю 
вотъ  уже  два  года,  съ  того  дня,  какъ  доктора  отправили 
меня  въ  ссылку. 

У  меня  все  обстоитъ  благополучно;  над'Ьюсь,  что 
и  у  Васъ  всЬ  здоровы.  Позвольте  пожелать  Вамъ  всего 
хорошаго,  пожелать  Вамъ  счастливаго  пути  въ  Сочи, 
гд^Ь,  по  слухамъ,  теперь  очень  хорошо.  Поклонъ  и  при- 
в-Ьтъ  Вашему  семейству. 

Искренно  Васъ  уважающхй  и  преданный 

Л.  Чехова. 

сссхш. 

л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
6   апртьль    (1899   г.    Ялта). 

Я,  матушка,  12-го  буду  въ  Москв'Ь.  Мой  адресъ: 
Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Владим1рова,  кв.  10. 
Въ  Москв-Ь  проведу  Пасху,  а  когда  буду  уЬзжать  домой 
въ  Лопасню — сообщу  особо. 

Если  мать  и  сестра  еще  не  отказались  отъ  мысли 
купить  себ-Ь  домъ,  то  непрем'Ьнно  побываю  у  Ангереса 
на  Плющих'Ь.  Если  я  куплю  домъ,  то  у  меня  уже  оконча- 
тельно не  останется  ничего — пи  произведен1й,  ни  денегъ. 
Пр1йдется  поступить  въ  податные  инспекторы. 

Присланный  Вами  рукописи  читаю:  о,  ужасъ,  что 
это  за  дребедень!  Читаю  и  припоминаю  ту  скуку,  съ 
какой  писалось  все  это  во  времена  оны,  когда  мы  съ 
Вами  были  моложе. 

Въ  Ялт'Ь  уже  началась  л^Ьтняя  жара.  Теперь  уже 
мн-Ь  не  хочется  уЬзжать  отсюда. 

Итакъ,  остальныя  рукописи  направляйте  въ  Москву. 
Сколько  я  долженъ  Вамъ  за  переписку? 

Будьте  здоровы  и  счастливы.      Вашъ  Л.  Чеховъ. 


А 
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СССХ1У. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Апртьль.    (1899  г.   Москва). 

Матушка,  только  что  получплъ  отъ  Васъ  письмо  и 
сп'Ьшу  отв-Ьтить.  «Въ  зв'Ьринц'Ь»  уже  напечатано  въ 
«Пестрыхъ  разсказахъ»  изд.  «Осколковъ».  «Б-Ьглецъ» — 
въ  сборник-Ь  «Д^Ьтвора»  пзд.  Дешевой  Библ1отеки  п  т.  д. 
п  т.  д.  «Лишше  люди»  тоже  въ  «Пестрыхъ  разсказахъ» 
пзд.  Осколковъ.  Ваши  писатели  переписали  половину 
разсказовъ,  ужо  пом'Ьщснныхъ  въ  сборникахъ,  но  это, 
конечно,  не  б-Ьда.  Кланяюсь  Вамъ  въ  ножки  и  съ  по- 
корностью жду  счета.  Сколько  нолучилъ  разсказовъ — 
не  знаю,  л'Ьнь  сосчитать.  Знаю,  что  вчера  приташ;илъ 
почтальонъ  ц-Ьлую  кипу.  Та  кииа,  что  пошла  въ  Ялту 
(о  ней  Вы  пишете  въ  предиосл^Ьднемъ  письм'Ь),  мною 
еще  не  получена.  Когда  получу,  все  сосчитаю  и  напишу 
Вамъ,  матушка. 

Дома  я  не  покупаю  и  не  куплю.  Я  нанялъ  въ  Москв-Ь 
квартиру.  Вотъ  мой  адресъ:  Москва,  Малая  Дмитровка, 
д.  Шешкова.  Улица,  какъ  видите,  аристократическая. 
Пробуду  зд-Ьсь  до  начала  мая. 

Умоляю  Васъ,  напишите  мн-Ь  поподробн'Ье,  что  было 
въ  Союз-Ь,  когда  судили  Суворина;  за  что  судили,  какъ 
судили  и  проч.  и  проч.  Пожалуста!  Съ  этой  просьбой 
мн-Ь  больше  не  къ  кому  обратиться  —  только  къ 
Вамъ. 

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы.  Поздравляю 
съ  праздникомъ! 

Вашъ  А.  Чеховъ, 


—  384  — 

СССХУ. 
А.  С.  Суворину. 

'  (Съ   подлинника). 
24    (Апртьлъ.    1899   г.    Москва). 

Я  ирх-Ьхадъ  въ  Москву  и  первымъ  д^Ьломъ  перем-Ьниль 
квартиру.  Мой  адресъ:  Москва,  Мал.  Дмитровка,  д. 
Шешкова.  Квартиру  эту  я  нанялъ  на  ц^Ьлый  годъ,  въ 
смутномъ  разсчет^Ь,  что  быть  можетъ  зимой  мн-Ь  позво- 
лять пожить  зд'Ьсь  м'Ьсяцъ — другой. 

Ваше  посл-Ьдиео  письмо  съ  оттискомъ  (судъ  чести) 
мн-Ь  вчера  прислали  изъ  Лопасни.  Р'Ьшительно  пе  пони- 
маю, кому  и  для  чего  понадобился  этотъ  судъ  чести  и 
какая  была  надобность  Вамъ  соглашаться  идти  на  судъ, 
котораго  Вы  не  признаете,  какъ  неоднократно  заявляли 
объ  этомъ  печатно.  Судъ  чести  у  литераторовъ,  разъ  они 
не  состав ляютъ  такой  обособленной  корпорацш,  какъ 
наприм'Ьръ,  офицеры,  присяжные  пов-бренные, — это  без- 
смыслица,  нел^Ьпость;  въ  аз1атской  стран-Ь,  гд-Ь  н^&тъ 
свободы  печати  и  свободы  сов^Ьсти,  гд-Ь  правительство 
и  ^/ю  общества  смотрятъ  на  журналиста,  какъ  на 
врага,  гд^Ь  живется  такъ  т^Ьсно  и  такъ  скверно  и  мало 
надежды  на  лучш1я  времена,  так1я  забавы,  какъ  обли- 
ваше  помоями  другъ  друга,  судъ  чести  и  т.  п.,  ставятъ 
пишущихъ  въ  см^Ьшное  и  жалкое  положен1е  зв-брьковь, 
которые,  попавъ  въ  кл^Ьтку,  откусываютъ  другъ  другу 
хвосты.  Даже  если  стать  на  точку  зр-Ьнхя  «Союза», 
донускаюш;аго  судъ,  то  чего  хочетъ  онъ,  этотъ  «Союзъ»? 
Чего?  Судить  Васъ  за  то,  что  Вы  печатно,  совершенно 
гласно  высказали  свое  мн'Ьн1е  (какое  бы  оно  пи  было) — 
это  рискованное  д^Ьло,  это  покушеше  на  свободу  слова, 
это  шагъ  къ  тому,  чтобы  сд-блать  положенхе  журналиста 
несноснымъ  такъ  какъ  посл^Ь  суда  надъ  Вами  улсо  ни 
одинъ  журналистъ  не  могъ  бы  быть  ув'Ьренъ,  что  онъ 
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рано  илп  поздно  не  попадетъ  подъ  этотъ  странный 
судъ.  Д1Ьло  не  въ  студенческихъ  безпорядкахъ  п  не 
въ  Вашихъ  ппсьмахъ.  Ваши  ппсьма  могутъ  быть  пред- 
логомъ  къ  острой  полемпк^Ь,  враждебньшъ  демонстра- 
щямъ  протцвъ  Васъ,  ругательны]угь  письмамъ,  но  ни 
какъ  не  къ  суду.  Обвинительные  пункты  какъ  бы  умыш- 
ленно скрываютъ  главную  причину  скандала,  они  умы- 
шле1^о  взваливаютъ  все  на  безпорядки  и  на  Ваши 
письма,  чтобы  не  говорить  о  главномъ.  И  зач-Ь^гь  это, 
Р'Ьшительно  не  понимаю,  теряюсь  въ  догадкахъ.  Отчего, 
разъ  пришла  нужда,  или  охота  воевать  съ  Вами  не  на 
жизнь,  а  на  смерть,  отчего  не  валять  на  чистоту?  Обще- 
ство (не  интеллигенцхя  только,  а  вообще  русское  обще- 
ство) въ  посл-Ьдше  годы  было  враждебно  настроено  къ 
Нов.  Времени.  Составилось  уб-Ёждеше,  что  Новое  Время 
получаетъ  субсид1ю  отъ  правительства  и  отъ  француз- 
скаго  генеральнаго  штаба.  И  Нов.  Время  д'Ьлало  все 
возможное,  чтобы  поддержать  эту  пезаслз''женную  репу- 
тацш,  п  трудно  было  понять,  для  чего  оно  это  д'Ьлало,  во 
имя  какого  бога.  Наприм'Ьръ,  никто  не  понимаетъ  въ 
посл'Ьднее  время  преувеличеннаго  отношетя  къ  Фин- 
ляпд1и,  не  понимаетъ  доноса  на  газеты,  которыя  были 
запрещены  и  стали  де  выходить  подъ  другими  назван1я- 
ми — это  быть  можетъ  и  оправдывается  ц-Ьдями  «на- 
ц10нальной  политики»,  но  это  не  литературно;  никто  не 
понимаетъ,  зач-Ьмъ  это  Новое  Время  приписало  Деша- 
нелю  и  ген.  Бильдерлингу  слова,  какихъ  они  вовсе  не 
говорили.  И.  т.  д.  И  т.  д.  О  Васъ  составилось  такое 
мн-Ьше,  будто  Вы  челов^Ькъ  сильный  у  правительства, 
жестокШ,  неумолимый — и  опять  таки  Новое  Время 
Д'Ьлало  все,  чтобы  возможно  дольше  держалось  въ  обще- 
ств-Ь  такое  предуб^Ьждеше.  Публика  ставила  Новое 
Время  рядомъ  съ  другими  не  симпатичными  ей  пра- 
вительственными  органами,    она   роптала,   негодовала, 

Пнсьма  А.  П.  Чехова.  25 
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предуб'Ьжденхе  росло,  составлялись  легенды — ^и  сн-Ьж- 
ный  комъ  выросъ  въ  ц^Ьлую  лавину,  которая  покатилась 
п  будетъ  катиться,  все  увеличиваясь.  И  вотъ  въ  обви- 
нительпыхъ  пунктахъ  ни  слова  не  говорится  объ  этой 
«лавин-Ь»,  хотя  за  нее  то  именно  и  хотятъ  судить  Васъ, 
и  меня  ненр1ятно  волиуетъ  такая  неискренность. 

Посл-Ы-го  мая  уЬду  въ  Мелихово,  а  пока  сижу  въ 
Москв'Ь  и  принимаю  нос^Ьтителей,  имъ  же  н'Ьсть  числа. 
Утомился.  Вчера  былъ  у  Л.  Н.  Толстого.  Онъ  и  Татьяна 
говорили  о  Васъ  съ  хорошимъ  чувствомъ;  имъ  понрави- 
лось очень  Ваше  отношеше  къ  «Воскресенпо».  Вчера 
я  ужиналъ  у  Федотовой.  Это  актриса  настоящая,  не- 
подд-бльная.  Я  здоровъ.  Пр1'Ьдете  въ  Москву? 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
СССХУ!. 

Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
27  апр.   (1899  г.   Москва). 

Матушка,  разсказа,  о  которомъ  Вы  пишете,  у  меня 
н^Ьтъ;  новидимому,  онъ  никуда  не  годится,  но  все  же,  на 
основанхи  47  пункта  договора,  я  обязанъ  представить 
его  г.  Марксу. 

Вы  получили  съ  меня  не  все.  А  почтовые  расходы? 
В-Ьдь  марокъ  пошло  по  меньшей  м-Ьр-Ь  на  42  рубля. 
В-Ьдь  Вы  присылали  ие  бандероли,  а  тюки!! 

Когда  мы  увлдимся?  Мн-Ь  нужно  повидаться  съ  Вамп, 
чтобы  передать  на  словахъ,  какъ  безконечно  я  Вамъ  бла- 
годаренъ  и  какъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  мн^Ь  хочется  пови- 
даться. 

Будьте  здоровы,  кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку.  Въ  воскре- 
сенье я  буду  еще  въ  Москв-Ь.  Не  ирх-Ьдете  ли  ко  мн'Ь 
съ  вокзала  утромъ  пить  кофе?. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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Если  будете  съ  д-Ьтьми,  то  заберите  п  д'Ьтей.  Кофе 
съ  булками,   со  сливками;  дамъ  и  ветчины. 

О  если  бъ  Вы  знали,  матушка,  какъ  не  вяжется 
съ  моимъ  сознашемъ,  съ  мопмъ  достоинствомъ  лите- 
ратора это  учрэждеше — судъ  чести!  Наше  ли  д^Ьло 
сз'дпть?  В-Ьдь  это  д-Ьдо  жандармовъ,  полпцейскнхъ, 
чиновниковъ  спец1ально  къ  тому  судьбой  предназна- 
ченныхъ.  Наше  д1Ьло  писать  и  только  писать.  Если 
воевать,  возмущаться,  судить,  то  только  пэромъ.  Впро- 
чемъ  Вы  петербуржица,  Вы  не  согласитесь  со  мной 
ни  въ   чемъ — ужъ  такова  моя  судьба. 

СССХУП. 
И.  А.  Синани. 

(Съ  подлинника). 
1   май    (1899   г.    Москва). 

Многол^ажаемый  Исаакъ  Абрамовичъ,  прежде  всего 
большое  Ва^угь  спасибо  за  письмо.  Каждый  день  все 
собираюсь  написать  Валгь  и  ни  какъ  не  соберусь;  ц-блый 
день  посЬтптели,  разговоры,  даже  въ  ушахъ  звеиптъ  и 
вечеролгь  уже  не  до  ппсанья,  си-Ьшишь  скор-Ье  въ  постель. 

Мн-Ь  не  ппшутъ  ни  Левъ  Нпколаевпчъ  ^),  ни  Ба- 
бакай  Оспповпчъ  ^),  между  т'Ьмъ  время  уходптъ  и  мо- 
жетъ  случиться,  что  я  скоро  покину  Москву.  Будьте 
добры,  попросите  Л.  Н.  или  Б.  О.  написать  мн'Ь  иоскор-Ье, 
как1е  ирпборы  нужны  для  оконъ  и  дверей,  сколько,  у 
кого  купить  ихъ  въ  Москв-Ь;  попросите,  чтобы  сообш;плп 
МН'Ь  разм'Ьры  ст-Ьнъ  въ  комнатахъ  верхняго  этажа, 
чтобы  я  заблаговременно  могъ  купить  обоевъ.  Пусть 
также  кстати  напишутъ,  заказаны  ли  ворота  и  заборъ 
п  проч.  и  проч. 


^)  Шаповаловъ — архитекторъ. 
2)  Подрядчикъ. 
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Надпись     на     фотографпческомъ     снимкЬ      дома     (пом-Ьщепъ 
въ  IV  том-Ь  Писемъ,  стр.   317). 

Въ  Москв^Ь  сегодня  очень  холодно;  похоже,  что  выпа- 
детъ  сн^Ьгь.  Хот-Ьдъ  я  завтра,  или  посл'Ь  завтра  уЬхать 
въ  деревню,  но  не  пускаетъ  холодъ.  Во  всякомъ  случа'Ь 
въ  деревню  я  уЬду  очень  скоро,  до  5-го  мая;  мой  адресъ: 
Лопасня  Моск.  г.  Новаго  у  меня  ничего  н^Ьтъ,  кром'Ь 
внрочемъ  кое  какой  мебели,  которую  я  купилъ  для 
своего  Аутскаго  дома.  Повидимому,  нр1обр^Ьтать  мебель 
въ  Москв'Ь  гораздо  выгодн'Ье,  ч^Ьмъ  въ  ОдессЬ.  Есть 
фирмы  въ  Москв'Ь,  который  пересылку  принимаютъ  на 
свой  счетъ,  если  Вы  въ  одинъ  разъ  покупаете  бол'Ье, 
ч-Ьмъ  на  60  р.  Да  и  мебель  зд'Ьсь  посолидн-Ье. 

Моя  мать  съ  нетерп']^н1емъ  ожидаетъ  того  времени, 
когда  я  повезу  ее  въ  Ялту  и  въ  Кучукой.  Кстати  о  Ку- 
чуко-Ь.  Если  мы  продадимъ  наше  серпуховское  пм^&н1е, 
что  в-Ьроятно  произойдетъ  черезъ  1 — 2  мЬсяца,  то  бу- 
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демъ  строить  въ  Кучуко^  домъ — не  большой,  но  хорошхй. 
Объ  это^гь  я  еще  буду  писать  Вамъ. 

Что  новаго  въ  Ялт^Ь?  Какъ  она  себя  чувствуетъ? 
Бываетъ  ли  въ  моемъ  саду  корова? 

Шлю  сердечный  прив'Ьтъ  и  поклонъ  Анастасш  Бори- 
совн'Ь,  Вашему  сыну  и  дочери.  Желаю,  чтобы  экзамены 
прошли  превосходно  п  доставили  Вамъ  большую  ра- 
дость. Будьте  здоровы. 

Преданный  Л.  Чеховъ. 

Д.  А.  Усатову  и  А.  И.  Бларамбергу  нижайш1н  по- 
клонъ. 

СССХУШ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
15    май    (1899   г.    Мелихово) . 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  получили  лн 
Вы  портреты  н  конш  съ  картннъ  ВбкЫп'а,  которьш 
я  послалъ  одновременно  съ  книгами?  Портреты  Гете, 
Гейне,  Шиллера,  очень  хорош1е,  изъ  Лейпцига.  Полу- 
чили ли  Вы  въ  пакет^Ь  переводъ  моей  «Чайки»,  прислан- 
ный Вами  въ  Ялту?  Передайте  переводчику,  что  «Чайка» 
уже  переведена  на  фрапцузск1й  языкъ,  переведена 
н1зСКОлько  разъ;  судить  о  томъ,  какой  иереводъ  лучше 
и  насколько  переводъ  удовлетворителенъ  въ  литератур- 
помъ  отношен1и,  судить  я  не  могу,  такъ  какъ  знаю 
язьшъ  не  ахти  какъ. 

Музей,  правда,  на  точк'Ь  замерзан1я,  но  все  же  опъ 
не  замерзъ.  Въ  посл'Ьднее  время  Павловскому  было  не 
до  музея;  у  него  едва  не  произошла  размолвка  съ  Но- 
вымъ  Временемъ  изъ  за  д-Ьла  Дрейфуса,  ему  нш  л  ось 
послЬдн1е  12 — 18  м'Ьсяцевъ  не  легко;  очень  возможно 
даже,   что   опъ  не  полз^чилъ    Вашего  письма.   М-Ьсяцъ 
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назадъ  я  блд-Ьдт,  ого  въ  Москв'Ь;  онъ  немножко  ожплъ, 
говорплъ,  что  его  отношеп1я  съ  Н.  В.  опять  наладились. 
Очевидно,  увлечь  его  музеемъ  нельзя  будетъ  раньше 
окончан1я  д-Ьла  Дрейфуса.  И  я  тоже  почти  ничего  не 
сд'Ьлалъ  въ  прошлые  два  года  ни  для  библ1отеки,  пи 
для  музея.  Это  не  оттого,  что  я  охлад'Ьлъ;  я  никогда 
не  охлад^Ью.  Виновато  же  въ  моей  нед-Ьятельности  то, 
что  я  выбитъ  изъ  колеи,  утерялъ  право  осЬдлой  жизни, 
точно  фельдъегерь  стараго  времени,  котораго  гоня;п1 
то  въ  Крымъ,  то  въ  Варшаву,  то  въ  Царское  Село,  то 
на  Уралъ. 

Я  сльппалъ,  что  Вы  были  больны  и  что  Вамъ  д-блали 
операцш.  Что  у  Васъ?  Въ  письм'Ь  Вы  говорите  о  бо- 
л'Ьзни,  Вы  настроены  пессимистически,  но  нп  слова  о  томъ, 
въ  чемъ  д-Ьло.  Напишите  хотьдв-Ь  строчки,  какъ  и  что. 

Въ  конц^Ь  мая  буду  въ  Москв^Ь  и  тогда  исполню 
Ваше  поручен1е  насчетъ  книгъ.  Какую  скидку  д^Ьлаетъ 
Вамъ  «Русская  Мысль»? 

За  виды  Таганрога  большое  Вамъ  спасибо.  Пришлите 
еще,  если  можно.  Таганрогъ  становится  красивымъ, 
жить  въ  немъ  скоро  будетъ  удобно— -и  в-Ьроятно  въ  ста- 
рости (если  доживу)  я  буду  завидовать  Вамъ. 

Я  не  знаю,  что  съ  собой  д'Ьлать.  Строю  дачу  въ  Ялт-Ь, 
по  ирх-Ьхадъ  въ  Москву,  тутъ  мн-Ь  вдругъ  понравплось, 
несмотря  на  вонь,  и  я  нанялъ  квартиру  на  ц-Ьлый  годъ, 
теперь  я  въ  деревн'Ь,  квартира  заперта,  дачу  строятъ 
безъ  меня— п  выходитъ  какая  то  бе.тиберда. 

Фотограф1ю  я  пришлю,  но  только  если  позволите, 
Вамъ  лично,  а  не  для  библ1отеки. 

Будьте  здоровы,  кр^&пко  жму  Вашу  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Въ  Москв^Ь  для  меня  играли  мою  «Чайку»  въ  Худо- 
гкественномъ  театр-Ь.  Постановка  изумительная.  Если  хо- 
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тите,  я  буду  настапвать,  чтобы  Худолсоствоиный  театръ 
побывалъ  въ  Таганрог-Ь  весной  будущаго  года,  когда 
онъ  1п  1о1;о — съ  труппой,  декорац1ями  и  проч.  и  проч. 
двинется  па  югъ.  Малый  театръ  побл'Ьдн'Ьлъ,  а  что 
касается  щхве  еп  всёпе  и  постановки,  то  даже  мейиинген- 
цамъ  далеко  до  новаго  художественнаго  театра,  играю- 
щаго  пока  въ  жалкомъ  пом-Ьщенш.  Кстати,  въ  «Чайк'Ь» 
играетъ  Вншневск1й,  пашъ  Таганрогсшй  Вишневсшй,  ко- 
торый надо'Ьлъ  мн-Ь  постоянными  напоминан1ями  о 
Ерамсаков-Ь,  Овсянппков'Ь  и  проч.  Вс^Ь  участвуюнцо 
въ  «Чайк-Ь»  снялись  вм-Ьст-Ь  со  мной;  вышла  интересная 
группа. 

СССХ1Х. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ   подлинника). 
16  май.    (1899   г.    Мелихово). 

По  Вашему  маленькому  письму  и  по  тому,  что  Васъ 
выбрали  въ  пушкинскую  комиссш,  я  догадался,  что 
Вы  еще  въ  Петербург-Ь  и  останетесь  зд-Ьсь  до  1юня— п 
вотъ  я  пишу  Вамъ.  Я  теперь  у  себя  въ  Мелихов-Ь,  отды- 
хаю отъ  Москвы,  щЪ  у  меня  было  столько  пос^Ьтителей, 
разговоровъ,  хлопотъ.  Между  прочимъ  Вашими  пись- 
мами и  телеграммами  Вы  тогда  задали  мн-Ь  не  легкую 
задачу.  Я  составлялъ  телеграммы,  посылалъ  ихъ  Вамъ 
и  трудн-Ье  всего  при  этомъ  было  сознан1е,  что  н-Ьтъ  ничего 
легче,  какъ  подавать  сов-Ьты.  Не  знаю,  пригодились  ли 
Вамъ  эти  мои  сов'Ьты;  мн-Ь  очень  тогда  не  хот-Ёлось,  чтобы 
состоялся  судъ  чести,  и  въ  то  же  время  я  боялся,  чтобы 
Вы,  поддавшись  настроепш,  еш;е  бол-Ье  не  возстановили 
противъ  себя  литераторовъ  Союза  какой  нибудь  одной 
фразой,  р-Ьзкой  формой  отказа.  Раздражешя  было  много 
и  я  боялся,  чтобы  еще  не  подлили  масла  въ  огонь.  Но 
теперь,  кажется,  все  идетъ  къ  тому,  чтобы  жизнь  бла- 
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гопол\^чпо  вошла  въ  свою  прелшюю  колею.  Подходятъ 
п  пушкппск1е  дни  кстати. 

Въ  поредряг-Ь,  которая  происходила,  кстати  сказать, 
прекрасно  держали  себя  Руссгая  Ведомости,  и  я  еще 
разъ  уб-Ьдился,  что  Соболевск1й  превосходный  и  тактич- 
ный челов-Ькъ  и  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  литераторъ,  хотя  и  не 
пишетъ  ничего. 

Когда  Вы  уезжаете  въ  деревню?  По-Ьдете  ли  въ 
веодосш?  Я  почти  здоровъ,  читаю  коррект\фу,  редакти- 
рую свои  старыя  пропзведен1я.  Марксу  я  уже  послалъ 
около  двухсотъ  разсказовъ  новыхъ,  т.  е.  еще  не  пом^- 
щенныхъ  въ  сборникахъ,  да  почти  столько  Лгб  мною 
брошено  за  негодностью.  Строю  школу.  Погода  у  пасъ 
не  важная,  холодно,  по  почалгь  морозы,  дождей  н^Ьтъ. 
Однимъ  словомъ,  чепуха. 

Справедливо  ли  газетное  изв^Ьст1е,  что  Вы  написали 
новую  пьесу?  о!  бы  па  Вашемъ  м'Ьст'Ь  романъ  написалъ. 
Вы  бы  теперь,  если  бы  захот-Ьли,  могли  написать  инте- 
ресный романъ,  и  при  томъ  большой.  Благо,  купили 
пы^Ьн1е,  есть  гд-Ь  уединиться  и  работать. 

Мой  адресъ  теперь  деревенстй  т. -е.  Лопасня  Моск. 
губ.  Напишите,-  что  у  Васъ  поваго;  правда  ли,  что  Плеве 
назначается  ьшнистромъ  вн.  д-Ьлъ,  а  Муравлинъ  па- 
чальнпкомъ  гл.  управ лен1я  по  д^&лалгь  печати? 

Будьте  здоровы,  лее  лаю  Вамъ  всего  хорошаго,  пол- 
наго  благополучгя, 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХХ. 
Н.   Ф.  Коршъ. 

(Съ   подлинника). 
18   май    (1899   г.   Мелихово). 

Многоуважаемая  Нина  Федоровна,  Ваше  письмо 
я   получилъ  и   Ваше   об-Ьщанхе   пр1^Ьхать   принялъ  къ 
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св'Ьд'Ьнш.  Приказа лъ  приготовить  большую  чашку,  боль- 
шую ложку  и  35  фунтовъ  творогу.  Я  и  сестра  будемъ 
поджидать  Васъ,  пойдемъ  навстр'Ьчу,  но  лошадей  едва 
ли  вышлемъ,  такъ  какъ  всЬ  оп-Ь  у  пасъ  въ  разгон'Ь.  20-го 
утромъ  по'Ьдутъ  на  станц1ю  за  однимъ  семействомъ, 
нотомъ  будутъ  отвозить  кого  то  и  т.  д.  я  постоянно 
кричу  благимъ  матомъ,  надрываю  глотку,  но  лошадей 
не  даютъ  ни  мн'Ь,  ни  гостямъ. 

Если  Васъ  не  пустятъ  на  скорый  ио-бздь,  то  ирх-Ьз- 
жайте  на  №  13,  который  выходить  изъ  Москвы  въ  4  ч. 
45  м.  Прибывъ  въ  Лонасню,  нанимайте  ямщика  за  1  р. 
Если  же  хотите  прокатиться  на  рессорномъ  экинаж-Ь, 
съ  шикомъ,  чтобы  какой  нибудь  встр^Ьчный  Гришутка 
жадно  погляд-бль  на  дорогу  и  ироводилъ  Васъ  восхн- 
щеннымъ  взоромъ,  то  нанимайте  рессорный  экипажъ, 
ц-Ьна  ему  2  р.  тах1тит;  возятъ  и  дешевле.  Если  при- 
везете ЪопЪопз  и  чего  нибудь  съ-Ьдобнаго  изъ  закусокъ, 
то  всЬ  издержки  покрою  съ  благодарностью  и  даже 
заплачу  за  извозчика. 

Будьте  здоровы!!  Прив'Ьтъ  Екатерин'Ь  Ивановн'Ь 
и  Федору  Адамовичу.  Жму  Вамъ  руку  и  остаюсь  пестрень- 
к1й  писатель,  все  еще  вздыхающ1й  по  синенькой. 

Л.  Чеховь. 

Лопасня. 

СССХХ1. 
В.  к.  Харьк'Ьевичъ. 

(Съ   подлинника). 
Лопасня  Моск.   губ.    (1899  г.   Май   20). 

Явъ  долгу  у  Васъ,  многоуважаемая  Варвара  Констан- 
тиновна; каждый  день  собираюсь  написать  Вамъ  и  вес 
никакъ  не  могу  собраться.  Съ  чего  прнка^кете  начать? 
Начну  съ  Москвы.  Тамъ  я  нролшлъ  почти  до  середины 
мая,  верт-Ьдся  въ  вихр'Ь  удовольств1й,  нанялъ  квартиру 
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на  Ц'Ьлый  годъ  въ  падеял'Д'Ь,  что  мтгЬ  позволено  будетъ 
провести  часть  зимы  въ  Москв^Ь.  Квартира  прекрасная, 
па  Мал.  Дмитровке — это  въ  центр^Ь  города  близъ  Страст- 
ного мопастьфя.  Высоко,  св'Ьтло,  сльппенъ  чудесный 
звонъ,  отовсюду  близко;  и  одно  только  неудобство: 
гости  приходятъ  непрерывно,  съ  8  час.  утра  до  10  час. 
вечера.  Вывали  дни,  когда  я  буквально  изнемога.т1ъ  отъ 
пос'Ьтителей.  Теперь  я  въ  деревн'Ь.  Это  письмо  пишу  Вамъ, 
сидя  у  себя  во  флигел^Ь.  Погода  бываетъ  чаще  плохая, 
ч^&мъ  хорошая;  холодно,  небо  хмурится,  недавно  три 
почи  подъ  рядъ  были  морозы;  ходятъ  плотники,  камен- 
щики, конопатчики,  нулшо  подолгу  торговаться, 
объяснять,  ходить  па  постройку — и  въ  общемъ  живется 
не  скучно  и  не  весело,  а  такъ  себ-Ь.  Здоровье  сносно, 
лучше  даже,  ч1тъ  оно  было  въ  Ялт-Ь.  Финансовыя  д'Ьла 
въ  самомъ  блестящемъ  состоянш:  въ  Москв'Ь  въ  одинъ 
мФсяцъ  прожнлъ  тысячи  три,  точно  въ  рулетку  проигралъ, 
и  разсчитываю  прожить  до  своей  по-бздки  въ  Крымъ  еще 
столько  5ке,  такъ  что  есть  надежда,  что  отъ  моихъ  ка- 
питал овъ,  выручепныхъ  за  нроизведенхя,  скоро  оста- 
нется одно  только  пр1ятное  восноминанхе. 

Въ  Ялту  я  прх'Ьду  в-Ьроятно  въ  копц'Ь  иопя;  у  меня 
строится  школа  и  я  не  могу  вы-Ьхать  раньше,  чЬмъ  не 
кончится  постройка.  Въ  копц'Ь  мая  надо  -Ьхать  въ  По- 
тербургъ — къ  Марксу.  Въ  пушкинскпхъ  ираздникахъ 
участвовать  не  буду,  такъ  какъ  я  уже  участвовалъ  въ 
пушкинской  комиссш  въ  Ялт-Ь  и  сд'Ьлалъ,  какъ  Вамъ 
изв-Ьстно,  не  мало,  паприм'Ьръ,  посов'Ьтовалъ  поставить 
«Золотую  рыбку»,  которая,  судя  по  газетамъ,  пм^Ьла 
громадный  усн-Ьхъ.  Къ  тому  же  я  еще  па  нзтшшнскихъ 
утрахъ  слушалъ  чтен1е  Н.  П.,  а  это  что  пибудь  да 
значить! 

Вы  ничего  не  писали  мн-Ь  о  Вашсмъ  здоров ьи.  На- 
д-Ьюсь,  что  оно  не  дурно  и  что  вообще  все  у  Васъ  об- 
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стоить  благополучно.  Пожалуста,  поклонитесь  11а- 
дежд^Ь  Андреевн-Ь  и  СергЬю  Антоновичу,  Наталш  Ва- 
сильевн'Ь  (Алле'Ь),  преподобной  и  благочестивой  матери 
Манеф-Ь,  Варвар-Ь  Михаил овн-Ь,  Николаю  Михайловичу... 

Скажите  Наталш  Васильевп'Ь,  что  я  извиняюсь  за 
карты;  лучшихъ  пе  нашлось  въ  Москв-Ь.  Мн-Ь  об-Ьп^ались 
привезти  изъ  заграницы  хорош1я  карты — ^и  тогда  я 
пришлю. 

Сестра  шлетъ  Вамъ  •  свой  прнв^Ьтъ  и  желаетъ  всего 
хорошаго.  Будьте  здоровы,  низко  Вамъ  кланяюсь  и 
евче  разъ  благодарю  отъ  всей  дунш  за  гостеиршмство  и 
чрезм'Ьрную  доброту,  которую  я  ни  ч-Ьмь  не  заслужилъ. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

Хотимъ  продать  Мелихово  и  не  хотимъ;  ничего  еш;е 
не  решено.  Теперь  у  меня  четыре  квартиры;  нужно 
будетъ  въ  каждой  завести  по  суируг-Ь,  чтобы  потомъ 
он-Ь,  посл^  моей  смерти  всЬ  съ-Ьхались  въ  Ялт-Ь  и  передра- 
лись бы  на  набережной — къ  велпкому  удовольств1ю 
Усатова. 

СССХХП. 
М.  С.  Малк1ель. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1899   г.   Май) . 

Драгоц-Ьиная  супруга  ^),  сообщаю  Вамъ,  что  се- 
годня въ  часъ  дня  я  по  лучи  лъ  Ваше  письмо  и  посылку. 
Приношу  Вамъ  душевную  благодарность  и  шлю  свое 
супружеское  благословеше,  которое  можетъ  суш;ествовать 
по  гробъ  жизни  нав^Ькп  нерупшмо.  Изв-Ьщаю  Еасъ 
также,  что  у  пасъ  забол'Ьла  утка  и,  чтобы  она  не  издохла, 
я  приказ  а  лъ  ее  зар^Ьзать  и  положить  на  лсдъ,  когда 


^)  А.  П.   въ  шутку  называлъ  адресатку  супругой. 


—  398  — 

прх-Ьдутъ  гости,  то  велю  ее  зажарить.  Ирх-йзжайте  по- 
жалуста.  Ннзюй  поклонъ  своячениц'Ь  Софш  Самой- 
ловн-Ь.  Н{елаю  Вамъ  об-Ьимъ  здоровья, 

Вашъ    супругь,    несчастный    въ    семейной    жизни 

Л.  Чеховъ. 

СССХХШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
2   шнь    (1899   г.    Мелихово). 

Драгоц-Ьиная  супруга,  я  по-Ьхаль  въ  Петер бургъ, 
но  на  пути  меня  задержалъ  отчаянный,  безумный  хо- 
лодъ:  я  остался  въ  Москв-Ь,  жилъ  тутъ  на  Мал.  Дмитров- 
к^Ь  и,  чтобы  занять  себя  ч-Ьмъ  нибудь,  сталъ  хлопотать 
о  развод-Ь.  И  думаю,  что  эти  мои  хлопоты  скоро  ув-Ьнча- 
ются  усп-Ьхрмъ. 

Я  нрйду  въ  Петербургъ,  но  неизв^Ьстно  когда.  В'Ь- 
роятно  около  10-го  шня.  Остановлюсь  въ  С-Ьв.  гостин- 
ниц'Ь. 

Для  нолнаго  и  скораго  усп^Ьха  процесса,  который 
я  веду,  необходимо,  чтобы  Вы  приняли  на  себя  вину. 
Благоволите  немедленно  выслать  удостов'Ьренхе,  что 
Вы  нев-Ьриая  л^ена,  что  Вы  мн'Ь  часто  изм^Ьняли,  и  тогда 
д-Ьло  будетъ  въ  шляп-Ь,  мы  дадимъ  другъ  другу  полную 
свободу. 

Мать  и  сестра  благодарятъ  Васъ  за  поклонъ  и  шлютъ 
Вамъ  свой  прив'Ьтъ.  Я  тоже  низко  кланяюсь  Вамъ,  о 
почтенная  супрулшица,  и  Вашей  сестр-Ь  гадалк^Ь.  Будьте 
здоровы  и  счастливы,  и  кушайте  побольше. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Мелихово . 


о.    л.   Книпперъ    въ   1899   г. 
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СССХХ1У. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
Петербургъ.    (1899   г.    1юнъ   11).. 

Милый  Александръ  Леонид овичъ,  большое  Вамъ 
спасибо!  Книлшый  магазипъ,  получивъ  отъ  Васъ  картины, 
не  сталъ  хранить  ихъ  у  себя,  какъ  я  просилъ,  а  ирислалъ 
ихъ  въ  Мелихово.  И  это  вьппло  какъ  разъ  кстати,  ибо 
я  укладывалъ  свои  картины  и  рамы  для  Ялты.  Группа 
(гд'Ь  Вы  сидите  съ  закрытыми  глазами)  пошла  въ  Ялту, 
другая — пойдетъ  въ  Москву  и  будетъ  тамъ  пов-Ьшепа 
въ  кабинет-Ь. 

Я  въ  Петербург'Ь.  Холодище  зд'Ьсь  собач1й,  подлый. 

Сегодня  я  вид-Ьлъ  Богораза,  таганрогскаго:  онъ  лш- 
ветъ  въ  Петербург'Ь,  занимается  стихотворствомъ.  Какъ 
много  великихъ  людей,  однако,  вьппло  изъ  Таганрога. 

Какая  у  васъ  погода?  Я  подоледу  немного  и  если 
не  станетъ  тенл-Ье,  укачу  въ  Крымъ. 

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы.  Передайте  мой 
глубошй  поклопъ,  сердечный  прив'Ьтъ  Гликерш  Ни- 
колаевн'Ь  ^). 

}Кму  Вашу  руку.  ^^^^  ^    ^^^^^^ 

Сестра  очень  обрадовалась  картинамъ,  благодарила 
Васъ  все  время.  Вы  ей  угодили. 

СССХХУ. 
О.  л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
16   1юнь    (1899   г,   Мелихово). 

Что  же  это  значить?  Гд^Ь  Вы?  Вы  такъ  упорно  не 
шлете  о  себ'Ь  в'Ьстей,  что  мы  совершенно  теряемся  въ 

^)  Г.  Н.  ведотовой. 


А.  П.  Чеховъ  и  А.  Р.  Артемь  въ  Москв'Ъ  въ  1899  г. 


Письма  А.  П.  Чехова. 


26 


402 


догадкахъ  и  уже  начинаемъ  думать,  что  Вы  забыли 
насъ  и  вышли  на  Кавказ'Ь  замужъ.  Если  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  Вы  вышли,  то  за  кого?  Не  р'Ьпшли  ли  Вы  оставить 
сцепу? 

Авторъ  забытъ — о,  какъ  это  ужасно,  какъ  жестоко, 
какъ  в-Ьроломно! 

ВсЬ  шлютъ  Вамъ  прив-Ьтъ.  Поваго  ничего  н'Ьтъ.  И 
мухъ  даже  н'Ьтъ.  Ничего  у  насъ  яЪть.  Даже  телята  не 
кусаются. 

Я  хот'Ьлъ  тогда  проводить  Васъ  на  вокзалъ,  но 
къ  счастью  ном'Ьшалъ  дождь.  Былъ  въ  Петербург'^,  сни- 
мался въ  двухъ  фотограф1яхъ.  Едва  не  замерзъ  тамъ. 
Въ  Ялту  по-Ьду  не  раньше  начала  1юля, 

Съ  Вашего  нозволен1я,  кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и 
лселаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Лопасня  Моек .    губ. 

СССХХУ!. 
Вл.  И.  Немировичу-Дааченко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.   1899  г.  1юнь  16). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  моихъ  пьесъ  н'Ьтъ 
въ  продаж-Ь,  Н'Ьтъ  ни  одного  экз.,  но  скоро  начнемъ 
печатать  н  выпустимъ  в'Ьроятно  къ  августу.  Я  вид^Ьлся 
съ  Марксомъ.  Моему  предложенпо — печатать  пьесы 
и  вообще  издавать  пьесы  съ  П118е-еп-8сёпе  Худож.  театра 
онъ,  видимо,  былъ  очень  радъ,  тошю  давно  лодалъ  его. 
Онъ  сказалъ,  что  будетъ  печатать  пьесы  съ  декорац1ями, 
гримомъ,  съ  полнымъ  ш18е-еп-8сёпе  и  проч.  и  проч.  и 
буд/'тъ  продавать  недорого.  Я  собирался  къ  АлексЬеву  1) 


^)  К.  с.    Станиславолпй. 
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въ  Тарасовку  два  раза:  въ  конц'Ь  мая — тогда  не  пустплъ 
холодъ,  ц  около  10  1юня — не  п^хтилъ  дождь.  А  теперь 
АлексЬевъ,  в-Ьроятно,  уже  у^Ьхалъ.  Если  бы  я  зналъ  на- 
верное, гд-Ь  онъ,  то  нашгсалъ  бы  ему.  Буде  найдешь 
пужнымъ,  напппш  ему  насчетъ  издан1я  пьесъ;  пусть 
пзобр'Ьтетъ  форму,  Мн'Ь  кажется,  что  съ  этпмъ  д'Ьлолгъ 
не  м-Ьшало  бы  поторопиться. 

Какъ  жпвешь-можешь?  Что  повенькаго?  Что  хоро- 
шенькаго?  Черкнп  2 — 3  строчкп.  Прпв'Ьтъ  Екатерин'Ь 
Николаевн^Ь.  Жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

16  (юнь,   Лопасня,    Моск.  губ. 

СССХХУП. 
и.  А.  Синани. 

(Съ    подлинника). 
20   (юнь.   Лопасня   Моск.   губ.    (1899   г.) 

Многоуважаемый  Исаакъ  Абрамовичъ,  пользуюсь 
Вапшмъ  любезньшъ  разрешеп1емъ,  посылаю  часть  своихъ 
вещей... 

Я  сижу  у  себя  дома  въ  деревн'Ь  и  пе  сп-Ьпт^'  вы-Ьзжать, 
такъ  какъ  мой  домъ  въ  Ялт-Ь,  повпдпмому,  будетъ  готовъ 
еще  очень  не  скоро.  Я  строилъ  пшолу  и  уже  кончилъ 
свою  постройку;  скоро  въ  деревн'Ь  МН'Ь  уже  нечего  бу- 
детъ д-Ьлать,  н  тогда  я,  в-Ьроятно,  уЬду  куда  пи  будь. 
Охотно  бы  по-Ьхалъ  и  въ  Ялту,  но  какъ  вспомню,  что 
пр1йдется  таскаться  по  номерамъ,  то  пропадаетъ  всякая 
охота. 

Я  радуюсь  за  Вашего  сына  п  поздравляю  его,  отъ 
всего  сердца  желаю  ему  здоровья,  усп^ховъ  п  поскор1Ье 
стать  профессоромъ  и  куч^^койскпмъ  ном^Ьпщко^гь. 

Анастас1ю  Борисовну  поздравляю  и  радуюсь,  что 
у  нея  такой  хоронпй  сынъ. 

26* 


404 


Кр^^пко  жму  Вамъ  руку  п  Брошу  великодушно  нзвп- 
ппть,  что  я  надо-^Ьдаю  Вамъ  своими  поручен1ями. 

Преданный  Л.  Чеховъ. 

Передайте  Льву  Николаевичу,  что  образчики  обоевъ, 
которые  я  послалъ  ему,  не  нравятся  мн'Ь  самому.  Это 
не  мой  выборъ.  Если  онъ  (какъ  пишетъ  мн'Ь  Бабакай 
ОснБОВИчъ)  хочетъ  выкрасить  ст-Ьны  въ  кабинет-Ь,  то 
пусть  будетъ,  какъ  онъ  хочетъ;  во  всемъ  повинуюсь 
его  вкусу,  которому  виолн'Ь  дов'^Ьряю.  Его  фасадъ  всЬмъ 
знакомымъ  москвичамъ  очень  нравится. 

СССХХУШ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
21   шнь   99   г.    (Мелихово). 

Многоувал^аемый  Павелъ  Федоровичъ,  пед'Ьлю  на- 
задъ  я  былъ  въ  магазин-Ь  Русской  Мысли;  тамъ  мн'Ь 
сказали,  что  заказъ  давно  исиолненъ  и  что  изъ  всего 
заказа  не  послано  только  12  книгъ  но  той  иричин-Ь, 
что  въ  продал^'Ь  ихъ  въ  настоящее  время  н-Ьтъ.  Я  бра- 
нилъ  за  то,  что  не  отв'Ьчали  на  Ваши  письма;  они  об-Ь- 
щали  быть  аккуратными.  Если  и  на  сей  разъ  они  дурно 
исполнятъ  заказъ,  то  впредь,  если  желаете,  будемъ 
обраш;аться  къ  Сытину.  Я  вид-Ьлся  съ  нимъ  и  онъ  об'Ь- 
щалъ  МН'Ь  и  скорость,  и  добросов'Ьстность,  и  хорошую 
скидку. 

Посылаю  Вамъ  Л-Ьскова  изд.  Маркса  въ  хорошихъ 
переплетахъ,  «Натана  Мудраго»  Лессинга — роскошное 
из  дате  и  36  выпусковъ  знаменитаго  атласа  Ьагоиззе'а. 
Остальные  вьшуски  вышлю  Вамъ  по  почт'Ь,  когда  самъ 
получу  изъ  Парижа.  Среди  книгъ  Вы  найдете  портретъ 
Додэ. 
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Въ  аюл'Ь  я  в'Ьроятно  уЬду  въ  Ялту ,  гд'Ь  у  меня  строится 
дача.  Маленькая,  т-Ьспая  дача,  похожая  на  коробку 
изъ-подъ  сардинъ.  Б'Ьда  въ  томъ,  что  планъ  быль  на- 
черченъ  раньше  переговоровъ  съ  Марксомъ,  а  потомъ 
уже  поздно  было  перед-блывать. 

Одной  барышн-Ь,  'Ьхавшей  въ  Таганрогъ,  я  далъ  съ 
десятокъ  книгъ  съ  просьбой  довезти  ихъ  къ  Вамъ. 
Барышня  очутилась  въ  Азов^Ь,  и  книги  теперь  тоже 
въ  Азов-Ь.  Написалъ  ей,  чтобы  она  выслала  по  почт-Ь. 

Будьте  здоровы,  жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХХ1Х. 
К.  С  Алеке'Ьеву-(Станиелавекому). 

(Съ  подлинника). 
24  шнь   (1899  г.  Москва). 

Отъ  Лужскаго  я  узналъ,  многоуважаемый  Констан- 
тинъ  Серг'Ьевичъ,  что  Вы  въ  Москв-Ь.  И  я  тоже  въ  Москв-Ь. 
Не  повидаться  ли  намъ?  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  былъ  въ 
Петербург-Ь  и  говорилъ  тамъ  съ  Марксомъ  объ  изданш 
пьесъ  съ  Вашимъ  т18е  еп  зсёпе.  Мое  предложеше 
ему  очень  понравилось — и  теперь  остановка  только  за 
Вами. 

Я  на  Малой  Даштровк^^;  дома  бываю  по  утрамъ  до 
11  час.  и  зат'Ьмъ  въ  неопред^Ьленное  время.  Если  бы 
Вы  черкнули,  когда  будете  у  меня,  то  я  посид'Ьлъ  бы 
дома  и  подождалъ  Васъ.  Можно  бы  вм'Ьст'Ь  позавтракать 
въ  Слав.  Базар-Ь,  буде  пожелаете, 

Кр-Ьико  жму  руку. 

Преданный  А.  Чеховъ. 
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сссххх. 

А.  С  Суворину. 

(Съ    подлинппиа). 
26   шнъ.    (1899   г.    Москва). 

Я  получилъ  отъ  Васъ  два  письма  и  пп  па  одпомъ  не 
было  указано  Вашего  деревенскаго  адреса.  ХогЬлъ  я 
писать  въ  Скуратово,  но  усумнился;  сталъ  наводить 
справки,  написалъ  Константину  Семеновичу,  наконецт. 
сегодня  побывалъ  въ  магазин'Ь — ^и  вотъ  пишу. 

Прежде  всего  насчетъ  школьныхъ  плановъ.  Я  вы- 
строилъ  три  школы  и  считаются  он-Ь  образцовыми. 
Выстроены  он'Ь  изъ  лучшаго  матер1ала,  комнаты  5  арш. 
вышины,  печи  голлаидсшя,  у  учителя  каминъ  и  квартира 
для  учителя  не  маленькая,  въ  3 — 4  комнаты.  Дв-Ь  школы 
обошлись  по  3  тыс.,  а  третья  меньшая — около  2  тыс. 
съ  немногимъ.  Я  пришлю  Вамъ  фасады  вс^Ьхъ  трехъ 
школъ,  попрошу  кого  нибудь  снять  фотограф1ю;  нрхшхлю 
и  планы  со  всЬми  разм-Ьрами,  взятыми,  кстати  сказать, 
не  пр(.  извольно,  а  на  основанш  ипструкц1и,  выработанной 
губернскимъ  земствомъ.  Только  не  стройте  въ  этомъ 
году,  подождите  будущаго  л-Ьта. 

Вы  не  ошиблись,  мы  продаемъ  наше  Мелихово. 

Посл-Ь  смерти  отца  тамъ  уже  не  хотятъ  лшть,  все 
какъ  то  потускн'Ъло  и  пожухло;  да  и  мое  положеше  не- 
опред-Ьденно,  я  не  знаю,  гд'Ь  мн'Ь  лшть,  кто  я,  какого 
я  зван1я  челов'Ькъ,  и  разъ  нужно,  чтобы  я  зимы  прово- 
дилъ  въ  Крыму,  или  за  границей,  то  надобность  въ  им-Ьихи 
устраняется  сама  собой,  и  им-Ьть  его  и  не  жить  тамъ 
было  бы  роскошью  не  по  карману.  И  въ  беллетристичс- 
скомъ  отношенш,  посл-Ь  «Мужиковъ»  Мелихово  уже 
истощилось  п  потеряло  для  меня  Ц'Ьну. 

Покупатели  'Ьздятъ  и  смотрятъ.  Если  купятъ,  то 
хорошо;  а  ие  купятъ — запру  на  зиму. 
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Теперь  я  пока  въ  Москв-Ь.  Хожу  въ  «х\.квар1умъ» , 
гляжу  тамъ  акробатовъ,  бес^Ьдую  съ  падпшмп  женщппамп. 
Въ  Петербург'Ь  я  былъ,  но  не  долго.  Было  холодно, 
скверно,  и  я  не  остался  даже  переночевать;  ирх-Ьхадъ 
въ  пятнлпу^  и  уЬхалъ  въ  пятшщу.  Впд'Ьлся  съ  Але- 
ксЬелгь  Петровнчемъ. 

Здоровье  мое  сносно,  почтп  хорошо.  Если  бы  мнЬ 
разр-Ьшпли  остаться  въ  Москв-Ь  на  зпму,  то  я,  в'Ьроятн!!, 
пустплся  бы  тутъ  въ  какую  пибудь  комерцш  (съ  однимъ 
ы);  напрпм'Ьръ,  открылъ  бы  книжный  складъ  исключи- 
тельно для  провпнц1альной  пуб.яики,  т. -е.  не  продавалъ 
бы,  а  только  исполнялъ  бы  заказы,  получаемые  по  почт1>, 
прпчелгь  пм'Ьлъ  бы  только  одного  артельщика,  котораго 
кстати  заставлялъ  бы  и  сапогп  мн-Ь  чистить.  Но,  увы, 
въ  Москв-Ь  меня  не  оставятъ,  погонять  опять  въ  болото. 

Дня  черезъ  2 — 3  я  ио'Ьду  опять  въ  деревню,  но  Вы 
адресуйтесь  не  въ  Лопасню,  а  такъ:  Москва,  Мл.  Дшг- 
тровка,  д.  Шешкова.  Тлтъ  у  меня  всегда  есть  кто  пибудь 
и  письма  залеживаться  не  будутъ. 

Анн-Ь  Ивановн^Ь,  Наст'Ь  и  Бор^Ь  сердечный  прив'Ьтъ 
и  пожелашя  всего  хорошаго.  Хотелось  бы прйхать,  по- 
видаться, но  не  знаю,  когда  вырвусь  къ  Вамъ — въ  1юл'Ь, 
или  позже.  Будьте  здоровы,  покойны  и  веселы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССХХХ1. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(  (Съ   подлинника). 

1    шлъ.     (1899    г.    Москва). 

Да,  Вы  правы:  писатель  Чеховъ  не  забылъ  актрисы 
Книпперъ.  Мало  того,  Вагае  предложен1е  по'Ьхать 
вм'Ьст'Ь  нзъ  Батума  въ  Ялту  кажется  ем^^  очарователь- 
ны>гь.  Я  по-Ьду,  но  съ  услов1емъ  во  1-хъ,  что  Вы  по  полу- 
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ченш  этого  письма,  не  медля  пи  одной  минуты,  телегра- 
фируете мн-Ь  приблизительно  число,  когда  Вы  нам'Ьрены 
покинуть  Мцхетъ;  Вы  будете  держаться  такой  схемы: 
«Москва,  Малая  Дмитровка,  Шешкова,  Чехову,  Два- 
дцатаго».  Это  значить,  что  Вы  вы-Ьдете  изъ  Мцхета  въ 
Батумъ  20-го  1юля.  Во  2-хъ,  съ  услов1емъ,  чтояпо'Ьду 
прямо  въ  Батумъ  и  встр^Ьчу  Васъ  тамъ,  не  за^Ьзжая  въ 
Тифлисъ  и  въ-З-хъ,  что  Вы  не  вскружите  мн^&  голову. 
Вншневск1й  считаетъ  меня  очень  серьезнымъ  челов-Ь- 
комъ  и  мн-Ь  не  хот'Ьлось  бы  показаться  ему  такимъ  же 
слабымъ,  какъ  всЬ. 

Получивъ  отъ  Васъ  телеграмму,  я  напишу  Вамъ — 
и  все  будетъ  прекрасно,  а  пока  шлю  Вамъ  тысячу  сердеч- 
ныхъ  пожелашй  и  кр-Ьико  жму  руку.  Спасибо  за  письмо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Мл.  Дмитровка,  д.  Шешкова. 

Мы  продаемъ  Мелихово.  Мое  крымское  им'Ьте  Ку- 
чукой  теперь  л'Ьтомъ,  какъ  пишутъ,  изумительно.  Вамъ 
непременно  пулшо  будетъ  побьшать  тамъ. 

Я  былъ  въ  Петербург-Ь,  снимался  тамъ  въ  двухъ 
фотограф1яхъ.  Вьппло  недурно.  Продаю  карточки  по 
рублю.  Вишневскому  уже  послалъ  наложен,  платежомъ 
пять  карточекъ. 

Для  меня  удобн-Ье  всего  было  бы,  если  бы  Вы  теле- 
графировали «пятпадцатаго»  и  во  всякомъ  случа-Ь  не 
позже  «двадцатаго». 

СССХХХП. 
Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
1   1юлъ.    (1899   г.   Москва). 

Большое  Вамъ  спасибо  за  письмо,  милый  СергМ 
Ивановичъ.  Я  собирался  писать  Вамъ  изъ  Ялты,  потомъ 
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изъ  Мелихова;  хот^Ьлъ  отъ  всего  сердца  поблагодарить 
Васъ  за  то  участ1е,  которое  Вы  приняли  въ  моей  семь'Ь, 
когда  умеръ  отецъ.  Я  хот-Ьлъ  прив-Ьтствовать  Вашу 
д^Ьятельность  ^),  о  которой  доходили  до  пасъ  въ  Ялту 
добрыя  в-Ьсти,  хот'Ьлъ  написать  Вамъ  побольше,  но 
такъ  д-Ьло  и  ограничилось  однпмъ  хот'Ьн1емъ.  То  адреса 
я  Вашего  не  зпалъ,  то  было  некогда. 

Я  здоровъ,  благополученъ,  живется  въ  обп],емъ  не 
интересно.  Зиму  провелъ  въ  Ялт^Ь,  неистово  скучалъ 
тамъ;  въ  феврал^Ь  продалъ  Марксу  свои  произведешя, 
о  чемъ  в'Ьроятно  Вы  уже  слышали,  и  эта  продажа  вы- 
била меня  изъ  колеи  и  я  съ  февраля  до  сегодня  не  напи- 
салъ  ни  одной  строчки;  и  настроен1я  н'Ьтъ  и  заваленъ 
корректурой  марксовскаго  издашя,  на  которую  уходитъ 
вся  моя  потенц1я.  Въ  Мелихово  я  пра-Ьхалъ  посл^Ь  Пасхи. 
Опоздали  и  съ  парниками,  и  съ  разсадой  и  съ  цв^Ьтами. 
Застали  холодъ  и  радостные  разговоры  о  томъ,  что 
В.  высФкъ  какихъ  то  мужиковъ,  что  по  Кузьмён- 
скому  мосту  нельзя  ездить,  что  Б.  растратилъ,  что 
управа  ничего  не  д-Ьлаетъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Это  все  было 
скучно,  а  главное,  посл'Ь  смерти  отца  Мелихово  пока- 
залось намъ  тусклымъ  и  ненужнымъ,  ненужнымъ  т^Ьмъ 
бол'Ье,  что  зимой  мн-Ь  опять  придется  жить  въ  Крыму, 
а  сестр^Ь — въ  Москв-Ь,  и  на  пасъ  сошло  наит1е — продать 
Мелихово.  И  вотъ  мы  продаемъ.  Удастся  это  или  я'Ьть, 
я  не  знаю,  но  мы  уже  не  серпух овск1е. 

Луиза  Львовна  говорила  мн-Ь,  что  въ  шл.^,  этакъ 
около  15-го,  Выун{е  будете  у  себя  дома.  Если  случится 
про-Ьздомъ  быть  въ  Москв-Ь  и  найдется  свободная  ми- 
нутка, то,  пожалуста,  загляните  къ  намъ,  хотя  бы 
очень  не  надолго,  или  пришлите  сказать,  гд-Ь  Вы — 
и  я  пр1^Ьду  къ  Вамъ  повидаться. 

^)  Адресатъ  участвовалъ  въ  организщи  помощи  голо- 
дающимъ. 
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Мой  адресъ:  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Шешкова. 

Еще  разъ  благодарю  и  кр-Ьпко  жму  руку.  Будьте 
здоровы  и  счастливы.  Мать,  которая  теперь  со  мной 
въ  Москв'Ь,  шлетъ  Вамъ  свой  прив'Ьтъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Недавно  я  былъ  у  Васъ  п  вид-Ьлъ  свою  крестницу. 

СССХХХПТ. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(С7>  подлинника). 
8  Поль.  (1899  г.  Москва). 

Пишу  ЭТО  ВЪ  дополнен1е  къ  своей  телеграмм^Ь.  Около 
15  1ЮЛЯ  я  долженъ  быть  въ  Таганрог'Ь  по  важному  д-Ьлу. 
Попасть  въ  Батумъ  къ  17  я  не  усп-Ью.  Изъ  Таганрога 
я  вьйду  17-го  и  буду  въ  Новороссхйск'Ь  18-го — тамъ 
встр-Ьтимся  на  пароход^Ь.  Если  Васъ  задержитъ  что 
нибудь  въ  Мцхет-Ь  или  Батум-Ь  хотя  на  день  и  Вы  вы- 
'Ьдете  изъ  Батума  не  17-го,  то  телеграфируйте  мн-Ь  по 
адресу:  Тапанрогъ  Чехову. 

17-го  въ  субботу  изъ  Батума  нойдетъ  хорошШ  нароходъ 
нрямымъ  рейсомъ. 

Мн'Ь  не  везетъ.  Изъ  Петербурга  не  аккуратно  шлютъ 
корректуру,  живу  въ  Москв'Ь,  об'Ьдать  негд-Ь,  въ  Аква- 
р1ум'6  скучно  и  проч.  и  проч. 

Б'Ьгу  изъ  Москвы  12-го.  Буду  въ  Таганрог^Ь  14-гп. 

И  такъ,  въ  случа-Ь,  если  изм-Ьните  маршрутъ,  те- 
леграфируйте въ  Таганрогъ. 

До  18-го!!  На  пароход'Ь  будемъ  пить  вино. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Хуже,  бол'Ье  по  свински,  какъ  живутъ  л'Ьтомъ  мо- 
сквичи, нельзя  жить.  Кром'Ь  Аквар1ума  и  фарса,  н'Ьтъ 
другихъ  развлечешй,  и  по  улпцамъ  всЬ  задыхаются  въ 
асфальт-Ь.  У  меня  варятъ  асфальтъ  подъ  самымъ  окномъ. 
Отъ  этого  дыма  и  отъ  разговора  съ  N  я  задыхаюсь. 
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Дача  А.  П.  Чехова  въ  г.  Ялт-Ь. 


СССХХХ1У. 
М  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
21  1ю.гъ.    (1899  г.  Ялта). 

]Милая  Маша,  когда  будешь  въМоскв'Ь,  то  пожалуста 
побывай  въ  редакцш  Русскпхъ  В^Ьдомостей  и  уплати 
казначею  кассы  взаимопомощи  Головину  (высокШ  муж- 
чина за  р^Ьшоткоп)  мои  XVI  взносъ.  Помни:  шестнадца- 
тый. Это  3  р.  30  к.  или  5  р.  50  к.  Теб'Ь  дадутъ  краснл'ю 
квитанц1ю.  Если  скажутъ,  что  за  мной  недоимка,  то 
уплати  и  недоимку. 

Ялтинсшй  домъ  очень  хорошъ.  Лучше  и  не  надо. 
Комнаты  малы,  но  это  не  бросается  р-Ьзко  въ  глаза. 
Виды  со  всЬхъ  сторонъ  замечательные,  а  изъ  твоей 
комнаты  так1е  виды,  что  остается  пожал'Ьть,  что  этого 
дома  у  насъ  не  было  раньше.  Флигель  готовь  совершенно. 
Уютно  и  мило.  ВсЬ  деревья,  который  я  посадилъ,  приня- 
лись. Конопли,  рицину сы  и  подсолнухи  тянутся  до  неба. 
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Кыипперъ  въ  Ялт-Ь.  Она  въ  меланхолш.  Вчера  она 
была  у  меня,  пила  чай;  все  сидитъ  и  молчитъ. 

Погода  великол^Ьпная.  Не  очень  жарко. 

Комната  для  мамапш  тоже  очень  хорошая.  Однимъ 
словомъ,  не  домъ,  а  волшебство. 

Поклонъ  всЬмъ,  Мар1и  Федоровн-Ь  самый  нижайшШ. 
Будь  здорова. 

Твой  Ап1огпс. 

СССХХХУ. 
А.  И.  Синани 

(Съ  подлинника). 
5  Авг.   (1899  г.  Москва). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Исааковичъ,  въ  Москв-Ъ 
пусто  ж  безлюдно.  Зерпова,  ректора,  я  не  засталъ,  онъ 
въ  деревн'Ь  на  поко-Ь.  Пришлось  послать  ещ''  письмо. 
Сегодня  въ  2  часа  я  былъ  въ  канцеляр1и  попечителя  ^) 
и  тамъ  сказали  мн'Ь,  что,  во-первыхъ,  ректоромъ  уже 
не  Зерновъ,  а  Тихомировъ,  и  во-вторыхъ,  канцеляр1я 
сд-Ьлаетъ  все,  что  нужно,  если  не  будетъ  препятствШ  со 
стороны  университета.  Я  отправился  къ  Тихомирову; 
сид-Ьлъ  полтора  часа  въ  душной  пр1емной,  потомъ  былъ 
принятъ  чрезвычайно  не  любезно,  Мн-Ь  было  сказано, 
что  свободныхъ  ваканс1й  н'Ьтъ  и  что  В.  приняли  бы 
только  въ  томъ  случа-Ь,  если  бы  въ  Москв-Ь  жили  его 
отецъ  или  мать,  что  пусть  онъ  пдскор^Ье  папишетъ,  или 
телеграфируетъ  въ  канцелярш  университета,  куда  по- 
сылать его  документы. 

Вотъ  Вамъ!  Простите,  что  такъ  дурно,  несчастливо, 
исполнилъ  Ваше  поручен1е;  за  это  я  уже  сильно  нака- 
занъ:  свидан1е  съ  г.  ректоромъ  дня  на  три  испортило 
мн-Ь  настроен1е  и  аппетитъ. 


^)  А.   П.  хлопоталъ  о   ирхем-Ь    въ  Университетъ    студента 
изъ  другого  округа. 
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С-Ьверный  фасадъ  дачи  А.  П.  ь. 


Передапте  Л.  Н.  Шаповалову,  что  приборы  на  окна 
Кпровъ  об-Ьщадъ  приготовить  только  черезъ  3  нед'Ьли. 
Говорить,  что  это  такой  заказъ,  который  сл'Ьдовало 
бы  сд'Ьлать  заран'Ье,  работы  много.  Я  сталъ  просить, 
нельзя  ли  поскор'Ье,  и  онъ,  пожавъ  плечами,  сказалъ, 
что  «можетъ  быть»  усп'Ьетъ  послать  заказъ  и  черезъ 
2  нед-бли. 

И  такъ,  очевидно,  въ  своемъ  дом1Ь  я  буду  еще  не 
скоро  лшть. 

Исааку    Абрамовичу,    Вашей    мам'Ь    и    сестр'Ь    мой 

сердечный    прив'Ьтъ    и    пожелан1е    всего    хорошаго... 

Вамъ  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я  взялъ  у  Исаака  Абрамовича  1  экз.  «Въ  Сумеркахъ». 
У  меня  во  флигел^Ь  лежать  н-Ьсколько  экземпляровь, 
возьмите  и  погасите  сей  мой  долгъ. 
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СССХХХУ!. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
6   авг.    99   г.    (Москва). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  Вамъ 
для  альбома  3  фотографш:  Буренина,  Горькаго  и  Чехова. 
Буренина  снималъ  любитель  и  другого  такого  снимка 
Вы  не  найдете  нигд-Ь  въ  св-Ьт-Ь.  Любитель  схватилъ 
выражен1е.  Моя  фотограф1я  предназначена  для  альбома, 
отнюдь  л^е  не  для  рамки. 

Ъдучи  въ  Таганрогъ  я  захватилъ  съ  собой  для  би- 
бл1отеки  весь  матерхалъ,  относящ1йся  до  суда  чести  надъ 
Суворинымъ.  Это  секретные  доссье  содержатъ  ц^Ьлую 
серш  объяснительныхъ  записокъ,  поданныхъ  Сувори- 
нымъ (он'Ь  набраны).  Но — увы!  въ  Таганрог-Ь  я  забылъ 
о  нихъ  ж  вспомнилъ  лишь  въ  Ялт-Ь,  когда  увид-Ьдъ  ихъ 
въ  своемъ  чемодан^Ь.  Когда  будете  въ  Ялт-Ь,  то  ножалуста 
напомните,  и  я  вручу  Вамъ. 

100  р.  для  прхютскихъ  яслей  вышлю  Вамъ  въ  конц'Ь 
августа  или  въ  начал-Ь  сентября,  когда  буду  въ  Ялт1Ь. 
Выслалъ  бы  теперь,  но  не  хочется  толкаться  въ  почтамт'Ь, 
послать  же  некого. 

100  р. — это  моя  ежегодная  даиь,  если  только,  конечно, 
не  вылечу  въ  трубу,  что,  по  ньш'Ъшнимъ  временамъ, 
очень  возможно. 

Утромъ  въ  день  отъ'Ьзда  я  со  своимъ  другомъ  д'Ьтства 
-Ьздилъ  на  Банный  съ-Ьздъ,  познакомился  съ  Григо- 
р1емъ  Аароновичемъ,  вид-Ьдъ  мулатку.  Хорош1й  городъ! 

Пр1'Ьзжайте  въ  сентябр-Ь  въ  Ялту,  а  пока  напишите 
ъш'Ъ,  что  и  какъ. 

Будьте  здоровы.  КрЬпко  жму  Вамъ  руку  и  желаю 
всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССХХХУИ. 
П.  А.  Серг'Ьенко 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1899    г.    Авг.    15). 

Мн.  П.  А.! 

«п.  А.  Серг'Ьенко  сообщплъ  мц-Ь  о  Вашемъ  желаниг 
получпть  авансъ  въ  счетъ  платежа,  который  по  услов1ю 
нашему  отъ  26  января  им'Ью  Вамъ  внести  въ  декабре 
этого  года.  Охотно  исполняю  Ваше  желаше,  но  въ  на- 
стоящее время  въ  впду  предстояш;пхъ  мн^Ь  крунныхъ 
платежей,  я  могу  дать  только  дв-Ь  тысячп  рублей...»  ^). 

Вотъ-съ  Вамъ,  г.  Серг'Ьенко.  Выходитъ,  стало  быть, 
что  я  авансъ  проснлъ. 

Пожалуста,  одпнъ  экземпляръ  твоей  книги  про 
Толстого  (Какъ  живетъ  и  проч.)  пошли  по  адресу:  Та- 
ганрогъ,  Городская  бпблхотека.  Только  ничего  не  пиши 
на  книг-Ь,  а  то  не  будутъ  давать  ее  читать,  а  спрячутъ 
какъ  драгоц-Ьниость.  Ты  какъ  то  об'Ьщалъ  послать, 
между  т'Ьмь  недавно  я  былъ  въ  Таганрог'Ь  и  книги  твоей 
тамъ  не  оказалось.  Какой  же  ты  патрхотъ  иосл'Ь  этого? 

Въ  Таганрог1Ь  я  былъ  у  Григор1я  Аароныча  (преем- 
никъ  Потоцкаго). 

Былъ  въ  Кучуко'Ь. 

Будь  здоровъ.  Жму  руку. 

Твой  А.  Чехова. 

СССХХХУШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
19    авг.    (1899   г.    Москва). 

Ваше  письмо  изъ  Ялты  прислали  въ  Москву,  гд'Ь 
я  теперь  им-Ью  пребьшан1е.  Былъ  я  въ  Крыму,  недавно 
^)  Выдержка  нзъ   письма  А.   Ф.   Маркса. 
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вернулся  въ  Москву,  и  в-Ьроятно  завтра— или  посл-Ь  завтра 
пр1йдется  опять  уЬхать,  такъ  какъ  мн-Ь  нездоровится. 
Не  знаю,  бациллы  ли  то  буптуютъ,  или  погода  даетъ 
себя  знать,  только  мп'Ь  не  въ  моготу  и  клонить  мою 
головушку  на  иодушку. 

Я  писалъ  Вамъ  въ  Вел1е  Никольское,  но  отв-Ьта  ие 
получалъ.  Новаго  у  меня  лично  ничего,  въ  газетахъ 
тоже  ничего.  Чума  не  очень  страшна.  Во  первыхъ,  она 
не  захватить  особенно  большого  района,  будетъ  все 
дерн^аться  на  отд^Ьльныхъ  нунктахъ,  во  вторыхъ,  какъ 
сила  опустошительная  она  но  страшн-Ье  дифтерита, 
или  брюшного  тифа,  въ  тротьихъ  мы  им'^Ьсмъ  ун^с 
прививки,  оказавш1яся  дМствительными  и  которымъ 
мы,  кстати  сказать,  обязаны  русскому  доктору  Ха- 
вкину.  Въ  Россш  это  самый  пеизвЬстный  челов'Ькъ, 
въ  Англш  же  его  давно  прозвали  великимъ  филаитро- 
номъ.  Б1ограф1я  этого  еврея,  столь  ненавистнаго  инду- 
самъ,  которые  его  едва  не  убили,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  за- 
м-Ьчательна.  И  такъ,  чума  какъ  бол-Ьзнь  не  особенно 
страшна.  Но  она  страшна,  какъ  пугало,  сильно  дМхствую- 
щее  на  воображен1е  массъ.  Она  натворить  много  бЬдъ 
въ^^ Испаши  и,  пожалуй,  помЬшаетъ  выставк1&. 

Про  студентовъ  говорить  мало.  Недавно  я  ходилъ 
въ  университетъ  къ  ректору  просить,  чтобы  приняли 
студента  изъ  другого  округа;  студенту  отказали,  и 
самъ  я  быль  принять  чрезвычайно  нелюбезно.  Пр1емная 
ректора  и  его  кабинеть,  и  швейцарь  напомнили  мп-Ь 
сыскное  отд'Ьлеше.  Я  вьппелъ  сь  головной  болью. 

Недавно  быль  я  про'Ьздомъ  въ  0еодос1и,  вид-Ьлъ 
издали  Вашъ  домь.  Городь  совершенно  изгажень  жел-Ьз- 
ной  дорогой  и  добрымъ  гешемь  веодосш.  Армянскхй 
духъ  этого  гешя  чувствуется  на  каждомъ  шагу. 

На  юг'Ь,  въ  Таганрог'Ь  я  вид^Ьлъ  Ежова,  который 
осматривалъ   тамъ   заводы.   Изъ   него   вырабатывается 
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порядочный  корреспондентъ.  Читали  Вы  «Евангел1е, 
какъ  основа  яшзни»  свящ.  Петрова?  Посл'Ь  этой  книги 
я  не  читалъ  ничего  интереснаго,  кром-Ь  впрочемъ  «Оди- 
нокихъ  людей»  Гауптмана — пьесы  старой,  по  ударившей 
меня  въ  носъ  своей  новизной.  Отчего  Вы  до  сихъ  поръ 
не  воспользовались  этой  пьесой?  Она  очень  умна  и 
сценична. 

Два  французскихъ  офицера,  изъ  которыхъ  одинъ 
сыпь  бывшаго  военнаго  министра,  убили  въ  Африк'Ь 
своихъ  товарищей-офицеровъ.  Вы  читали  объ  этомъ? 
И  это  какъ  нарочно  въ  то  время,  когда  б'Ьдные  французы 
и  безъ  того  угнетены  всякаго  рода  сюрпризами;  одппъ 
с...  сынъ  Мерсье  чего  стоитъ! 

Лупитъ  дождь,  Значитъ,  не  позже,  какъ  черезъ 
нед^Ьлю,  я  буду  опять  въ  Ялт-Ь. 

Что  Боря?  Какъ  онъ  поживаетъ?  Анн-Ь  Ивановн'Ь, 
Наст-Ь  и  Бор^Ь  мой  сердечный  прив'Ьтъ  и  поклонъ. 

Ваше  письмо  (посл'Ьднее),  новидимому,  читалось 
к'Ьмъ  то,  прежде  ч^Ьмъ  пришло  ко  мн-Ь.  Будьте  здоровы. 
Спасибо  Вдмъ  за  письмо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Мл,  Дмитровка,    д.  Шешкова. 

СССХХХ1Х. 
И.  А.  Синани. 

(Съ  подлинника). 
20   авг.    (1899   г.    Москва). 

Многоуважаемый  Исаакъ  Абрамовичъ,  посылаю  Вамъ 
семь  наклад ныхъ.  По  н'Ькоторымъ  изъ  нихъ,  самымъ 
дорогимъ,  уже  уплачено  на  м'Ьст'Ъ  отправлешя,  по 
остальнымъ  благоволите  уплатить.  Не  посылаю  денегъ, 
потому  что  самъ  буду  въ  Ялт'Ь  очень  скоро  и,  быть  мо- 
жетъ,  даже  нрх-Ьду  раньше,  ч'Ьмъ  этотъ  пакетъ.  Погода 

Письма  А.  П.  Чехова.  27 
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въ  Москв'Ь  отвратительная,  мн^Ь  нездоровится;  прихо- 
дится поневол'Ь  сп'Ьшить  съ  отъ-ёздомь. 

На  память  о  напшхъ  хорошихъ  отношешяхъ  посы- 
лаю Вамъ  письменный  столъ,  американское  бюро  въ 
такомъ  род'Ь,  какъ  въ  антек'Ь  Левентона,  но  только 
лучше.  Это  настоящей  американской  работы.  Уб-Ьди- 
тельно  прошу  Васъ  принять  отъ  меня  этотъ  подарокъ 
и  в-Ьрить  въ  мое  искреннее  расноложен1е  къ  Вамъ. 

Въ  стол-Ь  очень  много  отд'Ьленхй  и  яш;иковъ,  и  всЬ 
они  запираются  однимъ  ключомъ,  который  посылаю 
тутъ  же  въ  накет-Ь  вм^Ьст'Ь  съ  накладными.  Яш;икъ,  въ 
который  запакованъ  столъ,  благоволите  возвратить  мн'Ь. 

Гд-Ь  Вашъ  сынъ?  Я  ожидалъ  его  носл^Ь  1б-го,  но  его 
все  еш;е  н^Ьтъ.  Быть  можетъ,  онъ  давно  улсе  въ  Москв'Ь, 
но  церемонится. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  жму  руку. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

Настасш  БорисовпФ  и  В-Ьрочк^Ь  мой  прив'Ьтъ  и 
поклонъ. 

СССХЬ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Бахчисарай.   1899  г.  Лег.   27). 

Въ  Курск-Ь  холодно,  въ  Харьков-Ь  теплМ,  а  въ 
Крыму  жарко,  природа  с1яетъ.  Со  мной  въ  одномъ 
по'Ьзд'Ь  ^Ьдутъ  романистка  Машенька  N.  и  д-ръ  Акименко 
изъ  Харькова  (знакомый  Эфросъ),  и  въ  отд-Ьльномъ  са- 
лон'Ь-вагон'Ь  инженеръ  N.  N.  со  своей  супругой.  Я  былъ 
въ  салонъ-вагон'Ь,  мадамъ  приняла  меня  очень  любезно, 
поиграла  мн^Ь  лицомъ.  У  нея  на  лиц-Ь  не  хватаетъ  кожи 
и  поэтому  чтобы  открыть  глаза,  нужно  закрыть  ротъ, 
и  чтобы  открыть  ротъ,  надо  закрыть  глаза. 
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Флигель  въ  Ялт-Ь,  въ  которомъ  А.  П.  жиль  до  окончашя 
постройки  дома. 

Говядину  И  яйца  съ-Ьдъ.  Одинъ  стаканъ  разбился. 
Завтра  утромъ  буду  телеграфировать.  Пишу  это  сидя 
въ  вагон-Ь.  Машенька  N.  надо^Ьдливая,  грозить  часто 
встр^Ьчаться  въ  Ялт'Ь. 

Я  здоровъ.  Кланяйся  всЬмъ. 

АпХоте. 
Бахчисарай.   27  авг. 

сссхы. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899   г.    Авг.   30). 

Милая  Маша,  зд-Ьсь,  начиная  съ  Лозовой,  жарко, 
поэтому,  вы^Ьжая  изъ  Москвы,  од-Ьвайтесь  такъ,  чтобы 
не  изжариться  въ  Севастополе.  Когда  я  плылъ,  то  па- 
роходъ  качало,  но  только  около  Георг,  монастыря.  Пла- 
ваше  было  чудесное,  масса  пассажировъ.  Второй  классъ 

27* 
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безъ  продовольств1я  стоить  1р.  15  к.;  для  Марьюш- 
ки ^)  на  пароход-Ь  найдете  чай  и  молоко.  Палуба  для 
I  и  II  класса  общая.  Если  мамаша  не  сможетъ  на  паро- 
ход-Ь  об'Ьдать,  то  пооб-Ьдаеть  дома,  такъ  какъ  я  приго- 
товлю бульонъ  и  провизш.  Молоко  есть. 

Если  усн^Ьешь,  то  купи  въ  англ1йскомъ  магазин-Ь 
или  у  Мюра  дамск1й  портмоне,  красный,  подешевле  и 
поизяш.н'Ьй,  чтобъ  было  меньше  жел-Ьза.  Купи  у  Попова 
духовъ  разныхъ. 

|1  Кружка  для  кваса  разбилась.  Лампа  и  стекла  къ 
ней  ц-Ьлы. 

Боюсь,  что  ватерпруфъ  не  усп-Ьють  кончить  къ  Вашему 
пр1'Ьзду.  Что  тогда  д-Ьлать?! 

«Курьеръ»  получаемъ. 

Будь  здорова. 

Твой   ЛпШпе. 

30   авг. 

сссхых. 

о.  л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
3  сент.    (1899  е.  Ялта). 

Милая  актриса,  отв-Ьчаю  на  всЬ  Ваши  вопросы. 
До^Ьхалъ  я  благополучно.  Мои  спутники  уступили  мн-Ь 
м-Ьсто  внизу,  потомъ  устроилось  такъ,  что  въ  купэ 
осталось  только  двое:  я  да  одинъ  молодой  армянинъ. 
По  н^Ьскольку  разъ  въ  день  я  нилъ  чай,  всяк1й  разъ 
по  три  стакана,  съ  лимономъ,  солидно,  не  сн^Ьша.  Все, 
что  было  въ  корзин^Ь,  я  съ'Ьлъ.  Но  нахожу,  что  возиться 
съ  корзиной  и  б'Ьгать  на  станц1ю  за  кипяткомъ — это 
д-Ьло  не  серьезное,  это  подрываетъ  престпжъ  Художе- 
ственнаго  театра.   До   Курска   было   холодно,   потомъ 


1)  Старинная   прислуга   Чеховыхъ. 
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стало  тепл-бть  и  въ  Севастопол'Ь  было  уже  совсЬмъ  жарко. 
Въ  Ялт-Ь  остановился  въ  собственномъ  дом^Ь  и  теперь 
живу  тутъ,  оберегаемый  в-Ьрнымъ  Мустафою.  Об'Ьдаю 
не  каждый  день,  потому  что  ходить  въ  городъ  далеко, 
а  возиться  съ  керосиновой  кухней  м^Ьшаетъ  опять  таки 
престижъ.  По  вечерамъ  -Ьмъ  сыръ.  Видаюсь  съ  Синани. 
У  Срединыхъ  былъ  уже  два  раза;  Вашу  фотограф1ю 
они  осматривали  съ  умилешемъ,  конфекты  съ-^ли. 
Л.  В.  чувству етъ  себя  сносно.  Нарзана  не  пью.  Что 
еще?  Въ  саду  почти  не  бываю,  а  сижу  больше  дома  и 
думаю  о  Васъ.  И  про'Ьзжая  мимо  Бахчисарая,  я  думалъ 
о  Васъ  и  вспоминалъ,  какъ  мы  путешествовали.  Милая, 
необыкновенная  актриса,  зам-Ьчательная  женш;ина,  если 
бъ  Вы  знали,  какъ  обрадовало  меня  Ваше  письмо. 
Кланяюсь  Вамъ  низко,  низко,  такъ  низко,  что  касаюсь 
лбомъ  дна  своего  колодезя,  въ  которомъ  уже  дорылись 
до  8  саж.  Я  привыкъ  къ  Вамъ  и  теперь  скучаю  и  никакъ 
не  могу  пбмириться  съ  мыслью,  что  не  увижу  Васъ  до 
весны;  я  злюсь, — однимъ  словомъ,  если  бы  Наденька  ^) 
узнала,  что  творится  у  меня  въ  душ^Ь,  то  была  бы 
истор1я. 

Въ  Ялт-Ь  чудесная  погода;  только  ни  къ  селу  ни 
къ  городу  вотъ  уже  два  дня  идетъ  дождь,  стало  грязно 
и  приходится  над-Ьвать  калоши.  По  ст^намъ  отъ  сы- 
рости ползаютъ  сколопендры,  въ  саду  прыгаютъ  жабы 
и  молодые  крокодилы.  Зеленый  гадъ  ^)  въ  цв'Ьточномъ 
горшк^^,  который  Вы  дали  мн^Ь  и  который  я  довезъ  бла- 
гополучно, сидитъ  теперь  въ  саду  и  гр-Ьется  на  солнц-Ь. 

Пришла  эскадра.  Смотрю  на  нее  въ  бинокль. 


^)  Шутка.  Въ  разговор-Ь  съ  О.  Л.  Книпперъ  А.  П.  любилъ 
говорить,  что  онъ  женатъ  и  что  его  жену  вовутъ  Наденькой. 

*)  Растен1е  кактусъ — Царица  ночи,  который  О.  Л.  пода- 
рила А.  П. 


—  423  — 

Въ  театр-Ь  оперетка.  Дрессированныя  блохи  ^)  про- 
должаютъ  слулшть  святому  искусству.  Денегъ  у  меня 
н-Ьтъ.  Гости  приходятъ  часто.  Въ  общемъ  скучно,  и 
скука  праздная,  безсмыс ленная. 

Ну,  кр-Ьпко  жму  и  ц-Ьлую  Вашу  руку.  Будьте  здо- 
ровы, веселы,  счастливы,  работайте,  прыгайте,  увлекай- 
тесь, пойте  и,  если  можно,  не  забьгеайте  заштатнаго 
писателя,  Вашего  усерднаго  поклонника. 

А.  Чеховъ. 

СССХЫП. 

М.  С.  Малк1ель. 

(Съ  подлинника). 
7  сентябрь   (1899  г.  Ялта). 

Многоуважаемая  Мар1я  Самойловна,  обращаюсь  къ 
Вамъ  съ  большой  просьбой.  «Новости  Дня»,  очевидно, 
желал  подшутить  надо  мной,  напечатали  зам-Ьтку,  а 
потомъ  и  небольшую  статью  о  томъ,  что  я  будто  откры- 
ваю на  берегу  Крыма  санатор1ю,  или  колошю  для  зем- 
скихъ  учителей, — и  это  было  передано  по  телеграфу 
въ  провинц1альныя  газеты,  и  теперь  земсше  учителя 
присылаютъ  мн-Ь  письма  съ  выражен1емъ  благодарности 
и  съ  просьбой  принять  въ  санаторш.  Вы  знакомы  съ  N. 
Пожалуста,  прошу  Васъ,  повидайтесь  съ  нимъ  и  пере- 
дайте ему  просьбу  мою — не  продолжать  этой  шутки. 
Онъ  за  что  то  сердитъ  на  меня,  каждый  годъ  непрем-Ьнио 
подносить  мн-Ь  что  нибудь.  Скажите  ему,  что  я  былъ 
бы  радъ,  если  бы  онъ  откровенно  объяснилъ,  въ  чемъ 
д'Ьло.  И  спросите:  неужели  н'Ьтъ  другихъ  способовъ 
разр-Ьшать  недоразум1Ьн1я  безъ  того,  чтобы  не  вводить 
въ  заблз-жден1е  читателей  и  учителей,  которые  пишутъ 


1)  А.  П.  и  О.  Л.  Книпперъ  ходили  на  набережную  смот- 
р-Ьть  дрессированныхъ  блохъ. 
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теперь  мнЪ  и  прилагаютъ  на  отв'Ьтъ  марки?  Пожалуста, 
если  можно,  исполните  мою  просьбу. 

Напш  еще  не  прйхали,  Я  скучаю.  Какъ  живется? 
Какъ  Ваша  сестра? 

Жму  Вамъ  руку  и  низко  кланяюсь. 
Ялта.  Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХЫУ. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
9   сент.    (1899   е.   Ялта). 

Записочку,  духи  и  конфекты  получилъ.  Здравствуйте, 
милая,  драгоц'Ьнная,  велико л'Ьпиая  актриса!  Здрав- 
ствуйте, моя  в-Ьриая  спутница  на  Ай-Петри  и  въ  Бахчи- 
сарай! Здравствуйте,  моя  радость! 

Маша  говоритъ,  что  Вы  не  получили  моего  письма. 
Какъ?  Почему?  Письмо  я  послалъ  уже  давно,  тотчасъ  же 
по  прочтенш  Вашего. 

Какъ  живете?  Какъ  работается?  Какъ  идутъ  репети- 
цш?  Н'Ьтъ  ли  чего  новенькаго? 

Наши  ирх-Ьхали.  По  маленьку  разм^&щаемся  въ  боль- 
шомъ  дом-Ь.  Становится  сносно. 

Телефонъ.  Отъ  скуки  звоню  каждый  часъ.  Скучно 
безъ  Москвы,  скучно  безъ  Васъ,  милая  актриса.  Когда 
мы  увидимся? 

Изъ  Александринки  получилъ  телеграмму,  Просятъ 
«Дядю  Ваню». 

Б^Ьгу  въ  городъ  и  на  базаръ.  Будьте  здоровы,  сча- 
стливы, радостны!  Не  забывайте  писателя,  не  забывайте, 
иначе  я  здЬсь  утоплюсь,  или  женюсь  на  сколопендр'Ь. 

Ц'Ьлую  кр-Ьпко  Вашу  руку,  кр-Ьпко,  кр-Ьпко!! 

Весь  Вашъ  А.  Чеховъ. 
«ТТаршакъ»  1)  ушолъ. 


1)  Прозванный  такъ  А.  П.  пароходъ,  который  вычищаетъ 
морское  дно. 
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СССХЬУ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
9  сент.    (1899  г.   Ялта). 

Прив-Ьтъ  Вамъ,  милый  Александръ  Леонидовичъ! 
Наши  ирх-Ьхали  благополучно,  шоколадъ  довезли — 
спасибо!  Послать  изъ  Ялты  нечего  и  чтобы  хоть  ч-Ьмъ 
нибудь  заплатить  Вамъ  за  гостинецъ  и  ласку,  посылаю 
сей  таганрогсшй  видъ.  Да  умилится  сердце  Ваше! 

Какъ  репетицш?  Въ  скорости  буду  писать  Вамъ 
длинно,  а  пока  жму  руку  и  шлю  тысячу  пожеланШ. 

Другъ  д-Ьтства,  ученикъ  Таганрог,  гимназш. 

Л.  Чеховъ. 
Поклонъ  всЬмъ!!! 

СССХЬУ!. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1899   г.    Сент.    9). 

Милый  Иванъ,  паши  до-Ьхали  благополучно.  Ба- 
бушку укачало,  а  мать — ничего,  Живемъ  въ  большомъ 
дом^Ь,  пом'Ьш;ешя  достаточно.  Вещи  приход ятъ  мало-по- 
малу. 

Я  над-Ьюсь  сильно,  что  къ  Рождеству  ты  пр1'Ьдешь 
въ  Ялту.  Для  тебя  будетъ  приготовлено  все:  и  комната, 
и  постель,  и  БсЬ  удобства.  А  л^Ьтомъ  въ  Кучукой.  Для 
Володи  можно  будетъ  завести  лошадь. 

ВсЬ  здоровы.  Зд^Ьсь  С.  И.  Шаховской.  Кланяйся 
Сон^Ь  и  Волод'Ь. 

Твой  Ап1огпе. 
99  9/1Х. 


—  427   — 

СССХЪУИ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
15   сентябрь.    (1899   г.    Ялта). 

Здравствуй,  МИЛЫЙ  другъ  Викторъ  Александровичъ! 
Прости,  не  шлю  пов'Ьсти,  потому  что  она  еще  не  готова. 
Паркетчики  и  плотники  стучать  съ  утра  до  вечера  и 
м-Ьшаютъ  писать.  И  погода  ужъ  очень  хорошая,  трудно 
сид'Ьть  въ  комнате. 

Были  слухи,  что  ты  ирх-Ьдешь  скоро  въ  Крымъ. 
Правда  ли? 

Гд-Ь  Вуколъ?  Какъ  его  здоровье?  Если  онъ  вернулся 
въ  Москву,  то  поклонись  ему. 

Пришли  фотографш. 

Еш;е  просьба,  на  сей  разъ  коммерческая:  нельзя  ли 
взять  у  кого  нибудь  въ  Москв'Ь  тысячу  рублей  взаймы 
до  декабря?  Въ  декабр-Ь  получаю  отъ  Маркса  ц-Ьлыя 
горы  денегъ,  теперь  же  въ  сентябр'Ь  сижу  безъ  гроша. 
Не  дастъ  ли  мн^Ь  взаймы  контора  Русской  Мысли?  Я 
долженъ  контор-Ь,  Магазинъ  долженъ  мн-Ь  за  «Саха- 
линъ» — и  мы,  кажется,  квиты,  или  почти  квиты,  по 
сему  я  и  дерзаю  просить  о  займ-Ь.  Въ  декабр'Ь  уплатилъ 
бы  съ  благодарностью.  А  то  не  дастъ  ли  Д.  И.  Тихоми- 
ровъ? 

Прости,  голубчикъ,  что  я  безпокою  тебя  этой  не- 
пр1ятной  просьбой.  Ут-Ьшаю  себя  т^мъ,  что  въ  долгу 
не  останусь.  Если  Д.  И.  Тих.  въ  Москв'Ь  и  если  онъ 
расположенъ  давать  взаймы  литераторамъ,  то  я  взялъ 
бы  до  15  декабря  три  тысячи. 

Пов-Ьсть  получишь  къ  декабрск.  книжк^Ь  ^).  Малепь- 
к1й  романъ  въ  4  листа — къ  аир-бльской.  Ты  какъ  то 


^)  «Дама  съ  собачкой»  («Русск.  Мысль»  1899  г.  Кн.  12). 
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об'Ьщалъ  всЬ  четыре  листа  сего  романа  втиснуть  въ 
одну  книжку,  не  разд'Ьляя. 

Сестра  кланяется.  Жарко.  ЗдЪсъ  хорошее  красное 
вино — 30  к.  за  бутылку. 

Ну,  будь  здоровъ.  Жму  руку. 

Твой   А.   Чеховъ. 
Адресъ:   Ялта. 

СССХЬУШ. 
Отцу  П.  В.  Ундольекому. 

(Съ  подлинника). 
17   сентябрь    1899  г.    (Ялта). 

Многоуважаемый 

Павелъ  Васильевичъ! 

Я  говорилъ  Вамъ  третьяго  дня  и  теперь  подтвер- 
ждаю письменно,  что  я  добуду  Вамъ  взаймы  для  Мухалат- 
скаго  училища  тысячу  рублей  ^).  Но  для  этого  нужно 
чтобы  Вы  сообщили  мн'Ь,  по  возможности,  въ  скоромь 
времени,  что  у  Васъ  уже  есть  дарственная  на  участокъ 
земли,  пожертвованный  для  школы  С.  В.  Кокоревымъ 
и  что  Вами  уже  положены  въ  сберегательную  кассу  на 
имя  Мухалатскаго  училища  ^)  двЪ  тысячи  рублей,  Вами 
уже  собраннйя  на  постройку.  Другими  словами  нунша 
ув'Ьренность,  что  постройка  Мухалатскаго  училища 
начнется  въ  самомъ  скоромъ  времени. 

Отв-^тъ  желательно  было  бы  получить  до  января. 
Тысячу  рублей  Вы  получите  безъ  расписки,  на  срокъ 
по  Вашему  усмотр^Ьн1ю,  и  долгъ  этотъ  будетъ  пога- 
шаться исключительно  пожертвовашямн,  которыя  съ 
течен1емъ  времени  будутъ  поступать  въ  пользу  Мухалат- 
скаго училища. 


^)  А.  п.  им-Ьдъ  въ  виду  свои  собственныя  деньги. 
*)    На  южпомъ  берегу   Крыма  близъ  Фороса.  Адресатъ — 
свшценникъ  при  Форосской  церкви. 
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Позвольте  пожелать  Вамъ  усп-Ьха  и  всего  хорошаго. 
Искренно  Васъ  уважающШ  и  готовый  къ  услугамъ 

Л.  Чеховъ. 
Ялта. 

СССХЫХ. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
29  сент.    (1899  г.  Ялта). 

Ваше  благоразумное  письмо  съ  поц-Ьлуемъ  въ  пра- 
вый високъ  и  другое  письмо  съ  фотограф1ями  я  полу- 
чилъ.  Благодарю  Васъ,  милая  актриса,  ужасно  бла- 
годарю. Сегодня  у  Васъ  начало  спектаклей  и  вотъ  въ 
благодарность  за  письма,  за  память  я  шлю  Вамъ  поздра- 
влен1е  съ  началомъ  сезона,  шлю  милл1онъ  пожеланШ. 
Я  хот'Ьлъ  было  послать  телеграмму  директорамъ  и 
поздравить  всЬхъ,  но  такъ  какъ  мн-Ь  не  пишутъ,  такъ 
какъ  обо  шеЪ  очевидно  забыли  и  даже  не  прислали 
мн^Ь  отчета  (который,  судя  по  газетамъ,  вышелъ  въ  св-Ьтъ 

недавно)  и такъ  какъ  въ  Чайк'Ь тояпочелъза 

лучшее  д-Ьлать  видъ,  что  я  обиженъ, — и  вотъ  поздра- 
вляю Васъ  только  одну. 

У  насъ  былъ  до}кдь,  теперь  ясная,  прохладная 
погода.  Ночью  былъ  пожаръ,  я  вставалъ,  смотр'Ьлъ 
съ  террасы  на  огонь  и  чувствовалъ  себя  страшно  одино- 
кимъ. 

Живемъ  мы  теперь  въ  дом-Ь,  об-Ьдаемъ  въ  столовой; 
есть  п1анино. 

Денегъ  н'Ьтъ,  совсМъ  н'Ьтъ  и  я  запимаюсъ  только 
т^мъ,  что  прячусь  отъ  своихъ  кредиторовъ.  И  такъ  бу- 
детъ  до  середины  декабря,  когда  пришлетъ  Марксъ. 

Хот^Ьлъ  бы  написать  Вамъ  еш;е  что  нибудь  благора- 
зумное, но  никакъ  ничего  не  придумаю.  У  меня  в-Ьдь 
сезонъ  не  начинался,  у  меня  н-Ьтъ  ничего  новаго  и  инте- 
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реснаго,  все  то  же,  что  и  было.  И  ничего  не  жду,  кром-Ь 
дурной  погоды,  которая  уже  на  носу. 

Въ  Александринке^  идутъ  «Ивановъ»  и  «Дядя  Ваня». 
Ну,  будьте  здоровы,  милая  актриса,    великол^Ьпная 
женщина,    да   хранитъ  Васъ  Богъ.  Ц-Ьлую  Вамъ    об* 
руки  и  кланяюсь  въ  ножки.  Не  забывайте 

Вашего  А.    Чехова. 
СССЬ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
30   сент.    (1899   г.    Ялта). 

Вы  пишете  о  моихъ  нев^Ьстахъ  по  обыкновешю, 
милая  Лика,  но  ни  слова  о  томъ,  какъ  поншваете,  какъ 
здоровье,  какъ  идутъ  Ваши  д-Ьла.  Я  ничего  не  буду 
писать  о  Вапшхъ  женихахъ  и  начну  съ  того,  что  я  здо- 
ровъ  или  почти  здоровъ,  живу  въ  собственномъ  дом-Ь 
въ  Ялт*,  и  что  погода  зд-Ьсь  хорошая,  летняя,  и  что 
мн-Ь  скучно  безъ  Москвы.  Маша  зд-Ьсь,  вернется  въ 
Москву  посл-Ь  20-го  октября.  У  матери  болятъ  зубы, 
старуха  Марьюшка  пр1ятно  удивлена,  что  у  насъ  во 
двор-Ь  собственный  лавровый  листъ,  но  повидимому 
Крымъ   ей  не  нравится  и  хочется  въ  Росс1ю. 

Когда  Вы  ирх-Ьдете  въ  Ялту?  Напишите  мн'Ь  по- 
подробп-Ье  обо  всемъ,  а  главное — о  себ'Ь.  Кстати  сообшще 
адресъ  Ольги  Петровны. 

Бываете  ли  въ  театрахъ?  Видаетесь  ли  съ  Левитаномъ? 
Съ  Мамонтовымъ? 

Напипште  же,  Лика,  не  л-Ьнитесь  и  не  откладывайте 
въ  Д0ЛГ1Й  япщкъ. 

Зд-Ьсь  прекрасное  вино  35 — 40  к.  за  бутылку,  чу- 
десный б-Ьлый  хл'Ьбъ  и  б'Ьлый  овечШ  сыръ.  По  вечерамъ 
хорошо  Фсть  б^лый  сыръ  и  запивать  краснымъ  виномъ. 

Пр1*зжайте.  ^  ,     „ 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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СССЫ. 
О.  л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
30   сент.    (1899   г.    Ялта). 

По  Вашему  приказан1ю,  тороплюсь  отв^Ьтить  на 
Ваше  письмо,  гд-Ь  Вы  спрашиваете  пасчетъ  последней 
сцены  Астрова  съ  Еленой,  Вы  пишете,  что  Астровъ  въ 
этой  сцен'Ь  обращается  къ  Елен-Ь,  какъ  самый  горяч1й 
влюбленный,  «хватается  за  свое  чувство,  какъ  утопаю- 
Щ1Й  за  соломинку».  Но  это  не  в-Ьрио,  совсЬмъ  нев^Ьрно! 
Елена  нравится  Астрову,  она  захватываетъ  его  своей 
красотой,  но  въ  посл'Ьднемъ  акт^  онъ  уже  знаетъ,  что 
ничего  не  выйдетъ,  что  Елена  исчезаетъ  для  него  на- 
всегда— и  онъ  говорить  съ  ней  въ  этой  сцен-Ь  такимъ  же 
тономъ,  какъ  о  жар^Ь  въ  Африк-Ь,  и  ц^Ьлуетъ  ее  просто 
такъ,  отъ  нечего  д-Ьлать.  Если  Астровъ  поведетъ  эту 
сцену  буйно,  то  пропадетъ  все  настроеше  IV  акта— 
тихаго  и  вялаго. 

Я  послалъ  съ  княземъ  ^)  Александру  Леонидовичу  ^) 
японсшй  массажъ.  Пусть  А.  Л.  покажетъ  спо  штуку 
своему  шведу. 

Въ  Ялт'Ь  вдругъ  стало  холодно,  подуло  изъ  Москвы. 
Ахъ,  какъ  мн'Ь  хочется  въ  Москву,  милая  актриса! 
Впрочемъ,  у  Васъ  круяштся  голова,  Вы  отравлены, 
Вы  въ  чаду — Вамъ  теперь  не  до  меня.  Вы  теперь  можете 
написать  мнФ:  «Шумимъ,  братецъ,  шумимъ!». 

Я  пишу  Вамъ,  а  самъ  поглядываю  въ  громадное 
окно:  тамъ  пшрочайшШ  видъ,  такой  видъ,  что  просто 
описать  нельзя.  Фотографш  своей  не  пришлю,  пока 
не  получу  Вашей,  о  зм-Ья!  Я  вовсе  не  называлъ  Васъ 


^)  Кн.  с.   И.  Шаховской. 
*)    Вишневсшй. 
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«зм-Ьенышемъ»,  какъ  Вы  пишете.  Вы  зм-Ья,  а  не  зм'Ье- 
нышъ,  громадная  зм'Ья.  Разв'Ь  это  не  лестно? 

Ну-съ,  жму  Вашу  руку,  низко  кланяюсь,  стукаюсь 
лбомъ  о  нолъ,  многоуважаемая. 
Скоро  пришлю  еще  подарокъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СССЫ1. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
4   опт.    (1899   г.   Ялта). 

Милая  актриса,  Вы  все  сильно  преувеличили  въ 
своемъ  мрачномъ  письм'Ь,  это  очевидно,  такъ  какъ  газеты 
отнеслись  къ  первому  представ лен1ю  внолн-Ь  добро- 
душно. Какъ  бы  ни  было,  одного — двухъ  неудачныхъ 
представлен1й  совсЬмъ  недостаточно,  чтобы  в'Ьшать 
носъ  на  квинту  и  не  спать  всю  ночь.  Искусство,  особенно 
сцена — это  область,  гд-Ь  нельзя  ходить  не  спотьшаясь. 
Впереди  еще  много  и  неудачныхъ  дней,  и  ц-Ьлыхъ  не- 
удачныхъ сезоновъ;  будутъ  и  больш1я  недоразум-Ьнхя, 
и  широшя  разочарован1я, — ко  всему  этому  надо  быть 
готовымъ,  надо  этого  ждать  и,  несмотря  ни  на  что, 
упрямо,  фанатически  гнуть  свою  лишю. 

И  конечно  Вы  правы 

А  я  3 — 4  дня  былъ  боленъ,  теперь  сия^у  дома.  По- 
сЬтителей  нестерпимо  много.  Праздные  провипцхаль- 
ные  языки  болтаютъ,  и  мн'Ь  скучно,  я  злюсь,  злюсь  и 
завидую  той  крысЬ,  которая  живетъ  подъ  поломъ  въ 
Вашемъ  театр-Ь. 

Посл'Ьднее  письмо  Вы  писали  въ  4  часа  утра.  Если 
Вамъ  покажется,  что  «Дядя  Ваня»  им^лъ  не  такой 
усп-Ёхъ,  какъ  Вамъ  хот^Ьлось,  то  пожалуста  ложитесь 
спать  и  спите  кр^Ьпко.  Усп'Ьхъ  очень  избаловалъ  Васъ 
и  Вы  ул^е  не  терпите  будней. 


Письма  А.  П.  Чехова. 


'^?! 
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Въ  Петербург-Ь  дядю  Ваню  будетъ  играть,  кажется, 
Давыдовъ,  и  сыграетъ  хорошо,  но  пьеса  нав'^Ьрное  про- 
валится. 

Какъ  поживаете?  Пишите  побольше.  Видите,  я  пишу 
почти  каждый  день.  Авторъ  такъ  часто  пишетъ  актрисЬ — 
этакъ  пон^алуй  гордость  моя  начнетъ  страдать.  Надо 
актрисъ  въ  строгости  держать,  а  не  писать  имъ.  Я  все 
забываю,  что  я  инспекторъ  актрисъ  ^). 

Будьте  здоровы,  ангел очекъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЫП. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1899  г.   Окт.    7). 

Милый  Ивапъ,  мать  по.т7Чила  твое  письмо,  я  далъ 
ей  прочесть  относящ1яся  къ  ней  строки;  она  благодаритъ, 
но  едва  ли  скоро  соберется  написать  теб'Ь.  Ялта  ей 
правится,  и  бабушк-Ь  тоже.  Тепло,  пародъ  не  бранится, 
дверей  запирать  пе  нужно,  домъ  оказался  удобнымъ, 
хл'Ьбъ  вкусный,  дешовый,  только  не  устроились  пока 
съ  молокомъ — оно  дорого  и  скверно.  Листья  на  деревьяхъ 
еп1;е  не  начинали  желт^Ьть,  по  вечера  унге  прохладные. 
Завтра  уЬзжаетъ  П.  И.  Куркинъ.  Повидайся  съ  нимъ 
какъ  нибудь,  опъ  разскажетъ  теб'Ь  про  наше  житье. 
Я  скажу  ему,  чтобы  онъ  списался  съ  тобой.  Вьпзаешь 
ли  въ  Худож.  театр1Ь?  Пользуешься  ли  услугами  Вишпев- 
скаго,  который  опъ  предлагалъ  теб'Ь  такъ  часто?  Прости, 
что  пишу  на  испачканомъ  блапк'Ь.  Новаго  ничего  н'Ьтъ, 
все  пдетъ  по  старому.  И  разговоры  все  старые,  здоровье 
довольно  сносно. 


1)  А.  п.  въ  шутку  называли  инспекторомъ  актрисъ  Худож. 
театра. 
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НижайшШ  поклонъ  и  прив'Ьтъ  Сон-Ь  и  Волод-Ь.  Будь 
здоровъ,  пшпи. 

Твой  Лп1огпе. 

7  окт.  Пароходъ. 

СССЫУ. 
о.  л.  Кяипперъ. 

(Съ  подлинника). 

7  окт.    (1899   г.   Ялта). 

Милая,  знаменитая,  необыкновенная  актриса,  по- 
сылаю Вамъ  шкатулку  для  храненхя  золотыхъ  и  брил- 
л1антовыхъ  вещей.  Берите! 

Въ  Вашемъ  посл-Ьдиемь  письм-Ь  Вы  сетуете,  что  я 
ничего  не  пишу,  между  т'Ьмъ  я  посылаю  Вамъ  письма 
очень  часто,  правда,  не  каждый  день,  но  чаще,  ч-Ьмъ 
получаю  отъ  Васъ. 

Это  письмо  передастъ  Вамъ  д-ръ  П.  И.  Куркинъ, 
авторъ  картограммы,  которая  будетъ  участвовать  въ 
«Дяд-Ь  Ван^Ь».  Онъ  гостилъ  у  насъ  и,  буде  пожелаете, 
разскажетъ  Вамъ  про  нашъ  новый  домъ  и  про  нашу 
старую  жизнь. 

Будьте  здоровы,  веселы,  счастливы,  спите  спокойно 
и  да  хранитъ  Васъ  Богъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЬУ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 

8  октябрь    (1899   г.   Ялта). 

Здравствуйте,  милый  Александръ  Леонидовичъ,  боль- 
шое Вамъ  спасибо  за  письмо.  Пьесы,  о  которой  мы  гово- 
рили на  Малой  Дмитровк-Ь,  все  еще  н'Ьтъ,  и  в^Ьроятно, 
не  скоро  она  будетъ  написана.  Я  принимался  раза  два 

28* 
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и  бросалъ,  такъ  какъ  выходило  совс^мъ  не  то,  что  нужно. 
Передайте  Гликерш  Николаевн'Ь  1),  что  если  бы  годъ, 
или  по  крайн-Ьй  м'Ьр'Ь,  полгода  назадъ  я  зналъ,  что  ей 
понадобится  для  бенефиса  пьеса,  то  пьеса  эта  была  бы 
уже  готова;  хороша,  или  н-Ьтъ — не  знаю,  но  была  бы 
готова.  Вы  знаете,  какъ  глубоко  я  уважаю  Гликерхю 
Николаевну;  участ1е  ея  въ  моей  пьесЬ  я  почелъ  бы  для 
себя  за  великую  честь  и  мое  авторское  тщеслав1е  было 
бы  удовлетворено  внолн^Ь.  И  такъ  пьесы  п'Ьтъ,  но  буду- 
щее еще  не  ушло  отъ  пасъ,  и  мн'Ь  остается  только  одно — 
уповать  на  это  будущее. 

Поздравляю  Васъ  съ  усп^Ьхомъ,  поздравляю  отъ 
всей  души.  Это  письмо  Вы  получите  не  задолго  до  пер- 
ваго  представлен1я  «Дяди  В.»  Какъ  шкЬ  досадно  и 
горько,  что  я  не  могу  быть  со  всЬми  Вами,  что  и  репети- 
цш  и  спектакль  пропадутъ  для  меня  почти  даромъ,  и 
съ  ними  я  знакомъ  только  по  насльпик-Ь,  между  т'Ьмъ, 
для  меня  достаточно  было  бы  побыть  на  ренетицхяхъ, 
чтобы  зарядиться,  прхобр^&сти  опытъ  и  засесть  за  новую 
пьесу. 

Таганрогская  дума  избрала  меня  въ  попечители  Го- 
родской библ1отеки.  Теперь,  когда  будете  въ  Таганрог^Ь, 
я  позволю  Вамъ  переночевать  въ  библхотек'Ь. 

Чайку  играетъ  Роксанова?  Вы  ничего  не  написали, 
какъ  сошла  «Чайка»,  какъ  Тригоринъ  и  нроч1е.  Если 
бы  Вы  знали,  какъ  мн^  зд-Ьсь  скучно,  то  въ  письм-Ь 
не  были  бы  такъ  кратки. 

Зд^сь  скучно,  хотя  солнце  св-Ьтитъ  ярко,  бьетъ  въ 
окно  и  м-Ьшаетъ  писать.  Деревья  еще  зелены.  Ну,  будьте 
здоровы,  кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

М  Г.    Н.   ведотова. 
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Г.  и.  Роееолимо. 

(Съ  подлинника). 
11    опт,    (1899   г.    Ялта). 

Дорогой  ГригорШ  Ивановичъ,  за  фотографш  8  р.  60  к. 
и  годичный  взносъ — 5  р.  я  послалъ  сегодня  д-ру  Раль- 
цевичу  1),  Свою  фотографш,  довольно  не  важную  (снятую, 
когда  у  меня  разыгрался  мой  еп1:ег11;18),  посылаю  заказ- 
ною бандеролью  по  Вашему  адресу.  Автоб10граф1я? 
У  меня  бол-Ьзнь:  автоб1ографофоб1я.  Читать  про  себя 
как1я  либо  подробности  а  т-Ьмъ  паче  писать  для  печати — 
для  меня  это  истинное  мучеше.  На  отд-Ьльномъ  листочк-Ь 
посылаю  н-Ьсколько  датъ,  весьма  голыхъ,  а  больше  не 
могу.  Если  хотите,  то  прибавьте,  что,  подавая  ректору  / 
прошеше  при  поступленш  въ  унив.,  я  написалъ:  «по  у 
медицьшскому  факультету».  ' 

Вы  спрашиваете,  когда  мы  увидимся.  Должно  быть, 
не  раньше  весны.  Я  въ  Ялт-Ь,  въ  ссылк^Ь,  быть  можетъ, 
и  прекрасной,  но  все  же  ссылк^&.  Жизнь  проходить  скуч- 
но. Здоровье  мое  сносно:  бьшаю  здоровъ  не  каждый 
день.  Кром^  всего  прочаго,  у  меня  гемор.  шишки,  ка- 
тарръ  гесИ — и  случаются  дни,  когда  отъ  частыхъ  по- 
зывовъ  я  просто  изнемогаю.  Надо  операц1ю  д-Ьлать. 

Очень  жал-Ью,  что  меня  не  было  на  об'Ьд'Ь,  что  не 
удалось  повидаться  съ  товарип];ами.  Курсовое  0-во 
взаимопомопщ  это  хорошее  д'Ьло,  но  практичн-Ье  и 
удобоосуществим'Ье  была  бы  «касса  взаимопомош;и»,  въ 
род-Ь  нашей  литераторской  кассы.  Получала  бы  семья 
каждаго  умершаго  члена,  и  новые  взносы  поступали 
бы  только  каждый  разъ  посл^Ь  смерти  кого  либо  изъ 
членовъ. 


^)  Казначей  кассы  взаимопомощи  медиковъ  выпуска  1884  г. 
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Не  ирх-Ьдете  ли  Вы  въ  Крымъ  л'Ьтомъ,  или  осенью? 
Зд-Ьсь  пр1ятно  отдыхать.  Кстати  сказать,  южный  берегъ 
сталъ  излюблепнымъ  м-Ьстомь  земскихъ  врачей  моек, 
губернш.  Они  устраиваются  зд'Ьсь  хорошо  и  дешево, 
и  у^Ьзжаютъ  отсюда  всяшй  разъ  очарованными. 

Если  случится  что  нибудь  интересное,  то  ножалуста 
напипште.  Право,  мн-Ь  зд-Ьсь  скучно,  а  безъ  писемъ 
можно  пов^Ьситься,  научиться  пить  плохое  крымское 
вино,  сойтись  съ  некрасивой  и  глупой  женпщной. 

Будьте  здоровы,  кр-Ьнко  жму  Вамъ  руку  и  шлю 
самыя  сердечныя  пожелан1я   Вамъ  и  Вашей  семь-Ь. 

Ялта.  Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я,  А.  П.  Чеховъ,  родился  17  Января  1860  г.,  въ  Та- 
ганрог^Ь.  Учился  сначала  въ  греческой  школ^Ь  при  церкви 
Царя  Константина,  потомъ  въ  Таганрогской  гимназш. 
Въ  1879  г.  поступилъ  въ  МосковскШ  университетъ  на 
медицинсшй  факультетъ.  Вообп];е  о  факультетахъ  им-Ьлъ 
тогда  слабое  понят1е,  и  выбралъ  медицинскШ  факуль- 
тетъ— не  помню,  по  какимъ  соображен1ямъ,  но  въ  вы- 
бор'Ь  потомъ  не  раскаялся.  Уже  на  первомъ  курсЬ  сталъ 
печататься  въ  еженед'Ьльныхъ  журналахъ  и  газетахъ, 
и  эти  занят1я  литературой  уже  въ  начал-Ь  восьмидеся- 
тыхъ  годовъ  приняли  постоянный  професс1ональный 
характеръ.  Въ  1888  г.  получилъ  Пушкинскую  прем1ю. 
Въ  1890  г.  ^Ьздилъ  на  о.  Сахалинъ,  чтобы  потомъ  напи- 
сать книгу  о  нашей  ссыльной  колоти  и  каторг'Ь.  Не 
считая  судебныхъ  отчетовъ,  реценз1й,  фельетоновъ,  за- 
м^Ьтокъ,  всего,  что  писалось  изо  дня  въ  день  для  га- 
зетъ  и  что  теперь  было  бы  трудно  отыскать  и  собрать, 
мною  за  20  л-Ьтъ  литературной  д'Ьятельности  было  на- 
писано и  напечатано  бол-Ье  300  печатныхъ  листовъ, 
повестей  и  разсказовъ.  Писалъ  я  и  театральныя  пьесы. 
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Не  сомн-Ьваюсь,  заняия  медицинскими  науками 
им^Ь^ш  серьезное  вл1яше  па  мою  литературную  д-Ьятсль- 
ность;  они  значительно  раздвинули  область  моихъ 
наблюдешй,  обогатили  меня  знан1ями,  истинную  Ц'Ьну 
которыхъ  для  меня,  какъ  для  писателя,  можетъ  понять 
только  тотъ,  кто  самъ  врачъ;  они  им-бли  также  и  напра- 
вляющее вл1яше  и,  в-Ьроятно,  благодаря  близости  къ 
медицин^^,  мн-Ь  удалось  изб-Ьгиуть  многихъ  опшбокъ. 
Знакомство  съ  естественными  науками,  научнымъ  мето- 
домъ  всегда  держало  меня  на  сторож-Ь,  и  я  старался, 
гд-Ь  было  возможно,  сообралшться  съ  научными  дан- 
ными, а  гд'Ь  невозможно, — предпочиталъ  не  писать  вовсе. 
Зам-Ьчу  кстати,  что  услов1я  художественнаго  творчества 
не  всегда  донускаютъ  полное  соглас1е  съ  научными 
данными;  нельзя  изобразить  на  сцен^  смерть  отъ  яда 
такъ,  какъ  она  происходитъ  на  самомъ  д^Ьл-Ь.  Но  согла- 
с1е  съ  научными  данными  должно  чувствоваться  и  въ 
этой  условности,  т. -е.  нужно,  чтобы  для  читателя  или 
зрителя  было  ясно,  что  это  только  условность  и  что 
онъ  им'Ьетъ  д-Ьло  со  св'Ьду^щимъ  писателемъ.  Къ  бел- 
летристамъ,  относящимся  къ  наук-Ь  отрицательно,  я  не 
принадлежу;  и  къ  т'Ьмъ,  которые  до  всего  доходятъ 
своимъ  умомъ, — не  хот-Ьлъ  бы  принадлежать. 

Что  касается  нрактическ.  медицины,  то  еще  студен- 
томъ  я  работалъ  въ  Воскресенской  земской  больниц'Ь 
(близъ  Новаго  1ерусалима),  у  изв-Ьстнаго  земскаго  врача 
П.  А.  Архангельскаго ,  потомъ  не  долго  былъ  врачомъ 
въ  Звенигородской. 

СССЬУП. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
30  окт.   (1899  е.  Ялта). 

Милая  актриса,  хорошШ  челов'Ьчгкъ.  Вы  спрашиваете, 
буду  ли  я  волноваться.  Но  в-Ьдь  о  томъ,  что  Дядя  В.  идетъ 
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26-ГО,  я  узналъ  какъ  сл'Ьдуетъ  только  изъ  Вашего  письма, 
которое  получилъ  27-го,  Телеграммы  стали  приходить 
27-го  вечеромъ,  когда  я  былъ  уже  въ  постели.  Ихъ  мн-Ь 
передаютъ  по  телефону.  Я  просыпался  всяк1й  разъ  и 
б-Ьгалъ  къ  телефону  въ  потемкахъ,  босикомъ,  озябъ 
очень;  потомъ  едва  засыпалъ,  какъ  опять  и  опять  зво- 
нокъ.  Первый  случай,  когда  мшЬ  не  давала  спать  моя 
собственная  слава.  На  другой  день,  ложась,  я  поло- 
жилъ  около  постели  и  туфли  и  халатъ,  но  телеграммъ 
уже  не  было. 

Въ  телеграммахъ  только  и  было,  что  о  вызовахъ 
и  блестящемъ  усп'Ьх'Ь,  но  чувствовалось  въ  нихъ  что 
то  тонкое,  едва  уловимое,  изъ  чего  я  могъ  заключить, 
что  настроен1е  у  васъ  всЬхъ  не  такъ,  чтобы  ужъ  очень 
хорошее.  Газеты,  полученныя  сегодня,  подтвердили 
эту  мою  догадку.  Да,  актриса,  вамъ  всЬмъ  художествеп- 
нымъ  актерамъ  уже  мало  обыкновеннаго,  средпяго 
усп'Ьха,  Вамъ  подавай  трескъ,  пальбу,  динамитъ.  Вы 
въ  конецъ  избалованы,  оглушены  постоянными  раз- 
говорами объ  усп'Ьхахъ,  полныхъ  и  не  полпыхъ  сбо- 
рахъ,  вы  уже  отравлены  этимъ  дурманомъ  и  черезъ 
2 — 3  года  вы  всЬ  уже  никуда  не  будете  годиться!  Вотъ 
Вамъ! 

Какъ  живете,  какъ  себя  чувствуете?  Я  все  тамъ  же, 
и  все  тотъ  же;  работаю,  сажаю  деревья. 

Но  пришли  гости,  нельзя  писать.  Гости  просид-бли 
ул^е  больше  часа,  попросили  чаю.  Пошли  ставить  са- 
моваръ.  Ой,  какъ  скучно! 

Не  забьгоайте  меня,  да  не  угасаетъ  Ваша  дружба, 
чтобы  мы  л'Ьтомъ  могли  еще  по^&хать  куда  пибудь  вм'Ь- 
ст'Ь.  До  свиданья!  Увидимся,  в^Ьроятно,  не  раньше 
апр'Ьля.  Если  бы  вы  всЬ  ирх-Ьхали  весной  въ  Ялту, 
играли  бы  зд^Ьсь  и  отдыхали.  Это  было  бы  удивительно 
художественно. 


А-   П.   въ  Ялт-Ь,   у   себя  на  дач-Ь,  въ  1899  г. 
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Гость  понесетъ  это  письмо  и  опустить  въ  почтовый 
ящикъ. 

Кр-Ьико  жму  руку.  Поклонитесь  Анн'Ь  Ивановн^Ь  и 
Вашему  тдЪ  военному.  вашъ  А.  Чеховъ. 

Актриса,  пишите,  ради  всего  святого,  а  "то  мн-Ь 
скучно.  .Я  какъ  въ  тюрьм-Ь  и  злюсь,  злюсь. 

СССЬУШ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
/   ноябрь    (1899  г.  Ялта). 

Я  понимаю  Ваше  настроен1е,  милая  актрисуля, 
очень  понимаю,  но  все  же  на  Вашемъ  м'Ьст'Ь  я  бы  не 
волновался  такъ  отчаянно.  И  роль  Анны  1)  и  сама 
пьеса  не  стоитъ  того,  чтобы  изъ  за  нихъ  портили  столько 
крови  и  нервовъ.  Пьеса  давняя,  она  уже  устар'Ьла,  много 
въ  ней  всякихъ  недочетовъ;  если  больше  половины 
исполнителей  все  никакъ  не  попадали  въ  настояш;1й 
тонъ,  то,  естественно,  виновата  пьеса.  Это  разъ.  Во 
вторыхъ,  разъ  навсегда  надо  оставить  понечен1я  объ 
усп'Ьхахъ  и  неусп'Ьхахъ.  Пусть  это  Васъ  не  касается. 
Ваше  д-Ьло  работать  испод ово ль,  изо  дня  въ  день,  въ 
тихомолочку,  быть  готовой  къ  ошибкамъ,  которыя  не- 
изб'Ьжны,  къ  неудачамъ,  однимъ  словомъ  гнуть  свою 
актрисичью  лин1ю,  а  вызовы  пусть  считаютъ  друг1е. 
Писать  или  играть  и  сознавать  въ  это  время,  что  д^Ь- 
лаешь  не  то,  что  нуншо — это  такъ  обыкновенно,  а  для 
начинающихъ — такъ  полезно! 

Въ  третьихъ,  директоръ  телеграфировалъ,  что  вто- 
рое представлен1е  прошло  великол-Ьино,  всЬ  играли 
чудесно  и  что  онъ  удовлетворенъ  вполн-Ь. 


^)  Въ  «Одинокихъ». 
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Маша  пишетъ,  что  въ  Москв'Ь  нехорошо,  что  въ 
Москву  не  сл-Ьдуеть  -Ьхать,  а  мн^Ь  такъ  хочется  уЬхать 
изъ  Ялты,  гд-Ь  мн-Ь  уже  наскучило  мое  одиночество. 
Я  1оганнесъ  безъ  жены,  не  ученый  1оганнесъ  и  не  добро- 
д^Ьтельный. 

Поклонитесь  Николаю  Николаевичу  ^),  о  которомъ 
Вы  говорите  въ  своемъ  письм-Ь.  Будьте  здоровы!  На- 
пишите, что  Вы  уже  успокоились  и  все  идетъ  прекрасно. 

^  ^^  ^'  Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЫХ. 

А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
3    ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  другъ  д-Ьтства, 
большое  Вамъ  спасибо  за  письмо  и  афишу.  Да,  афиша 
оригинальна,  Вы  правы,  но  она  въ  недостаточной  м-Ьр-Ь 
солидна  и  скор-Ье  годилась  бы  для  благотворительнаго 
спектакля  въ  дом-Ь  какой  нибудь  эмансипированной 
баронессы.  Какъ  бы  ни  было,  все  прекрасно,  и  я  бла- 
годарю небо,  что,  плывя  по  житейскому  морю,  я  нако- 
нецъ  нопалъ  на  такой  чудесный  островъ,  какъ  Худо- 
жественный театръ.  Когда  у  меня  будутъ  д-Ьти,  то  я 
заставлю   ихъ  в-Ьчно  молить  Бога  за  Васъ  всЬхъ 

У  меня  къ  Вамъ  просьба:  пр1^&зжайте  весной  на 
югъ  играть,  умоляйте  объ  этомъ  Влад.  Ивановича  и 
Константина  Серг-Ьевича.  Будете  играть  и  кстати  всЬ 
отдохнете.  Въ  Ялт-Ь  вы  возьмете  пять  полныхъ  сборовъ, 
въ  Севастопол'Ь  столько  же,  а  въ  ОдессЬ  Васъ  примутъ 
какъ  королей,  ибо  Вашъ  театръ  любятъ  уже  заглазно, 
по  наслышк'Ь. 

Пишите  мн'Ь,  пожалуста.  Безъ  писемъ  мн-Ь  скучно. 


^)  Н.  Н.   Соколовстй,  профессоръ  консерватор1и. 
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Передайте  поклонъ  и  сердечный  прив'Ьтъ  Гликерш 
Николаевн'Ь,  Вашимъ  обоимъ  директорамъ  и  всей  труп- 
п^Ь.  Буду  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидать  фотографш — Ва- 
шей и  всЬхъ,  участвующихъ  въ  «Дяд1&  Ван-Ь». 

Жму  руку.  Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЬХ. 
М.  С.  Малк1ель. 

(Съ  подлинника). 
5  ноябрь    (1899  г.   Ялта). 

Многоуважаемая 

Мар1я  Самой ловна! 

Ув^Ьдомляю  Васъ,  что  я  перешелъ  въ  магометанскую 
в-бру  и  уже  приписанъ  къ  обществу  татаръ  деревни 
Аутки  близъ  Ялты.  Наши  законы  не  позволяютъ  намъ 
вступать  въ  переписку  съ  такими  слабыми  существами, 
какъ  лсенщины,  и  если  я,  повинуясь  влечен1ямъ  своего 
сердца,  пишу  Вамъ,  то  совершаю  большой  гр-Ьхъ.  Бла- 
годарю Васъ  за  письмо  и  шлю  сердечный  прив'Ьтъ  Вамъ 
и  Вашей  сестр'Ь,  гадающей  судьбу  людей,  и  желаю 
Вамъ  об-Ьимъ  попасть  въ  гаремъ,  къ  какому  нибудь 
знатному  господину,  такому  красивому,  какъ  Левитанъ. 

Пишите  еще.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Османъ  Чеховъ. 
СССЬХ!. 
С    И.  Бычкову  ^). 

(Съ    подлинника). 
9   ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Добр-Ьйшхй  кумъ  Семенъ  Ильичъ!  Прежде  всего 
позвольте  поблагодарить  Васъ  за  память  и  вниман1е, 
которыя  я  дорого  ц^Ьню. 


^)    Половой  Большой  Москов,   Гостии.   А.   П.   крестилъ  у 
него.  Когда  А.  П.  останавливался  въ  этой  гостиниц-Ь,  то  Быч- 
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Здоровье  мое  хорошо  на  столько,  что  я  могу  ра- 
ботать и  выходить  изъ  дому  даже  въ  дурную  погоду.  Пока 
все  обстоитъ  благополучно. 

Сестра  моя  передавала  о  томъ,  что  Вы  присутство- 
вали на  похоронахъ  моего  отца,  и  я  тогда  же  мысленно 
поблагодарилъ  Васъ,  а  теперь  благодарю  въ  этомъ  письм-Ь. 

Мн-Ь  хот^Ьлось  бы  исполнить  Ваше  желан1е,  выслать 
Вамъ  свою  фотографхю,  но  къ  сожал^Ьнш  у  меня  н-Ьтъ 
съ  собой  ни  одной  карточки.  Если  снимусь  въ  Ялт-Ь,  то 
пришлю. 

Желаю  Вамъ  и  Вашему  семейству  здоровья  и  всего 
хорошаго. 

Уважающ1й  Васъ 

А .    Чеховъ. 

сссьхп. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
14  ноябрь    (1899  г.   Ялта). 

Милая  Маша,  Кенцъ  прислалъ  накладную — къ  ве- 
ликому  моему  огорчен1ю 

Другое  огорчеше:  зам'Ьтка  въ  «Курьер-Ь». 

А.  П.  Чеховъ,  весьма  интересуясь  постановкой  своей  драмы 

«Дядя  Ваня»  труппой    Художественно -общедоступнаго    театра, 

прислалъ    одному     своему    знакомому  литератору    письмо  съ 

просьбой  сообщить  ему  подробности  о  постановк^Ь  «Дяди  Вани». 

Во  первыхъ,  о  «Дяд^Ь  Ван^Ь»  я  не  писалъ  литерато- 
рамъ,  ничего  не  просилъ.  Во  вторыхъ,  печатать  ташя 
заметки  значитъ  поднимать  на  см-^хъ.. 

Третье  огорченхе:  у  насъ  во  двор^^  прижилась  со- 


ковъ  служилъ  ему.  Между  ними  происходили  часто  разговоры, 
посл'Ьдств1емъ  которыхъ  было  то,  что  Бычковъ  далъ  образова- 
н1е  своимъ  д-Ьтямъ  и  даже  сталъ  писать  стихи.  (См.воспомина- 
шя   В.    Е.    Ермилова   въ  «Нив-Ь»). 
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бачка-щенокъ  такой  же  прекрасной  породы,  какъ  Ого 
родникъ,  но  еще  бол-Ье  жалшй  и  съ  бол'Ье  глупой  фа- 
з1оном1ей.  Когда  я  гоню  его  со  двора,  онъ  на  меня  лаетъ. 
Спитъ  около  дровъ.  Другой  несъ,  большой  и  страшный, 
ночуетъ  въ  подвал-Ь. 

Больше  огорченш  н^Ьтъ.  Въ  остальномъ  все  обстоитъ 
благополучно. 

Вчера  была  у  насъ  А.  Г.  Архангельская  ^).  Гово- 
рила, что  Наталья  Михайловна  ^)  серьезно  больна. 
Сегодня  она  уЬхала  съ  И.  И.  Орловымъ. 

Плотники  все  еще  работаютъ  внизу.  Л-Ьстница  не  го- 
това. Двери  уже  не  хлонаютъ. 

Пишу  большую  пов-Ьсть  ^),  скоро  кончу  и  начну  дру- 
гую   Солятъ  оливки,  купили  два  боченка. 

Ну  будь  здорова.  Поклонись  знакомымъ. 

Твой  АШогпе. 
СССЬХШ. 
Н.  Ф.  Коршъ. 

(Съ  подлинника). 
15   ноябрь    (1899   г.   Ялта). 

Вы  спрашиваете,  многоуважаемая  Нина  Федоровна, 
какъ  я  устроился.  Устроился  я  не  дурно,  но  настроиться 
гее  никакъ  не  могу,  такъ  какъ  скучно,  одиноко  и  прочее 
тому  подобное.  А  тутъ  еще  зима  подошла,  стало  хо- 
лодно, идетъ  сн'Ьгъ. 

Радуюсь  за  Васъ.  Только  держите  въ  секрет-Ь,  что 
Вы  занимаетесь  логикой  и  философ1ей,  а  то  Г.  это 
можетъ  не  понравиться.     Онъ  хотя  и    образованный 


1)  Женщина-врачъ. 

2)  Н.   М.    Линтварева. 
*)  «Въ  овраг-Ь». 
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челов'Ькъ,  но  всЬмъ  наукамъ  охотно  бы  предпочелъ 
кулинарш. 

Какъ  Ваше  здоровье?  Полн'Ьете  Вы  или  худ'Ьете? 
Это  хорошо,  что  Вы  р-Ьдко  бываете  въ  театр'Ь;  было 
бы  еш;е  лучше,  если  бы  вовсе  не  ходили  въ  театръ,  хотя 
бы  годъ — два,  а  сид'Ьли  бы  по  вечерамъ  дома  съ  книжкрй. 

Да,  говорятъ,  что  «Дядю  Ваню»  хорошо  играютъ. 
Не  вид'Ьть  своихъ  ньесъ — это  моя  судьба.  Когда  будете 
въ  Москв-Ь,  то  пожалуста  побывайте  въ  Художествен- 
номъ  театр'Ь,  а  потомъ  мн'Ь  разскажите. 

Ну,  будьте  здоровы  и  веселы.  Большое  Вамъ  спа- 
сибо, что  вспомнили  и  прислали  письмо. 

Преданный^.  Чеховъ. 

Мать  благодаритъ  за  поклонъ  и  шлетъ  прив-бть. 
Сестра  въ  Москв'Ь. 

Черезъ  2 — 3  дня  я  пришлю  Вамъ  воззван1е  на  счетъ 
пр1'Ьзжихъ  чахоточныхъ.  Денегъ  не  присылайте,  а 
только  прочтите,  поглядите,  ч^Ьмъ  мы  тутъ  занимаемся, 
и  пришлите  н-Ьсколько  адресовъ  особъ  обоего  пола, 
кои  изв-Ьстны  Вамъ,  какъ  благотворители.  Буду  бом- 
бардировать филантроповъ,  столичныхъ  и  провинщаль- 
ныхъ.  Съ  адресами  не  сп-Ьшите,  время  терпитъ,  а  но- 
вости сообш;ите.  Въ  Питер-Ь,  в-Ьроятно,  теперь  новостями 
хоть  прудъ  пруди. 

СССЬХХУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
17    ноябрь,    вечеръ    (1899    г.    Ялта). 

Вотъ  уже  два  дня,  какъ  дуетъ  отчаянный  с^Ьв.  в-Ь- 
теръ.  Дождь  стучитъ.  Деревья  гнутся,  на  магнол1яхъ, 
которыя  я  посадилъ  недавно,  оборвало  всЬ  листья. 
Сижу  безвыходно  дома. 


—  449  — 

Со  ставнями  хорошо.  На  крыльц-Ь  уже  есть  рамы, 
но  стеколъ  еще  н-Ьтб. 

Больной,  о  которомъ  ты  писала,  еще  не  приходилъ. 

Ваня  пшпетъ,  что  его  Володя  боленъ.  Новаго  ни- 
чего. Мать  здорова.  Будь  и  ты  здорова.  Ахъ,  едва  не 
забылъ:  для  двери,  выходящей  изъ  моей  спальни  на 
балконъ,  нужна  тяжелая,  для  в-Ьтра  непроницаемая 
портьера.  Какъ  быть?  Купить  ее  въ  Ялт-Ь,  или  ты  ве- 
лишь Мюру  выслать  мн-Ь  по  почт-Ь?  Вышина  двери — 
б  арш.,  длина  палки  съ  кольцами — 2^/2  арш.  Отв'Ьть 
на  С1е   носкор-Ье,    а   то    отъ   двери   дуетъ. 

Твой  Ап1огпе. 

СССЬХУ. 
о.  л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
19   ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Милая  актриса,  Вишневсшй  иисалъ  мн'Ь,  что  за 
то,  чтобы  увид-бть  меня  теперь.  Вы  дали  бы  только 
три  кон-Ьйки — такъ  Вы  сказали  ему.  Благодарю  Васъ, 
Вы  очень  щедры.  Но  нройдетъ  немного  времени,  еще 
м^Ьсяцъ — другой,  и  Вы  не  дадите  уже  и  двухъ  коп'Ьекъ! 

Какъ  м^Ьняются  люди! 

А  я  между  т-Ьмъ,  за  то,  чтобы  увид-бть  Васъ,  далъ 
бы  75  рублей. 

Но,  представьте,  нельзя  писать:  бьютъ  въ  набатъ, 
у  насъ  въ  Аутк-Ь  поншръ.  Сильный  в^Ьтеръ. 

Будьте  здоровы!  Б-Ьгу  на  пожаръ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  29 
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СССЬХУ!. 

В.  А.  Поссе. 

19   ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александровичъ.  Ваше 
письмо  все  еще  лежитъ  у  меня  на  стол'Ь,  поджидая, 
когда  я  отв-Ьчу  на  него;  оно  служило  для  меня  суро- 
вымъ  укоромъ  все  время,  пока,  наконецъ,  вотъ,  по- 
славши отв'Ьтъ  на  телеграмму,  я  взялся  за  перо,  чтобы 
написать  Вамъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  пишу  пов'Ьсть 
для  «Жизни»  1),  и  готова  она  будетъ  скоро,  должно 
быть,  ко  2-ой  ноловин'Ь  декабря.  Въ  ней  всего  листа 
три,  но  тьма  д-ЬйствующихБ  лицъ,  толкотня,  т'Ьсно 
очень — ^и  приходится  много  возиться,  чтобы  эта  тол- 
котня не  чувствовалась  р^Ьзко.  Какъ  бы  ни  было, 
около  10  дек.  она  уже  сформируется  совс^Ьмъ,  можно 
будетъ  набирать.  Но  вотъ  б-Ьда:  разбираетъ  страхъ, 
что  ее  пош,иплетъ  цензура.  Цензурныхъ  номарокъ  я 
не  перенесу,  или  кажется,  что  не  перенесу.  И  вотъ  по- 
тому, что  пов'Ьсть  местами  выходила  не  совсЬмъ  цен- 
зурной, я  не  р^Ьшался  писать  Вамъ  опред^Ьленно  и 
отв-Ьчать  нав^Ьрное.  Теперь,  конечно,  отв-Ьчаю  нав^Ьрно, 
но  съ  услов1емъ,  что  Вы  возвратите  мн-Ь  мою  пов'Ьсть, 
если  она  и  Вамъ  покажется  м'Ьстами  не  цензурной, 
т.  е.  если  Вы  также  будете  предвид'Ьть  опасность,  что 
ее  почиркаетъ  цензоръ. 

Теперь  просьба:  пожалуста  не  печатайте  въ  объ- 
явлен 1яхъ  меня  такъ  длинно.  Право,  это  не  принято. 
Печатайте  въ  одну  строку  со  всЬми,  по  алфавиту. 

Гд^Ь  Максимъ  Горьшй? 


^)  «Въ  овраг-Ь»,  напеч,    въ    жур.  сЖизпь»  (янв.  1900  г.). 


451 


Ну,  будьте  здоровы.  Желаю  Вамъ  хорошей  под- 
писки п  побольше  читателей,  этакъ  тысячъ  сто.  Жму 
руку. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

СССЬХУП. 
М  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
19    ноябрь    (1899    г.    Ялта). 

Милая  Маша,  вчера  вечеромъ  въ  Аутк-Ь  около  насъ 
былъ  пожаръ  при  сильно  рвущемъ  в'Ьтр'Ь.  Наши  испу- 
гались очень,  а  я  только  ходилъ  да  помалкивалъ,  такъ 
какъ  все  еще  не  собрался  застраховать  домъ.  Искры 
несло  въ  сторону  р-Ьки,  былъ  дождь — ^и  все  обошлось 
благополучно. 

Новость:  у  насъ  наконецъ  провели  водопроводъ 
и  поставили  водом'Ьръ,  но  толку  пока  мало,  такъ  какъ 
въ  аутскомъ  водопровод'Ь  воды  почти  н'Ьтъ.  Посл^Ь 
л^Ьта  въ  Ялт-Ь  вообще  насчетъ  воды  скудно. 

Ноябрсше  в-Ьтры  дуютъ  неистово,  свистятъ,  рвутъ 
крьппи.  Я  сплю  въ  шапочк'Ь,  въ  туфляхъ,  подъ  двумя 
од-Ьялами,  съ  закрытыми  ставнями — челов'Ькъ  въ  фут- 
ляр-Ь.  Новаго  ничего  н^&тъ,  мать  здорова.  Новый  ра- 
ботпикъ  тихъ,  грамотенъ,  работаетъ  пока  хорошо. 
Онъ  похожъ  лицомъ,  походкой  и  разговоромъ  на  тихо- 
хода Александра. 

Ну,  будь  здорова. 

Твой  АпХоше. 


29* 
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Спальня  А.  П.  въ  Ялтинскомъ  дом-Ь. 

СССЬХУШ. 
Ей  же. 

(Съ   подлинника). 
24    ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Милая  Маша,  студентъ  прйхалъ  и  привезъ  валикъ 
для  марокъ.  Студента  ^)  устроимъ  какъ  нибудь,  я  сдамъ 
его  М-те  Бонье  и  думаю,  что  онъ  будетъ  жить  хорошо 
со  своими  40  р.  въ  м^сяцъ.  Тутъ  много  б^Ьдняковъ,  у 
которыхъ  н'Ьтъ  и  4  р.  Вчера  Марфуша  докладьгоаетъ 
мн-Ь: — «Ергатичесшй  артистъ».  Оказьшается  «драмати- 
чесшй  артистъ»,   пришелъ  просить.   Московсшй  поэтъ 


1)  Больного. 


А.  П.  Чеховъ  въ  ЯлгЬ  въ  1899  г. 
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Епифановъ  умираетъ  зд^Ьсь  въ  11р1ют'Ь.  Однимъ  словомъ, 
отъ  сихъ  б-Ьдъ  никуда  не  спрячешься  п  прятаться  гр-Ёхъ; 
приходится  мириться  съ  этимъ  кошмаромъ  и  пускаться 
на  разные  фокусы,  Будемъ  печатать  воззваше  насчетъ 
чахоточныхъ,  пр1^Ьзжающихъ  сюда  безъ  гроша. 

На  терасс^Ь  встав ляютъ  стекла.  Воды  въ  водопро- 
вод-Ь  много,  бакъ  полонъ.  Та  собака,  о  которой  я  писалъ 
теб-Ь,  огородницкой  породы,  окончательно  поселилась 
подъ  маслиной.  Р-Ьшили  не  гнать  ее,  пусть  живетъ. 
А  кошекъ  будемъ  стр-блять. 

Изъ  Сухума  прислали  лимонъ  въ  2  арш.,  апельсинъ, 
2  олеандра,  драцэны  и  проч.  и  проч.  Кипарисъ  выпря- 
мили. Посадили  11  камелШ. 

Мать  ждала,  что  ты  пришлешь  ей  теплые  полуса- 
поги, которые  я  когда  то  прислалъ  ей  изъ  Ялты. 

Марфа  старается.  Новый  работникъ,  тихоходъ,  чи- 
таетъ  жит1я.  Тоже  старается.  Пока  все  тихо  и  благо- 
получно. 

Рецентъ  прилагаю. 

Меня  снималъ  зд-Ьшнхй  фотографъ  два  раза.  Гово- 
рятъ,  похожъ.  Портретъ  громадный,  въ  аршинъ 

Новаго  ничего  н^Ьтъ.   Будь  здорова. 

Твой  Лп1о1пе. 
СССЬХТХ. 

Вл.  И.  Немировичу- Данченко. 

(Съ  подлинника). 
24   ноябрь.    (1899   г.    Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  пожалуста  не  оби- 
жайся на  меня  за  молчаше.  Въ  переписк'Ь  у  меня  БОобш;е 
застой.  Это  оттого,  что  я  пишу  свою  беллетристику — 
во  первыхъ,  во  вторыхъ,  читаю  корректуру  Марксу, 
въ  третьихъ  возня  большая  съ  ирх-йзжими  больными, 
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которые  почему  то  обращаются  ко  мн^Ь.  А  корректура 
для  Маркса — это  каторга;  я  едва  кончилъ  второй  томъ, 
и  если  бы  зналъ  раньше,  что  это  такъ  не  легко,  то  взялъ 
бы  съ  Маркса  не  75,  а  175  тысячъ.  Ирх-Ьзн^хе  больные, 
въ  большинств-Ь  б'Ьдняки,  обращаются  ко  мн-Ь  съ  прось- 
бой устроить  ихъ,  и  приходится  много  говорить  и  пе- 
реписываться. 

Конечно,  я  зд-Ьсь  скучаю  отчаянно ,  Днемъ  работаю, 
а  къ  вечеру  начинаю  вопрошать  себя,  что  д-Ьлать,  куда 
идти, — и  въ  то  время,  какъ  у  васъ  въ  театр'Ь  идетъ  вто- 
рое д-Ьйствхе  я  уже  лежу  въ  постели.  Встаю,  когда  еще 
темно,  можешь  ты  себ-Ь  представить,  темно,  в-Ьтеръ  ре- 
ветъ,  дождь  стучитъ. 

Ты  ошибаешься,  полагая,  что  мн-Ь  «пишутъ  со  вс^хъ 
копцовъ».  Мои  друзья  и  знакомые  совсЬмъ  не  пишутъ 
мн-Ь.  За  все  это  время  я  получйлъ  только  два  письма 
отъ  Впшневскаго,  и  одно  изъ  нихъ  не  въ  счетъ,  такъ 
какъ  А.  Л.  критику етъ  въ  немъ  рецензентовъ,  которыхъ 
я  не  читалъ.  Получйлъ  письмо  и  отъ  Гославскаго,  но 
и  это  письмо  тоже  не  въ  счетъ,  потому  что  оно  д'Ьловое; 
д-Ьловое  въ  томъ  смысл-Ь,  что  никакъ  не  придумаешь, 
что  на  него  отв^Ьтить. 

Пьесы  я  не  пишу.  У  меня  есть  сюжетъ  «Три  сестры», 
но  прежде  ч-Ьмъ  не  кончу  т-Ьхъ  пов^Ьстей,  который  давно 
уже  у  меня  на  сов^Ьсти,  за  пьесу  не  засяду.  Будущ1й 
сезонъ  пройд  етъ  безъ  моей  пьесы  и  это  уже  р^Ьшено. 

Моя  ялтинская  дача  вьппла  очень  удобной.  Уютно, 
тепло,  и  видъ  хорош1й.  Садъ  будетъ  необыкновенный. 
Сажаю  я  самъ,  собственйоручно.  Однихъ  розъ  посадилъ 
сто — и  все  самые  благородные,  самые  культурные  сорта. 
60  пирамидальныхъ  акац1й,  много  камелхй,  лплШ, 
туберозъ  и  проч.  и  проч. 

Въ  твоемъ  письм'Ь  звучитъ  какая  то  едва  слышная 
дребезжащая  нотка,   какъ  въ  старомъ   колокол-Ь — это 
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тамъ,  гд^Ь  ты  пишешь  о  театр'Ь,  о  томъ,  какъ  тебя  уто- 
мили мелочи  театральной  жизни.  Ой,  не  утомляйся, 
не  охлад-Ьвай!  Художественный  театръ — это  лучш1я 
страницы  той  книги,  какал  будетъ  когда  либо  напи- 
сана о  современномъ  русскомъ  театр-Ь.  Этотъ  театръ— 
твоя  гордость,  и  это  единственный  театръ,  который 
я  люблю,  хотя  ни  разу  еще  въ  немъ  не  былъ.  Если  бы 
я  жилъ  въ  Москв-Ь,  то  постарался  бы  войти  къ  вамъ 
въ  администрац1ю,  хотя  бы  въ  качеств-Ь  сторожа,  чтобы 
помочь  хоть  немножко  и,  если  моншо,  пом-Ьшать  теб'Ь 
охлад-Ьть  къ  сему  милому  учреждешю. 

Идетъ  проливной  дождь,  темно  въ  комнат-Ь.  Будь 
здоровъ,  веселъ,  счастливъ. 

Кр-Ьико  жму  руку.  Поклонись  Екатерин-Ь  Нико- 
лаевн-Ь  и  вс^жь  въ  театр'Ь,  а  ниже  вс^Ьхъ — Ольг-Ь  Лео- 
нар  довн^Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СССЬХХ. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  подлинника). 
26   ноябрь    (1899   г.    Ялта). 

Наконецъ  я  собрался  отв-Ьтить  Вамъ,  многоува- 
жаемый Абрамъ  Борисовичъ.  Устава  кассы  взаимопо- 
мощи у  меня  н'Ьтъ.  Напишите  Ипполиту  Федоровичу 
Василевскому,  Петербургъ,  Офицерская  40 — онъ  вы- 
шлетъ  Вамъ  или  прямо  напишите  кому  нибудь  изъ 
одесситовъ,  чтобы  Васъ  избрали  въ  одесское  отд'Ьлете 
(оно,  кажется,  есть  въ  ОдессЬ);  кажется,  нужны  двое, 
чтобы  записать  Васъ.  Однимъ  изъ  этихъ  двухъ  буду  я. 
Для  удостов-Ьротя  Вашей  литературной  правоспособ- 
ности достаточно  книжки,  изданной  Посредникомъ,  не 
говоря  ужъ  о  Вашей  постоянной  и  значительной  д-Ьятель- 
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ности,  какъ  журналиста.  Если  въ  ОдессЬ  н^Ьтъ  отд^Ь- 
лен1я,  тогда  въ  Москву,  или  въ  Петербургъ.  Спиши- 
тесь съ  Басил евскимъ,  приложите  сему  джентльмену 
на  отв-Ьтъ  марку. 

Зач-Ьмъ  Вы  носите  съ  собой  револьверъ?  Вы  честно 
исполняете  Вашъ  долгъ,  правда  на  Вашей  сторон'Ь, 
значитъ — къ  чему  Вамъ  револьверъ?  Нападутъ?  Ну  и 
пусть.  Не  сл-Ьдуетъ  бояться,  что  бы  ни  угрожало,  а 
это  постоянное  ношен1е  револьвера  только  Вамъ  же 
испортитъ  нервы. 

Да,  народная  читальня  и  народный  театръ  должны 
им-Ьть  свое  пом'Ьщен1е,  а  городская  библ1отека — свое. 
Просв'Ьтительныя  учрежден1я  не  сл^Ьдуетъ  концентриро- 
вать въ  одномъ  м'Ьст^&,  нужно  ихъ  разбрасывать  по  го- 
роду— это  разъ.  Во-вторыхъ,  сл-Ьдуетъ  бояться  т-Ь- 
сноты,  толкотни,  надо  бояться  шума,  который  нуженъ 
въ  театр-Ь  и  такъ  м^Ьшаетъ  въ  библхотек'Ь.  Въ  третьихъ, 
когда  н-Ьсколько  учрежденШ  одного  характера  пом'Ь- 
ш,ается  подъ  одной  крьппей,  то  одно  изъ  нихъ  должно 
поглотить  друг1я.  Въ  четвертыхъ,  кухарки  библ1оте- 
каря,  смотрителя  театра  и  проч.  и  проч.  будутъ  ссо- 
риться и  ссорить  между  собой  хозяевъ.  А  главное, 
въ  пятыхъ,  городская  библ1отека,  какъ  книгохрани- 
лиш;е,  должно  занимать  свое  собственное,  просторное, 
привлекательное  для  публики  пом'Ьш;ен1е,  и  должна 
быть  ув-Ьронность  при  этомъ,  что  по  м-Ьр^  надобности 
пом'Ьп];еше  библ1отеки  можно  будетъ  расширять;  а 
если  съ  одного  боку  читальня,  а  съ  другого  театръ,  то 
ужъ  о  распшреши  тутъ  и  думать  нечего.  В'Ьдь  при 
рост'Ь  теперешней  культурной  жизни  никто  не  можетъ  по- 
ручиться, что  для  библ1отеки  не  понадобится  черезъ 
25 — 40  л-Ьтъ  пятиэтажное  здан1е!  Театры  же — ^учре- 
ждетя  на  половину  коммерчесшя;  дайте  срокъ  и  они 
сами  начнутъ  расти,  какъ  грибы,  и  на  каждой  улиц^Ь 
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будетъ  по  театру,  именно  по  такому  театру,  какой 
этой  улиц-Ь  нуженъ.  Какъ  въ  Неапол-Ь,  наприм'Ьръ. 
Идетъ  сн'Ьгъ.  Жизнь  зд-Ьсь  ничего  себ'Ь,  но  скучно, 
ахъ,  какъ  скучно!  Работаю  понемножку  и  жду  весны, 
когда  можно  будетъ  уЬхать.  Одол-Ьваготъ  прйзжхе 
чахоточные;  обращаются  ко  мн^Ь,  я  теряюсь,  не  знаю, 
что  д'Ьлать.  Придумалъ  воззваше,  собираемъ  деньги 
и,  если  ничего  не  соберемъ,  то  придется  б-Ьжать  вонъ 
изъ  Ялты,  Прочтите  воззваше  С1е  и,  если  найдете  нуж- 
нымъ,  напечайте  хоть  н-Ьсколько  строкъ  въ  Пр.  кра^&. 
Напирайте  на  то,  что  мы  хотимъ  устроить  санатор1ю. 
Если  бы  Вы  знали,  какъ  живутъ  зд-Ьсь  эти  чахоточные 
б-Ьдпяки,  которыхъ  выбрасываетъ  сюда  Росс1я,  чтобы 
отд'Ьлаться  отъ  нихъ,  если  бы  Вы  знали — это  одинъ 
ужасъ!  Самое  ужасное — это  одиночество  и...  илох1я 
од-Ьяла,  который  не  гр-Ьютъ,  а  только  возмущаютъ 
брезгливое  чувство. 

Вы  писали  мн-Ь  что  то  насчетъ  Воскресной  школы? 
Писали?  Запишите  меня  членомъ  и  сообпщте,  какъ 
великъ  членскхй  взносъ  и  куда  его  я  долженъ  послать. 

Скажите  Гордону,  что  я  свои  об-Ьщатя  помню. 
Картины  для  пр1емной  вышлю,  пусть  потерпитъ. 

•   тт      Л1       -г.       «.  ^  Вашъ  А.  Чеховъ. 

Привътъ  Вашей  семь^Ь. 

СССЬХХ!. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1899  г.   Дек.   1). 

У  насъ  отвратит,  погода  со  сн-Ьгомь,  холодомъ, 
грязью,  съ  разговорами  о  иогод^Ь,  какая  бываетъ  въ 
Москв-Ь  въ  самые  плох1е  дни.  И  говорятъ,  что  вся  зима 
будетъ    скверная.    Надо^Ьли    и    раздражаютъ    посЬти- 
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те  ли.  Привези  того,  чего  н'Ьтъ  въ  Ялт'Ь:  гороху,  чече- 
вицы, побольше  шнурковъ  для  р1псе-пе2,  б-бловской 
колбасы  и  всего,  что  только  можно  захватить. 

Новаго  ничего.  Л-Ьстницу  покрыли  лакомъ.  Въ 
саду  по  случаю  отвратительной  погоды  застой,  кисло. 
Я  вьпплю  Раевской  ^)  фотографш,  только  напиши,  какъ 
ее  зовутъ  и  гд'Ь  она  живетъ.  Распорядись,  чтобы  посл'Ь 
новаго  года  намъ  продолжали  высылать  Курьеръ  и 
Новости  дня,  не  дожидаясь  понуждешй  и  просьбъ. 
Попроси  Ольгу  Леонардовну  пр1'Ьхать  къ  намъ  въ 
Ялту  на  все  л^Ьто,  безъ  нея  скучно.  Я  ей  буду  жалованье 
платить. 

Испортился  телеграфъ,  н^Ьтъ  телеграммъ.  Не  знаю, 
какъ  здоровье   Толстого. 

Ну,  будь  здорова.  Все  благополучно. 

Твой  АпШпе. 

1/Х11 
СССЬХХП. 

М.  П  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
3  дек.    (1899  г.   Ялта). 

Милый  Мишель,  я  писалъ  теб'Ь  по  немногу  и  писалъ 
Р'Ьдко,  это  правда;  причинъ  тому  много.  Во  1-хъ)  съ 
годами  я  какъ  то  остылъ  къ  переписк'Ь  и  люблю  только 
получать  письма,  а  не  писать;  во  2-хъ)  каждый  день  мн-Ь 
приходится  писать  около  пяти  писемъ,  я  устаю  и  раз- 
драакаюсь;  въ  3-хъ)  чрезм^Ьрно  уповалъ  на  твое  снисхо- 
ждеше.... 

Теперь  о  текущихъ  д-Ьлахъ.  Живемъ  мы  въ  Ялт-Ь. 
Построили  домъ.  Домъ  небольшой,  но  удобный.  Заби- 


1)  Е.  М.  Раевская — артистка  Моск.   Художест.  театра. 
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раемъ  въ  лавкахъ  по  книжкамъ,  каждое  утро  дворнжкъ 
шагаетъ  на  базаръ.  Ц-Ьлый  день  звонитъ  телефонъ, 
надо^Ьдаютъ  пос^Ьтителж.  Сидимъ  дома,  никуда  не  хо- 
димъ,  ж  я  все  жду,  когда  можно  будетъ  уЬхать  въ  Мо- 
скву, и  нельзя  ли  будетъ  какъ  нибудь  удрать  заграницу. 
Въ  финансовомъ  отношенш  д-Ьло  обстоитъ  не  важно, 
ибо  приходится  жаться.  Дохода  съ  книгъ  я  уже  не  по- 
лучаю, Марксъ  по  договору  выплатитъ  мн-Ь  еще  не  скоро, 
а  того,  что  получено,  давно  уже  н'Ьтъ.  Но  оттого,  что 
я  жмусь,  д-Ьла  мои  не  лучше  и  похоже,  будто  надъ  моей 
головой  высокая  фабричная  труба,  въ  которую  выле- 
таетъ  все  мое  благосостояше.  На  себя  я  трачу  немного, 
домъ  беретъ  пустяки,  но  мое  литературное  предста- 
вительство, мои  литераторсшя  (или  не  знаю,  какъ  ихъ 
назвать)  привычки  отхватываютъ  себЪ  %:  всего,  что 
попадаетъ  мп-Ь  въ  руки.  Теперь  работаю.  Если  рабочее 
настроен1е  будетъ  продолжаться  до  марта,  то  зарабо- 
таю тысячи  дв'Ь — три,  иначе  придется  про-Ьдать  марксов- 
сшя.  Домъ  не  заложенъ. 

Что  касается  Мелихова,  то  оно  продано  такъ  же, 
какъ  проданы  мои  сочинен1я,  т. -е.  съ  разсрочкой  пла- 
тежа. Мн-Ь  кажется  что  мы  въ  конц^  концовъ  ни- 
чего не  получимъ,  или  получимъ  очень,  очень  мало. 
Подробности  узнаешь  отъ  Маши,  если  ио-Ьдешь  въ  Москву. 

Настроеше  мое  недурно.  Здоровье  мое  тоже  не- 
дурно. Мать  и  бабушка  Дормидонтовна  здоровы,  крым- 
скШ  климатъ,  очевидно,  идетъ  имъ  на  пользу;  об-Ь  он-Ь 
довольны.  Мать  еще  кр^Ьпка. 

Меня  зд^сь  одол-Ьвають  больные,  которыхъ  при- 
сылаютъ  сюда  со  вс^Ьхъ  сторонъ — съ  бациллами,  съ 
кавернами,  съ  зелеными  лицами,  но  безъ  гроша  въ  кар- 
ман-Ь.  Приходится  бороться  съ  этимъ  кошмаромъ, 
пускаться  на  разные  фокусы.  Зри  прилагаемый  ли- 
стокъ — и  пожалуста,    если   можно,  напечатай  все  или 
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въ  выдержкахъ  въ  С-Ьверн.   Кра-Ь.  Окажи  сод'Ьйствхе. 

Теперь  насчетъ  Полевого  ^).  Съ  Питеромъ  я  не  пе- 
репжсуюсь,  къ  Марксу  не  обращаюсь,  съ  Сувориньшъ 
давно  уже  прекратилъ  переписку  (д'Ьло  Дрейфуса); 
могу  исполнить  твое  поручен1е  не  раньше  весны,  когда 
буду  въ  Питер-Ь.  Но  къ  чему  теб'Ь  Полевой?  В-Ьдь  онъ 
жидокъ  и  устар-Ьлъ  уже  давно.  Въ  немъ  ничего  н^Ьтъ 
кром'Ь  плохихъ  б1ограф1й. 

«Дядя  Ваня»,  пишутъ,  въ  Москв-Ь  идетъ  очень  хо- 
рошо. Когда  будешь  въ  Москв'Ь,  то  побывай. 

Ты  бы  стремился  не  въ  управляющ1е,  а  поближе 
къ  Москв-Ь,  а  то  бы  и  въ  самую  Москву.  Провинщя  за- 
тягиваетъ  нервныхъ  людей,  отсасьшаетъ  у  нихъ  крылья. 

Ольг-Ь  Германовн'Ь  и  Жен^Ь  мой  прив'Ьтъ  и  поже- 
лан1е  всего  хорошаго.  Маша  ирх-Ьдотъ  къ  Рождеству, 
и  она  купитъ  шелковой  матерш,  а  я  ничего  не  пони- 
маю, пожалуй,  куплю  чепуху. 

Ну,  будь  здоровъ  и  не  обижайся.  Поклонись  Пеше. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Если  это  ты  пишешь  рецензш  (подпись  Ч),  то  по- 
здравляю, он^Ь  очень  недурны. 

СССЬХХШ. 
Вл.  И.  Немировичу- Данченко. 

(Съ   подлинника). 
3  дек.    (1899  г.   Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  пришелъ  отв'Ьтъ  отъ 
Карпова.  Онъ  соглашается  на  то,  чтобы  отложить  по- 
становку Д.  В.  2)  до  будуп];аго  года  (или  в^Ьри-Ье — се- 
зона) .  Теперь  вамъ  остается  дМствовать  на  «законномъ» 


^)  «Истор1я  русской  словесности»   П.   Н. [^Полевого. 
2)  «Дяди  Вани». 
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основанш,  какъ  говорятъ  хорош1е  адвокаты.  Пьеса 
принадлежитъ  вамъ,  вы  по^Ьдете  съ  ней,  и  я  сд'Ьлаю 
видъ,  что  я  безсиленъ  бороться  съ  вами,  такъ  какъ 
уже  отдалъ  вамъ  пьесу.. 

Ты  боишься  Суворина?  Я  и  онъ  уже  не  переписы- 
ваемся, и  я  не  знаю,  что  тамъ  теперь  д-Ьлается.  Но  за- 
ран'Ье  и  съ  громадною  в-Ьроятностью  можно  сказать, 
что  Художественный  театръ  будетъ  не  ко  двору.  Пе- 
тербургск1е  литераторы  и  актеры  очень  ревнивы  и 
завистливы,  и  при  томъ  легкомысленны.  Въ  сравненш 
съ  ними  Ив.  Ив.  Ивановъ  великодушн'Ьйш1й,  справе дли- 
в^ЬйшШ  и  мудр'Ьйппй  челов'Ькъ.   , 

Я  читалъ  реценз1Ю  о  Д.  В.  только  въ  Курье р-Ь  и 
Новостяхъ  дня.  Въ  Русскихъ  В'Ьд.  вид'Ьлъ  статью  на 
счетъ  Обломова,  но  не  читалъ;  мн-Ь  противно  это  высасыва- 
ше  изъ  пальца,  пристегиван1е  къ  Обломову,  къ  Отцамъ 
и  Д-Ьтямъ  и  т.  п.  Пристегнуть  всякую  пьесу  можно 
къ  чему  угодно,  и  если  бы  Санинъ  и  Игнатовъ  вм-Ьсто 
Обломова  взяли  Ноз древа,  или  короля  Лира,  то  вышло 
бы  одинаково  глубоко  и  удобочитаемо.  Подобныхъ 
статей  я  не  читаю,  чтобы  не  засорять  своего  настроен1я. 

Ты  хочешь,  чтобы  къ  будущему  сезону  пьеса  была 
непрем-Ьино.  Но  если  не  напишется?  Я  конечно  попро- 
бую, но  не  ручаюсь  и  об-Ьп^ать  ничего  не  буду.  Впро- 
чемъ  поговоримъ  объ  этомъ  посл^Ь  Пасхи,  когда,  если 
в-Ьрить  Вишневскому  и  газетамъ,  вашъ  театръ  будетъ 
въ  Ялт-Ь.  Тогда  потолкуемъ. 

Сегодня  утромъ  была  совершенно  л'Ьтняя  погода, 
а  къ  вечеру  опять  стало  скверно.  Никогда  въ  Ялт'Ь  не 
было  такъ  гнусно,  какъ  теперь.  Ужъ  лучше  бы  я  въ 
Москв-Ь  сид-Ьдъ.... 

Да,  ты  правъ 

Ты  об-Ьп^алъ  прислать  свою  фотографш,  я  лоду ,  жду. . 
Мн^Ь   нужна  она  въ   двухъ  экземплярахъ:   одинъ  для 
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меня,  другой  для  Таганрогской  библ1отеки,  гд-Ь  я  по- 
печителемъ.  Туда  же  нужна  и  фотограф1я  Сумбатова — 
скажи  ему. 

Пишу  нов'Ьсть  для  «Жизни».  Пришлю  теб-Ь  оттискъ, 
такъ  какъ  «Жизни»  нав'Ьрное  ты  не  читаешь. 

Ну  будь  здоровъ.  Поклонись  Екатерин-Ь  Нико- 
лаевн-Ь,  Алексееву  и  всей  трупп*.  Жму  руку  и  обнимаю. 

Твой  А.  Чеховъ. 
СССЬХХХУ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
7   дек.    (1899   г.   Ялта). 

Милая  Маша,  вчера  и  сегодня  ужасно  бушуётъ 
море,  волны  заливаютъ  набережную,  магазины  заперты. 
Такая  погода  возможна  будетъ  и  въ  тотъ  день,  когда 
ты  по^Ьдешь.  Мать  боится  и  будетъ  бояться.  Если  ты 
придешь  въ  Севастополь  въ  дурную  погоду,  то  по'Ьзжай 
лучше  на  лошадяхъ,  только  од-Ьвайся  возможно  тенл-Ье. 
Особенно  береги  ноги,  а  то  схватишь  ревматизмъ  на 
всю  жизнь.  Если  пароходъ  изъ  Одессы  опоздаетъ,  то 
это  признакъ,  что  погода  бурная. 

Я  не  пушу  мать  встр-Ьчать  тебя.  Мать  соберется 
за  2 — 3  часа  до  твоего  пр1^Ьзда,  а  на  молу  холодно, 
сыро,  в^теръ.  Пусть  сидитъ  дома.  Если  погода  будетъ 
вообш.е  скверная,  то  и  я  не  приду  тебя  встр-Ьчать. 
Носильщикъ  найметъ  теб-Ь  извощика — и  ты  прх-Ьдешь 
обычнымъ  порядкомъ.  Можно  будетъ  попросить  Си- 
нани,  чтобы  онъ  выслалъ  мальчика  получить  ба- 
гажъ.  Или  работника  вышлю — смотря  по  обстоятель- 
ствамъ. 

Посадили  березу.  Ночью  былъ  морозъ — 4.  Живемъ 
по  северному. 


А.  П.  Чеховъ  въ  1899  г. 


Письма  А.  П.  Чехова. 
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Была  Иловайская  съ  поповной.  Поповна  понрави- 
лась матери.  Когда  я  разд'Ьваюсь,  или  совершаю  что 
нибудь  очень  интимное,  то  ненрем^Ьнно  звонитъ  теле- 
фонъ,  и  на  вопросъ — кто  говоритъ? — отв-Ьчаютъ  ба- 
сомъ: — N.  N.  Роковая  женщина. 

Бываетъ  N.  съ  М.;  об-Ь  сидятъ  подолгу  и  мать  му- 
чается. 

Все  благополучно. 

Ну.  будь  здорова.  ^^^^  ^^^^.^_ 

Прим-Ьчаше:  Марфа  оказалась  очень  хорошей  д-Ь- 
вицей,  и  Арсешй-тихоходъ  услужливъ,  богобоязливъ  и 
д'Ьлаетъ  все  самъ,  не  дожидаясь  приказан1й. 

СССЬХХУ. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ   подлинника). 
8. дек.    (1899  г.  Ялта). 

Мы  отрезаны  отъ  М1ра:  телеграфъ  везд-Ь  поломанъ, 
почта  не  пришла.  ТретШ  день  реветь  буря — какъ  го- 
ворятъ,  не  бьшалая. 

Милая  актриса,  очаровательная  жеппщна,  я  не 
пишу  Вамъ,  потому  что  усадилъ  себя  за  работу  и  не 
даю  себ'Ь  развлекаться. 

На  праздникахъ  устрою  передышку — и  тогда  на- 
пишу подлинн^Ье.  Напишите  же  мн^Ь  толкомъ,  осно- 
вательно: пр1'Ьдетъ  труппа  весной  въ  Ялту,  или  н-^тъ? 
Окончательно  р^^шено  это,  или  не  окончательно? 

Вы  любите  сохранять  выр-Ьзки  изъ  газетъ,  посы- 
лаю Вамъ  дв'Ь. 

В'Ьтеръ  злюш;1й. 
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Видаете  князя  Шаховскаго?  Въ  жизни  его  пертур- 
бащя — довольно  занятная. 

Ну,  будьте  живеньки,  здоровеньки,  актрисища 
лютая,  желаю  Вамъ  здоровья,  веселья,  денегъ — всего, 
чего  только  желается  душеньк-Ь  Вашей. 

Кр-Ьико  жму  руку  и  кланяюсь  въ  ножки. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СССЬХХУ!. 

П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
11  дек.    (1899  г.   Ялта). 

Простите,  многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  что 
такъ  долго  не  писалъ  Вамъ  и  не  отв-Ьчадъ  на  письма. 
У  меня  подвалило  столько  д-^лъ  чисто  личнаго  свой- 
ства, такъ  меня,  выражаясь  по  таганрогски,  затуркали, 
что  приходилось  все  это  время  не  писать,  а  только 
отписываться. 

Я  не  отв'Ьтилъ  Вамъ  ничего  насчетъ  Е.  Да  и 
что  было  отв-Ьтить?  Обезопасить  себя  отъ  корреспон- 
дентовъ — ни  отъ  умныхъ,  ни  отъ  глупыхъ — никакъ 
нельзя,  а  опровергать  корреспондента,  который,  по 
неряшеству  или  по  безграмотству,  надменно  навралъ, 
это  все  равно,  что  стараться  перекричать  злую  бабу. 

Я  не  поблагодарилъ  Васъ  за  избранхе  меня  въ  попе- 
чители Библ1отеки,  и  меня  мучаетъ  сов-Ьсть.  Что  при- 
нято д-Ьлать  въ  такихъ  случаяхъ?  Не  нужно  ли  написать 
письмо  городскому  голов-Ь?  Поучите,  пожалуста. 

Помнится,  Вы  хот^&ли  сд'Ьлать  меня  членомъ  нрхюта. 
Пожалуста,  д-Ь лайте  изъ  меня  и  со  мной  все,  что  только 
для  Таганрога  изъ  меня  можно  сд^Ьлать,  отдаю  себя 
въ  полное  Ваше  распоряженхе.  Членсшй  взносъ  для 
пршта — 100  р.   посылаю  переводомъ  по  почт-Ь.   Если 
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эти  деньги  нужно  подавать  при  заявлеши,  то  пришлите — 
я  подпишу.  Тараховсшй  писалъ,  что  въ  Таганрог'Ь 
открылись  воскресные  классы  (кажется  такъ)  и  что  мн^ 
сл^Ьдовало  бы  записаться  въ  члены.  Прстивъ  этого  я 
тоже  ничего  не  им^Ью. 

Въ  конц-Ь  декабря  я  вьпплю  Вамъ  списокъ  книгъ, 
кашя  я,  согласно  полученному  отъ  Васъ  списку,  выслалъ 
л-Ьтомь.  Пров-Ёрьте,  вс^Ь  ли  книги  получены.  Скидка 
сд'Ьлана  гигантская  такъ  что  библ1отека  должна  мн-Ь 
очень  немного. 

Меня  попы  окрутили:  сд-йлали  членомъ  епарх.  учи- 
лищнаго  сов'Ьта.  Это  въ  Таврической  губ.  А  изъ  Серпу- 
ховскаго  уЬзда,  гд^Ь  я  попечительствую,  шлютъ  исте- 
ричесшя  письма. 

Читалъ,  что  судебная  палата  будетъ  въ  Ростов-Ь. 
Читалъ,  что  Таганрогъ  опять  присоединять  къ  Екате- 
риносл.  г.  А  какъ  же  усиленная  охрана?  Безъ  казаковъ 
кто  же  будетъ  охранять? 

Какъ  то  въ  Дубкахъ  я  говорилъ  Вамъ  о  томъ,  что 
въ  Моск.  губернш  близъ  самой  Москвы  есть  школа, 
куда  у^Ьздныя  земства  и  города  командируютъ  учителей 
на  л-Ьтнее  время  для  изучетя  основъ  садоводства  и 
огородничества;  потомъ  въ  Москв-Ь  я  справлялся  у 
св'Ьдующихъ  людей,  они  сказали,  что  и  Вы  можете 
прислать  л'Ьтомъ  одного — двухъ  и  присылать  такъ 
ежегодно,  чтобы  и  въ  Таганрог'Ь  мало-по-малу  выра- 
ботался штатъ  скромныхъ,  средняго  зван1я  людей,  ум-Ью- 
щихъ  судить  о  томъ,  такъ  лп  посажено  дерево  — и 
было  бы  кому  наблюдать  за  Дубками,  Карантиномъ, 
Казеннымъ  Садомъ  и  городскими  насаждешями.  Когда 
я  постар^Ью,  то  буду  проситься  у  Васъ  въ  городсше 
садовники.  Услов1е:  комната  въ  саду,  въ  ротонд-Ь,  что  ли, 
и  запреш;ен1е  касперовцамъ  ходить  домой  черезъ  садъ. 
Кстати  сказать,  я  выписьгвалъ  изъ  Одессы  деревья  для 
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своего  ялтинскаго  садишки.  Деревья  великол'Ьпныя, 
какихъ  я  не  вид'Ьлъ  въ  Таганрог,  саду.  Вотъ  вьшипште 
себ-Ь  для  дачи  пирамида льн.  акацхи  и  пирамид,  шелко- 
вицы. Это  прелесть. 

Над-Ьюсь,  Ваша  жена  и  д-Ьти  здоровы,  чего  отъ  души 
имъ  и  Вамъ  желаю. 

Кр^Ьпко  жму  руку  Вашъ  ^.  Чеховъ. 
Уставъ  школы  я  послалъ  Вамъ.  Получили? 

СССЬХХУП. 
П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
17   дек.    (1899   г.   Ялта). 

Милый  Петръ  Алекс^Ьевичъ,  едва  я  написалъ  теб-Ь, 
какъ  пришло  твое  письмо.  Ты  пишешь:  «Всл'Ьдств1е 
какихъ  то  причинъ  наши  личныя  отношен1я  нринимаютъ 
иногда  какой  то  колюч1й  и  нехорошШ  характеръ». 
Говорю  теб-Ь  искренно,  прямо  отъ  души — я  не  зам-Ьчалъ 
ничего  иодобнаго.  Отношусь  я  къ  теб-Ь  такъ  же  сердечно, 
такъ  же  по  дружески  и  по  товаришески,  какъ  отно- 
сился всегда  и,  должно  быть,  буду  относиться.  Въ  на- 
шихъ  отношен1яхъ  я  не  зам-Ьчадъ  ничего  дурного;  я 
ломаю  голову,  стараюсь  припомнить  что  нибудь  и, 
пока  могу  обвинить  себя  только  въ  одномъ:  посл^^дшй 
годъ  мы  встр^Ьчались  только  по  вечерамъ,  къ  вечеру  же 
я  всегда  бываю  бол'Ьзненно  утомленъ  и  потому  неразго- 
ворчивъ  и  нерасположенъ  ни  къ  чему  серьезному — 
и,  быть  можетъ,  я  казался  теб-Ь  не  такимъ,  какъ  нужно. 
Если  это  моя  вина,  то  вина  небольшая,  ты  поймешь  и 
легко  извинишь.  Мн-Ь  кажется,  что  виноваты  ни  ты 
и  ни  я,  а  твоя  хохлацкая  мнительность. 
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Твои  КБЖжки  всЬмъ  нравятся,  и  я  очень  радъ.  Ты 
спрашиваешь  про  библ1отеку.  Я  говорилъ  теб-Ь  о  Та- 
ганрогской Городской  Бибяхотек-Ь. 

Въ  Ялт-Ь  я  пробуду  вс^&  зимше  м'Ьсяцы,  если  конечно 
не  выгонитъ  отсюда  скука. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ,  все  обстоитъ  благополучно. 
Жму  кр-Ьико  руку  и  еще  разъ  благодарю  за  книги. 

Будь    ЗДОРОВЪ.  гг      "     .      тт 

Твои  А.  Чеховъ. 
Ялта. 

СССЬХХУШ. 

А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ   подлинника). 
Ялта.   Декабрь    19.    (1899   г.). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  будьте  добры, 
окажите  протекцш  подательниц-Ь  сего  В-Ьр-Ь  Ефимовн-Ь 
Голубининой,  учите льниц-Ь  Ялтинской  л^:енской  гимна- 
зш,  моей  хорошей  знакомой,  запишите  ей  одно  м^Ьсто 
въ  партер-Ь  на  мою  Чайку. 
Очень  обяжете, 

Ахъ,  если-бъ  Вы  могли  почувствовать  и  попять, 
какъ  мн-Ь  горько,  что  я  не  могу  быть  на  Чайк'Ь  и  вид'Ьть 
всЬхъ  васъ!  Телеграммы  изъ  Москвы  совсЬмъ  вышибли 
меня  изъ  колеи. 

Кр-Ьико  жму  Вашу  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Отв-Ьтъ  уплоченъ!! 

* 
СССЬХХ1Х. 

В.  А.  Поеее. 

20   дек.    (1899  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александровичъ,  про- 
стите— во-первыхъ,  я  немножко  запоздалъ,  во-вторыхъ, 


—  471  — 

посылаю  рукопись  въ  безобразномъ  вид'Ь.  Я  не  сталь 
переписывать  изъ  боязни,  какъ  бы  не  опоздать  еще 
больше  и  не  начать  опять  перед-блывать  при  перепи- 
сыванш.  Пожалуста,  отдайте  въ  наборъ  и  пришлите 
мн-Ь  корректуру,  я  въ  корректур-Ь  сд-блаю  то,  что  обыкно- 
венно д^Ьлаю  переписывая,  т. -е.  безобразное  сд^&лаю 
благообразнымъ.  Корректуру  я  продержу  у  себя  два 
дня.  Вотъ  если  бы  Вы  отложили  до  февраль,  книжки, 
то  было  бы  хорошо. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Рукопись  идетъ  заказной  бандеролью. 

Искренно  Васъ  уважаюш,1й  Чеховъ. 

Заглав1е  «Въ  овраг-Ь»,  быть  можетъ,  изм^Ьню,  если 
придумаю  что-нибудь  болФе  выразительное  и  глазастое. 

СССЬХХХ. 
Ему  же. 

23   дек.    (1899   г.   Ялта). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александр овичъ,  се- 
годня Синани  показалъ  мн-Ь  телеграмму,  въ  которой 
Вы  спрашиваете,  гд^&  Чеховъ.  Телеграмма  эта  подана 
Вами  20-го  и  пришла  въ  Ялту  только  сегодня  23-го; 
телеграфъ  испорченъ  и  изъ  Харькова  везли  ее  въ  по- 
■Ьзд^Ь,  съ  почтой. 

До  20-го  я  получилъ  отъ  Васъ  телеграмму  съ  упло- 
ченнымъ  отв-Ьтомь,  въ  которой  Вы  сообщали,  что  Вы 
волнуетесь,  не  получая  такъ  долго  рукописи.  Я  отв-Ь- 
тилъ:  «посылаю  двадцатаго».  Зат^Ьмъ  написалъ  Вамъ 
письмо  и,  немного  погодя,  послалъ  заказною  бандеролью 
рукопись.  Получили?  Пожалуста,  напишите  или  при- 
шлите телеграмму. 
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Поздравляю  Васъ  со  святками  и  съ  наступающимъ 
новымъ  годомъ,  желаю  здоровья  и  усп'Ьховъ. 

Преданный  А.  Чеховъ. 


СССЬХХХ!. 
П.  и.  Куркину. 

(Съ    подлинника). 
23  дек.    (1899  г.   Ялта). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  не  писалъ  я  Вамъ  такъ 
долго,  потому  что  работалъ  и  не  хот'Ьлось  писать  Вамъ 
кратко.  Есть  подробности,  касающхяся  Васъ,  какъ 
моего  жильца.  Во  первыхъ,  Мустафа  ушолъ,  вм^Ьсто 
него  нанятъ  русскШ  Арсешй,  глуховатый  парень,  сто- 
ловъ  д^Ьлать  не  ум-Ьющхй,  но  зато  читающ1й  жит1я  свя- 
тыхъ  и  тих1й.  Во  вторыхъ,  водопроводъ  уже  дШ- 
ствуетъ,  постав ленъ  водом-Ьръ,  бакъ  полонъ;  произво- 
дятся изысканхя  для  канализацш.  Въ  третьихъ,  шоссе 
расширяютъ,  уже  давно  работаютъ  инженеры  путейцы 
(памятуя  запов-Ьдь  щедринскую:  «кубикъ  кесарю,  ку- 
бикъ  себ'Ь»), — ни  про-Ьхать,  ни  пройти;  возл^  меня 
шоссе  расширяютъ  и  возвышаютъ  на  6  арш.,  такъ  что 
я  буду  какъ  въ  яш^к-Ь.  Реформы  значительный. 

На  дняхъ  я  получилъ  письмо  отъ  Ивана  Германо- 
вича. Почеркъ  не  хорош1й,  указующ1й  на  разстройство 
въ  двигательной  сфер-Ь  (судорога  крупныхъ  мьппцъ, 
отсутств1е  фибрил.  подергиван1й),  но  не  въ  психической. 
Если  судить  по  этому  письму,  то  голова  у  И.  Г.  рабо- 
таетъ  вполн-Ь  нормально. 

Д-ра  Альтшуллеръ  и  Срединъ  книги  получили  и 
вел-бли  благодарить  Васъ.  Я  тоже  получилъ  и  благо- 
дарю сердечно.  Вчера  ирх-Ьхала  Маша  и  привезла  тер- 
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мометръ;  я  водрузилъ  его  у  себя  въ  кабинет-Ь,  а  прежн1й 
снялъ.  Спасибо,  термометръ  именно  такой,  какой  нужно. 
Сколько  я  Вамъ  долженъ  за  него? 

Теперь  объ  «очеркахъ  санитарной  статистики».  Начну 
съ  того,  что  для  популярныхъ  статей  заглав1е  это  не 
совсЬмъ  подходитъ,  ибо  содержитъ  два  иностранныхъ 
слова;  оно  немножко  длинно  и  немножко  не  благо- 
звучно, такъ  какъ  содержитъ  много  с  и  много  т.  Вы 
назовите  какъ  нибудь  попроще,  наприм'Ьръ:  «Зам^&тки 
врача»  или  что  нибудь  въ  род-Ь.  Кстати  сказать,  ста- 
тистика вообще  неудачное  назван1е,  и  санитарная  ста- 
тистика— тоже.  В-Ьдь  это  назваше  не  онред^&ляетъ  науки, 
оно  слишкомъ  сухо  и  узко  и  похоже  на  «бухгалтерш». 
Надо  бы  придумать  что  нибудь  другое,  именно  такое, 
что  опред-Ьлило  бы  шире  и  точн-Ье  статистику,  какъ 
науку  о  больщомъ  организм'Ь,  который  мы  называемъ 
обществомъ,  какъ  науку,  которая  легла  соединяющимъ 
мостомъ  между  б1олог1ей  и  соц1олог1ей.  Это  кстати 
сказать.  Что  же  касается  Вашего  желан1я  пустить 
глубже  корни  на  журнальной  нив-Ь,  то  я  могу  только 
радоваться  и  за  Васъ  и  за  оную  ниву.  По  моему  не  сл-Ь- 
дуетъ  терять  времени  на  колебатя  и  сомн'Ьнхя,  ч-Ьмъ 
раньше  р-Ьшитесь  окунуться  съ  головой,  т-Ьмъ  меньше 
будете  раскаиваться  въ  будущемъ.  В-Ьдь  Вы  и  такъ 
уже  много  потеряли  времени  и  за  Вами  большая  не- 
доимка. Вы  скажете:  недосугъ.  Да,  но  в-Ьдь  это  только 
смягчающее  обстоятельство,  не  покрывающее  всей  вины. 
В.  А.  Гольцевъ  весьма  ц-Ьинтъ  Васъ  какъ  сотрудника 
и  по  всей  в'Ьроятности  напечатаетъ  «очерки»,  но — про- 
стите, я  буду  продолжать  въ  наставническомъ  тон^Ь, — 
не  сл'Ьдуетъ  ставить  судьбу  вопроса  въ  зависимость 
отъ  одного  лица  или  одной  статьи.  Вамъ  нужно  рабо- 
тать въ  н-Ьсколькихъ  журналахъ  и  газетахъ,  давать 
и  статьи  ,  и  зам'Ьтки,  и  всяк1я  новости,  которыми  такъ 
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богата  ваша  общественная  наука  ж  въ  частности  зем- 
ская сфера.  Нужно  придумать  или  выдумать  кате 
нибудь  вн-Ьшнхе  возбудители — бывать  чаще  съ  литера- 
торами, хотя  это  и  не  всегда  интересно,  записаться 
въ  кассу  взаимопомощи,  записаться  въ  Худож.  артист, 
кружокъ,  или  клубъ,  вообще  взять  па  себя  иго  ш  1;о1;о — 
хотя  бы  на  годъ — два,  пока  литераторство  не  войдетъ 
въ  привычку.  Вы  не  сердитесь  за  с1е  наставлен1е.  Я  отъ 
души. 

Здоровье  мое  лучше  прошлогодняго Я  завелъ  себ-Ь 

мьппеловку  новой  конструкцш  и  ловлю  мьппей — един- 
ственный снортъ,  доступный  для  меня  въ  настоящее 
время,  Съ  новымъ  годомъ!  Желаю  счастья  и  здоровья. 
Пишите! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СССЬХХХП. 
Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
27  дек.    (1899  г.  Ялта). 

Съ  НОВЫМЪ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  милый 
Серг-Ьй  Ивановичъ!  Желаю  Вамъ  здрав1я,  денегъ  по- 
больше и  превосходнаго  настроен1я.  Вы  на  меня  серди- 
тесь за  молчан1е?  Да?  Д-бло  въ  томъ,  что  я  написалъ 
насчетъ  

Ну  какъ  Вы  поживаете?  Я  сожал-Ью,  что  не  могу 
нр1'Ьхать  въ  Москву  хоть  на  недельку,  чтобы  пооб'Ьдать 
съ  Вами,  побывать  въ  театр'Ь.  Хандры  у  меня  н^Ьтъ,  но 
скучаю  я  изрядно,  скучаю  отъ  вьшужденой  добро- 
д-Ьтельной  жизни.  Въ  носл-Ьдиве  время  много  работалъ. 
Попиваю  винцо.  Зд-Ьсь  Левитанъ;  онъ  въ  отличномъ 
настроенш  и  пьетъ  по  4  стакана  чаю. 

Здоровье  у  меня  ничего  себ^Ь;  оно  лучше,  ч-Ьмъ  было 
въ  прошломъ  году. 
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Конечно,  теперь  Вы  въ  отместку  за  мое  долгое  молча- 
ше  напшпете  мн-Ь  не  раньше  1юня.  Что  жъ?  Гн'Ьвъ  Вашъ 
справедлнвъ,  но  все  же  позвольте  над-Ьяться,  что  Вы 
дадите  мн-Ь  снисхождете,  пришлете  письмо  хотя  бы 
очень  короткое,  въ  январ-Ь. 

Вы  спрапшваете  въ  своемъ  письм-Ь,  почему  трещитъ 
современная  семья.  Семья  есть  установлен1е  челов-Ьче- 
ское,  а  все  человеческое  трещитъ;  почему  же  и  семь^Ь 
не  трещать? 

Мать  и  Маша  кланяются  Вамъ,  поздравляютъ  и 
шлютъ  пожелашя.  Буду  очень  радъ,  если  Вы  ирх-Ьдете 
въ  Ялту  весной.  Зд^Ьсь,  кстати  сказать,  весна  необыкно- 
венно поэтична.  Она  не  лучше  русской,  но  все  же  свое- 
образна и  трогательна. 

Кр^Ьпко  жму  руку, 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ПРИЛОЖЕНЫ. 


I. 
Письма  А.  М.  Пашкову  (М.  Горькому)  ^) 

1. 
(Ялта.  1898  г.  Ноябрь  16). 

Многоуважаемый  АлексЬй  Максимовичъ,  Ваши 
письмо  и  книги  давно  уже  получилъ,  давно  собираюсь 
написать  Вамъ,  но  все  мн^  м^Ьшаютъ  разныя  д-бла.  Про- 
стите, пожалуста.  Какъ  только  подберется  свободный 
часъ,  сяду  и  напишу  Вамъ  обстоятельно.  Вчера  на  ночь 
читалъ  Вашу  «Ярмарку  въ  Голтв'Ь» — очень  понравилось 
и  захот-блось  написать  Вамъ  эти  строки,  чтобы  Вы  не 
сердились  и  не  думали  про  меня  дурно.  Я  очень,  очень 
радъ  нашему  знакомству  и  очень  благодаренъ  Вамъ 
и  Мирову,  который  нанисалъ  Вамъ  обо  мн^Ь. 

И  такъ,  до  благонр1ятнаго  времени,  ковда  будетъ 
посвободн'Ье!  Желаю  всего   хорошаго,   дружески  жму 

руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

16  ноябрь. 


^)  Письма  эти  были  доставлены  посл-Ь  того,  какъ  книга  была 
сверстана,  почему  и  пом^Ьщаются  въ  вид-Ь  особаго  приложешя. 
Печатаются  съ  подлинниковъ. 
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2. 

3  дек.  (1898  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Алексей  Максимовичъ,  Ваше  по- 
сл-Ьдяее  письмо  доставило  мн-Ь  большое  удовольств1е. 
Спасибо  Вамъ  отъ  всей  души.  «Дядя  Ваня»  написанъ 
давно,  очень  давно;  я  никогда  не  вид^лъ  его  на  сцен-Ь. 
Въ  посл-Ьдихе  годы  его  стали  часто  давать  на  провин- 
ц1альпыхъ  сценахъ — быть  можетъ,  оттого,  что  я  выпу- 
стилъ  сборникъ  своихъ  пьесъ,  Къ  своимъ  пьесамъ 
вообще  я  отношусь  холодно,  давно  отсталъ  отъ  театра 
и  писать  для  театра  уже  не  хочется. 

Вы  спрашиваете,  какого  я  мн-Ьихн  о  Вашихъ  разска- 
захъ.  Какого  мн'Ьн1я?  Талантъ  несомн-Ьиный  и  при 
томъ  настоящ1й,  большой  талантъ.  Наприм^ръ  въ  раз- 
сказ-Ь  «Въ  степи»  онъ  выразился  съ  необыкновенной 
силой  и  меня  даже  зависть  взяла,  что  это  не  я  написалъ. 
Вы  художникъ,  умный  челов'Ькъ,  Вы  чувствуете  пре- 
восходно, Вы  пластичны,  т. -е.  когда  изображаете  вещь, 
то  видите  ее  и  ощупьшаете  руками.  Это  настоящее  искус- 
ство. Вотъ  Вамъ  мое  мн-Ьихе,  и  я  очень  радъ,  что  могу 
высказать  Вамъ  его.  Я,  повторяю,  очень  радъ,  и  если  бы 
мы  познакомились  и  поговорили  часъ — другой,  то  Вы 
уб'Ьдились  бы,  какъ  я  высоко  Васъ  ц-Ьню  и  как1я  на- 
дежды возлагаю  на  Ваше  дарован1е. 

Говорить  теперь  о  недостаткахъ?  Но  это  не  такъ 
легко.  Говорить  о  недостаткахъ  таланта,  это  все  равно, 
что  говорить  о  недостаткахъ  большого  дерева,  которое 
растетъ  въ  саду;  тутъ  в'Ьдь  главнымъ  образомъ  д-Ьл© 
не  въ  самомъ  дерев-Ь,  а  во  вкусахъ  того,  кто  смотритъ 
на  дерево.  Не  такъ  ли? 

Начну  съ  того,  что  у  Васъ,  по  моему  мнЪн1ю,  н'Ьтъ 
сдержанности.  Вы  какъ  зритель  въ  театр'Ь,  который 
выражаетъ  свои  восторги  такъ  несдержанно,  что  м'Ь- 
шаетъ  слушать  себ-Ь  и  другимъ.  Особенно  эта  несдер- 
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жанность  чувствуется  въ  описан1яхъ  природы,  которыми 
Вы  прерываете  д1алоги;  когда  читаешь  ихъ,  эти  описан1я, 
то  хочется,  чтобы  они  были  компактн-Ье,  короче,  этакъ 
въ  2 — 3  строки,   Частыя  упоминан1я  о  н^Ьг-Ь,  шепот-Ь, 
бархатности  и  проч.  придаютъ  этимъ  описан1ямъ  н-Ь- 
которую  риторичность,  однообраз1е — ^и  расхолаживаютъ, 
почти     утомляютъ.    Несдержанность     чувствуется     и 
въ  изображен1яхъ  женщинъ   (Мальва,  На  плотахъ)  и 
любовныхъ  сценъ.  Это  не  размахъ,  не  широта  кисти, 
а  именно  несдержанность.  Зат-Ьмъ,  частое  употреблен1е 
словъ,    совсЬмъ    неудобныхъ    въ    разсказахъ    Вашего 
типа.    Акомпаниментъ,    дискъ,    гармон1я — таюя    слова 
м'Ьшаютъ.  Часто  говорите  о  волнахъ.  Въ  изображен1яхъ 
интеллигентныхъ  людей  чувствуется  напряженхе,  какъ 
будто  осторожность;  это  не  потому,  что  Вы  мало  на- 
блюдали интеллигентныхъ  людей.   Вы  знаете  ихъ,  но 
точно  не  знаете,  съ  какой  стороны  подойти  къ  нимъ. 
Сколько  Вамъ  л-Ьтъ?  Я  Васъ  не  знаю,  не  знаю,  откуда 
и  кто  Вы,  но  мн-Ь  кажется,  что  Вамъ,  пока  Вы  еще  мо- 
лоды, сл-Ьдовало  бы  покинуть  Нижн1й  и  года  два — ^три 
пожить,    такъ   сказать,    потереться   около    литературы 
и  литературныхъ  людей;  это  не  для  того,  чтобы  у  нашего 
п'Ьтуха  поучиться  и  еще  бол-Ье  навостриться,  а  чтобы 
окончательно,  съ  головой  вл-Ьзть  въ  литературу  и  по- 
любить ее;  къ  тому  же  провинц1я  рано  старитъ.  Коро- 
ленко, Потапенко,  Маминъ,  Эртель — это  превосходные 
люди;  въ  первое  время,  быть  можетъ,  Вамъ  покажется 
скучновато  съ  ними,  но  потомъ  черезъ  годъ — два  при- 
выкнете и  оц-Ьните  ихъ  по  достоинству,  и  общество  ихъ 
будетъ  для   Васъ   съ   лихвой   окупать  непр1ятность  и 
неудобство  столичной  жизни. 

Сп-Ьшу  на  почту.  Будьте  здоровы  и  благополучны, 
кр-Ьико  жму  Вамъ  руку.  Еще  разъ  спасибо  за  письмо. 
Ялта.  Вашъ  А.  Чеховъ. 
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3. 

3  янв.   (1899  г.  Ялта). 

Дорогой  АлексЬй  Максимовичъ,  отв'Ьчаю  сразу  на 
два  письма.  Прежде  всего  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ;  отъ  души,  дружески  желаю  Вамъ  счастья, 
стараго,   или  новаго — это   какъ   Вамъ  угодно. 

Повидимому,  Вы  меня  немножко  не  поняли.  Я  пи- 
салъ  Вамъ  не  о  грубости,  а  только  о  неудобств-Ь  ино- 
странныхъ,  не  коренныхъ  русскихъ,  или  р-Ьдко  упо- 
требительныхъ  словъ.  У  другихъ  авторовъ  тагая  слова, 
какъ  наприм'Ьръ  «фаталистически»  проходятъ  неза- 
м-Ьтно,  но  Ваши  вещи  музыкальны,  стройны,  въ  нихъ 
каждая  шероховатая  черточка  кричитъ  благимъ  матомъ. 
Конечно,  тутъ  д'Ьло  вкуса  и,  быть  можетъ,  во  мн'Ь  гово- 
ритъ  лишь  излишняя  раздражительность,  или  кон- 
серватизмъ  челов'Ька,  давно  усвоившаго  себ'Ь  опред'Ь- 
ленныя  привычки.  Я  мирюсь  въ  описан1яхъ  съ  «кол- 
лежскимъ  ассесоромъ»  и  съ  «капитаномъ  второго  ранга», 
но  «флиртъ»  и  «чемшонъ»  возбуждаютъ  (когда  они  въ 
описан1яхъ)   во    мн-Ь    отвращен1е. 

Вы  самоучка?  Въ  своихъ  разсказахъ  Вы  вполн-Ь 
художникъ,  при  томъ  интеллигентный  по  настоящему. 
Вамъ  мен-Ье  всего  присуща  именно  грубость.  Вы  умны 
и  чувствуете  тонко  и  изящно.  Ваши  лучш1я  вещи  «Въ 
степи»  и  «На  плотахъ» — писалъ  ли  я  Вамъ  объ  этомъ? 
Это  превосходныя  вещи,  образцовыя,  въ  нихъ  виденъ 
художникъ,  прошедш1й  очень  хорошую  школу.  Не 
думаю,  что  я  ошибаюсь.  Единственный  недостатокъ — 
н'Ьтъ  сдержанности,  н-Ьтъ  грацш.  Когда  на  какое  нибудь 
опред-бленное  д-Ьйстихе  челов'Ькъ  затрачиваетъ  наи- 
меньшее количество  движетй,  то  это  грац1я.  Въ  Вашихъ 
же    затратахъ    чувствуется   излишество. 


—  480  — 

Описан1я  природы  художественны;  Вы  настоящШ 
пейзажистъ.  Только  частое  уподоблен1е  человеку 
(антропоморфизмъ),  когда  море  дышетъ,  небо  глядитъ, 
степь  н-Ьжится,  природа  шепчетъ,  говоритъ,  груститъ 
и  т.  п. — ташя  уподоблен1я  д-Ьлаютъ  описан1я  н-Ьсколько 
однотонными,  иногда  слащавыми,  иногда  не  ясными; 
красочность  и  выразительность  въ  опнсан1яхъ  природы 
достигаются  только  простотой,  такими  простыми  фра- 
зами, какъ  «зашло  солнце»,  «стало  темно»,  «пошелъ 
дождь»  и  т.  д. — ^и  эта  простота  свойственна  Вамъ  въ 
сильной  степени,  какъ  р-Ьдко  кому  изъ  беллетристовъ. 

Первая  книжка  обновленной  «Жизни»  мн^Ь  не  по- 
нравилась. Это  что  то  не  серьезное.  Разсказъ  N.  наивенъ 
и  фальшивъ,  разсказъ  К.Н. — это  грубая  подд'Ьлка  подъ 
что  то,  немножко  подъ  Вашего  супруга  Орлова,  грубая 
и  тоже  наивная.  На  такихъ  разсказахъ  далеко  не  уЬдешь, 
Въ  Вашемъ  «Кириллк^Ь»  все  портитъ  фигура  земскаго 
начальника,  общ1й  тонъ  выдержанъ  хорошо.  Не  изоб- 
ражайте никогда  земскихъ  начальниковъ.  Н-^тъ  ничего 
легче,  какъ  изображать  несимпатичное  начальство, 
читатель  любитъ  это,  но  это  самый  непр1ятный,  самый 
бездарный  читатель.  Къ  фигурамъ  нов-Ьйшей  формац1ж, 
какъ  земск1й  начальникъ,  я  питаю  такое  же  отврашен1е, 
какъ  къ  «флирту» — и  потому  быть  можетъ  я  не  правъ. 
Но  я  живу  въ  деревн-Ь,  я  знакомъ  со  всЬми  земскими 
начальниками  своего  и  сосЬднихъ  уЬздовъ,  знакомъ 
давно  и  нахожу,  что  и  ихъ  фигуры,  и  ихъ  д-Ьятельность 
совсЬмъ  не  типичны,  вовсе  неинтересны — ^и  въ  этомъ, 
мн-Ь  кажется,  я  правъ. 

Теперь  о  бродяжеств-Ь.  Это,  т.  е.  бродяжество  очень 
хорошая  заманчивая  штука,  но  съ  годами  какъ  то  тя- 
жел-Ьешь,  присасываешься  къ  м-Ьсту.  А  литературная 
професс1я  сама  по  себ'Ь  засасываетъ.  За  неудачами  и 
разочарован1ями  быстро  проходитъ  время,  не  видишь 
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настоящей  жизнп  п  прошлое,  когда  я  былъ  такъ  сво- 
боденъ,  кажется  уже  не  моимъ,  а  чьимъ  то  чужимъ. 

Принесли  почту,  надо  читать  письма  и  газеты.  Будьте 
здоровы  и  счастливы.  Спасибо  Вамъ  за  письма,  за  то, 
что  благодаря  Вамъ  наша  переписка  такъ  легко  вошла 
въ   колею. 

Кр-Ьико   жму   руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

4. 

18  янв.   (1899  г.  Ялта). 

Сегодня,  АлексЬй  Максимовичъ,  я  послалъ  Вамъ 
свою  фотограф1Ю.  Это  снималъ  любитель,  челов'Ькъ 
угрюмый  и  молчаливый.  Я  смотрю  на  ст^Ьну,  ярко  осв-Ь- 
щенную  солнцемъ,  и  потому  морщусь.  Простите,  лучшей 
фотографш  у  меня  н-Ьтъ.  Что  касается  книгъ,  то  я  давно 
уже  собираюсь  послать  Вамъ  ихъ,  но  меня  все  удержи- 
ваетъ  такое  соображен1е:  въ  этомъ  году  начнутъ  печатать 
полное  собран1е  моихъ  разсказовъ  и  будетъ  лучше, 
если  я  пошлю  Вамъ  именно  это  издан1е,  исправленное 
и  сильно   дополненное. 

Что  Вы  со  мной  д^Ьлаете?!  Ваше  письмо  насчетъ 
«Жизни»  и  письмо  Поссе  пришло,  когда  ужъ  я  далъ 
соглас1е,  чтобы  въ  «Начал-Ь»  выставили  мою  фамилш. 
Была  у  меня  М.  И.  Водовозова,  пришло  письмо  отъ 
Струве — ^и  я  далъ  свое  соглас1е,  не  колеблясь  ни  одной 
минуты. 

Готоваго  у  меня  н-Ьтъ  ничего;  что  было,  все  уже 
роздано,  что  будетъ — уже  об'Ьщано.  Я  хохолъ  и  страшно 
л-Ьнивъ  поэтому.  Вы  пишете,  что  я  суровъ.  Я  не  суровъ, 
а  л-Ьнивъ — ^все  хожу  и  посвистываю. 

Пришлите  и  Вы  мнЪ  свой  нортретъ.  Ваши  строки 
насчетъ  паровоза,  рельсовъ  и  носа,  въ^Ьхавшаго  въ  землю, 
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очень  мило,  ио  не  справедливо.  Вр-Ьзываются  въ  землю 
носами  не  оттого,  что  пишутъ;  наоборотъ,  пишутъ  от- 
того, что  вр'Ьзываются  носами  и  что  идти  дальше  не- 
куда. 

Не  придете  ли  Вы  въ  Крымъ?  Если  Вы  больны  (го- 
ворятъ,  что  у  Васъ  легочный  процессъ),  то  мы  бы  Васъ 
пол^Ьчили  тутъ. 

Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку.  Подробный  отв-Ьтъ  на 
счетъ  «йСизнн»  напишу  Поссе. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

N.  талантливъ,  но  грубъ — и  кажется  умьппленно. 
Грубъ  зря,  безъ  всякой  надобности.  Но,  конечно,  онъ 
гораздо  талантлив'Ье  и  интересн'Ье  К.К. 


25  апртъль   (1899  г.  Москва), 

О  Васъ,  драгоц^&нный  АлексЬй  Максимовичъ,  ни 
слуху,  ни  духу.  Гд-Ь  Вы?  Что  подделываете?  Куда  со- 
бираетесь? 

Третьяго  дня  я  былъ  у  Л.  Н.  Толстого;  онъ  очень 
хвалилъ  Васъ,  сказалъ,  что  Вы  «зам-Ьчательный  пи- 
сатель». Ему  нравятся  Ваша  «Ярмарка»  и  «Въ  степи» 
и  не  нравится  «Мальва».  Онъ  сказалъ: — «Можно  вы- 
думывать все,  что  угодно,  но  нельзя  выдумывать  пси- 
холог1ю,  а  у  Горькаго  попадаются  именно  психоло- 
гичесшя  выдумки,  онъ  описываетъ  то,  чего  не  чувство- 
валъ».  Вотъ  Вамъ.  Я  сказалъ,  что  когда  Вы  будете  въ 
Москв-Ь,  то  мы  вм-Ьст-Ь  прйдемъ  къ  Л.  Н. 

Когда  Вы  будете  въ  Москв-Ь?  Въ  четвергъ  пдетъ 
«Чайка»,  закрытый  спектакль  для  моей  особы.  Если 
Вы  ирх-Ьдете,  то  я  дамъ  Вамъм-Ьсто,  Мой  адрееъ:  Москва 
Малая  Дмитровка,  д.  Шешкова,  кв.  14    (ходъ  съ  Дег- 
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тярнаго  пер.)  Посл'Ь  1-го  мая  уЬзжаю  въ  деревню  (Ло- 
пасня  Моск.  г.). 

Изъ  Петербурга  получаю  тяжелыя,  врод-Ь  какъ  бы 
иокаянныя  письма  ^),  и  мн'Ь  тяжело,  такъ  какъ  я  не  знаю, 
что  отв-Ьчать  мн^Ь,  какъ  держать  себя.  Да,  жизнь,  когда 
она  не  психологическая  выдумка,   мудреная  штука. 

Черкните  2 — 3  строчки.  Толстой  долго  разспраши- 
валъ  о  Васъ,  Вы  возбулодаете  въ  пемъ  любопытство. 
Онъ,    видимо,    растроганъ. 

Ну,  будьте  здоровы,  жму  кр^Ьпко  руку.  Поклони- 
тесь   Вашему    Максимк-Ь  ^). 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

6. 

(Москва.  1899  г.  Апр.  25). 

Письмо  Ваше  съ  адресомъ  «Дмитровка»  пр1Ш1ло. 
Простите  МН'Ь  эту  шхяксу.  А  утромъ  сегодня  я  послалъ 
Вамъ  письмо. 

И  какъ  это  было  возможно  не  найти  въ  Москв'Ь  моего 
адреса?!?  а  я  Васъ  такъ  ждалъ,  такъ  хот'Ьлъ  вид^Ьть. 

Будьте  здоровы,  благополучны.  Кр^Ьпко  жму  руку. 

^^1^^'  Вашъ  Л.  Чеховъ. 


Лопасня  Моск.  г.  9  май  (1899  г.). 

Драгоц-Ьиный  АлексЬй  Максимовичъ,  посылаю  Вамъ 
пьесу  Стринберга  «Графиня  Юл1я».  Прочтите  ее  и  воз- 
вратите по  принадлежности:  Петербургъ,  Елен^^  Ми- 
хайловн-Ь    Юстъ,    Пантелеймоновская    13/15. 

^)    Отъ  А.    с.   Суворина. 
2)  Сынъ  адресата. 
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Охоту  съ  ру^кьемъ  когда  то  любплъ,  теперь  же  рав- 
нодушенъ  къ  ней.  «Чайку»  вид-Ьдъ  бсзъ  декорацхй; 
судить  о  пьесЬ  не  могу  хладнокровно 

Но  въ  общемъ,  ничего,  захватило.  М'Ьстамн  дагке  не 
в'Ьрилось,  что   это   я  написалъ. 

Буду  очень  радъ  познакомиться  со  свящ.  Петровымъ. 
Я  о  немъ  уже  читалъ.  Если  онъ  будетъ  въ  Алушт-Ь  въ 
начал^Ь  1ЮЛЯ,  то  устроить  свидан1е  будетъ  не  трудно. 
Книги  его  я  не  вид-Ьдъ. 

Живу  у  себя  въ  Мелихов^Ь.  Жарко,  крпчатъ  грачи, 
нриходятъ  мужики.  Пока  не  скучно, 

Я  кунилъ  себ-Ь  часы  золотые,  но  банальные. 

Когда    Вы   въ    Лонаспю? 

Ыу,  будьте  здоровы,  благополучны,  веселы.  Не  за- 
быва11те,    пишите   хотя   изр-Ьдка. 

Если  вздумаете  писать  пьесу,** то  пишите  и  иотомъ 
пришлите  прочесть.  Пишите  и  держите  въ  секрет'Ь, 
пока  не  кончите,  иначе  собыотъ  Васъ,  перешибутъ 
пастроеше. 


Кр'Ьпко    жму   руку. 


Вашъ  А.  Чехов  о. 


22  шнъ   (1899  г.  Москва). 

Зач-^мъ  Вы  все  хандрите,  драгоц'Ьиный  АлексЬй 
Максимовичъ?  Зач'Ьмъ  Вы  браните  неистово  своего 
0ому  Горд-Ьева?  Тутъ,  мн-Ь  кажется,  кром'Ь  всего  про- 
чаго,  съ  Вашего  нозволен1я,  дв'Ь  причины,  Вы  начали  съ 
усп-Ьха,  начали  шумно  и  теперь  все,  что  представляется 
Вамъ  обыденнымъ  и  зауряднымъ,  не  удовлетворяетъ  и 
томитъ  Васъ.  Это  разъ.  Во  вторыхъ,  литератору  нельзя 
безнаказанно    ироншвать   въ    ировипц1и.   Что    бы    Вы 
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тамъ  ни  говорили,  Вы  вкусили  отъ  литературы,  Вы 
отравлены  ун^е  безнадежно,  Вы  литераторъ,  литераторомъ 
и  останетесь.  Естественное  же  состояи1е  литератора — 
это  всегда  держаться  близко  къ  литературнымъ  сферамъ, 
жить  возл-Ь  шпиущихъ,  дышать  литературой.  Не  бо- 
ритесь лее  съ  естествомъ,  покоритесь  разъ  навсегда — 
и  пере-Ёзжайте  въ  Петерб^фгъ  или  Москву.  Бранитесь 
съ  литераторами,  не  признавайте  ихъ,  половину  изъ 
нихъ  презирайте,  но  живите  съ  ними. 

Я  былъ  въ  Петербурге,  едва  тамъ  не  замерзъ.  Ви- 
д-Ьлъ  ]У1ирова.  Теперь  я  читаю  для  Маркса  корректуру; 
въ  доказательство  посылаю  Вамъ  два  разсказа. 

Мой  адресъ:  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Шелгкова. 
Поживу  зд-Ьсь  до  5— -10  ноля  и  уЬду  въ  Ялту,  гд-Ь  строится 
мой  собственный  замокъ. 

Хот'Ьлъ  я  написать  Вамъ  большое  письмо  насчетъ 
книжки  свящ.  Петрова,  но  не  усн-Ьдъ.  Кнплека  мп-Ь 
понравилась. 

Если  случится  быть  въ  Москв-^Ь,  то  заб-Ьгите  ко  ътЪ 
на   Дмитровку. 

Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму  Вамъ  руку,  желаю 
всякпхъ    благъ.    Не   хандрите. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

9. 

27  (юнь   (1899  г.  Москва). 

Когда  я  иисалъ  Вамъ,  что  Вы  начали  шумно  и  съ 
успеха,  то  я  вовсе  не  таилъ  ехиднаго  замысла — упрек- 
нуть, пли  подпустить  шпильку.  Заслугъ  я  ничьпхъ  не 
касался,  а  мн'Ь  просто  хот-блось  сказать  Вамъ,  что  Вы 
не  были  въ  литературйой  бурсЬ,  а  начали  прямо  съ  ака- 
дем1и  и  теперь  Вамъ  улее  скучно  бываетъ  служить  безъ 
п-Ьвчихъ.    Я   ХОТ'ЬЛЪ    сказать:  погодите   годъ — ^два,  Вы 
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угомонитесь  и  увидите,  что  Вашъ  мил'Ьйш1й  Оома  Гор- 
д-Ьевь  р-Ьшительно  ни  въ  чемъ  не  виноватъ. 

Вы  будете  путешествовать  П'Ьшкомъ  по  Росс1и?  Доб- 
рый путь,  скатертью  дорожка,  хотя  мн-Ь  кажется,  что 
Вамъ,  пока  Вы  еще  молоды  и  здоровы,  сл-Ьдовало  бы 
года  два — три  попутешествовать  не  п-Ьшконъ  и  не  въ 
III  классЬ  и  поближе  пригляд^Ьться  къ  публик-Ь,  кото- 
рая Васъ  читаетъ.  А  потомъ,  черезъ  2 — 3  года  молшо  и 
п-Ьшкомь. 

Вы  скажете,  что  вотъ  молъ,  чертъ,  читаетъ  наставле- 
н1я.  Да,  это  въ  отв-Ьтъ  на  наставлен1е,  преиоданное  мн'Ь 
Вами — отчего  я  не  живу  въ  Ялт-Ь,  а  кисну  въ  Москв-Ь. 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  Москв'Ь  прескверно.  Но  у-Ьхать 
теперь  же  нельзя,  есть  кое  кашя  д-Ьла,  которыя  не 
хот'Ьлось  бы  взваливать  на  другихъ.  У'Ьду  въ  Ялту, 
должно  быть,  около  15  ]"юля.  Буду  сид'Ьть  въ  Москв'Ь 
на  Мл.  Дмитровк'Ь,  гулять  по  Тверскому  бульв.,  бе- 
седовать съ  падшими  женщинами  и  об-Ьдать  въ  Между- 
народномъ  ресторан-Ь. 

Не  придете  ли  Вы  въ  сентябр'Ь  въ  Кучу  кой? 

Жму  кр-Ьико  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

10. 

24  авг.   (1899  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  слухи  о  томъ,  что  я 
пишу  романъ,  основаны  очевидно  на  мираж-Ь,  такъ  какъ 
о  роман-Ь  у  меня  не  было  даже  помышлен1й.  Я  почти 
ничего  не  пишу,  а  занимаюсь  только  т-Ьмъ,  что  все  жду 
момента,  когда  же  наконецъ  можно  будетъ  засЬсть  за 
писанье.  Недавно  я  былъ  въ  Ялт-Ь,  вернулся  въ  Москву, 
чтобы  побывать  на  репетиц1яхъ  своей  пьесы,  по  прихвор- 
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нулъ  тутъ  немножко  и  вотъ  опять  нужно  -Ьхать  въ  Ялту. 
У-Ьзжаю  я  туда  завтра.  Усижу  ли  тамъ  долго,  буду  ли 
тамъ  писать — с1е  неизв'Ьстно.  Въ  первое  время  пр1й- 
дется  жить  на  бивуакахъ,  такъ  какъ  домъ  мой  еще  не 
готовъ. 

Почти  одновременно  съ  Вашимъ  пришло  и  письмо 
изъ  «Жизни» — о  томъ  же.  Сегодня  напишу  и  въ  «Жизнь». 

Вашего  0ому  Горд1Ьева  я  читалъ  кусочками;  откроешь 
и  прочтешь  страничку.  Всего  0ому  я  прочту,  когда  кон- 
чите, читать  же  ежем-Ьсячно  по  частямъ  я  р-Ьшительно  не 
въ  состоянш.  И  «Воскресенье»  я  тоже  не  читалъ  по 
той  же  причин-Ь. 

Свою  «Жизнь»  я  растерялъ.;  если  0ома  не  выйдетъ 
отд-^льной  книжкой  въ  этомъ  году,  то  прочту  въ  жур- 
нал-Ь,  который  возьму  въ  Ялт'Ь  у  Волковой. 

Гиляровсшй  налет-Ьлъ  на  меня  вихремъ  и  сообщилъ, 
что  познакомился  съ  Вами.  Очень  хвалилъ  Васъ.  Я 
знаю  его  уже  почти  20  л-Ьтъ,  мы  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  начали 
въ  Москв-Ь  нашу  карьеру  и  я  пригляд-блся  къ  нему  весьма 
достаточно...  Челов-Ькъ  это  простодушный,  чистый 
сердцемъ  и  въ  немъ  совершенно  отсутствуетъ  элементъ 
предательства,  столь  присущШ  господамъ  газетчикамъ. 
Анекдоты  разсказываетъ  онъ  непрерывно,  носитъ  часы 
съ  .  .  .  .  панорамой  и,  когда  бываетъ  въ  удар-Ь,  по- 
казываетъ  карточные  фокусы. 

Меня  томитъ  праздность,  я  злюсь.  Когда  Вы  ирх-Ь- 
дете  въ  Ялту?  Въ  какихъ  числахъ  сентября?  Буду  очень, 
очень  радъ  повидаться  съ  Вами  и  потолковать  о  теку- 
щихъ  д'Ьлахъ.  Привезите  Вашу  фотограф1ю  и  Ваши 
книжки. 

Ну,  будьте  здоровы  и  Вогомъ  хранимы.  Ппшите  въ 
Ялту.  Жму  руку. 

Вашъ    Л.     Чеховъ. 


—  488  — 

11. 
(Ялта.   1899  г.   Лег.  29). 

Драгоц-Ьиный  АлексЬй  Макспмовичъ,  я  уже  въ  ЯлгЬ. 
въ  собственномъ  дом-Ь.  Синанп  1)  проситъ  Васъ  уб'Ьдитель- 
но,  пожалуста,  привезите  ему  Вашихъ  кннгъ;  на  нихъ  въ 
Ялт-Ь  большой  спросъ — этому  я  самъ  свпд'Ьтель. 

Погода  зд-Ьсь  жаркая.  Благорастворен1е  полн^Ьйшее. 

Ждемъ  Васъ.  Прошу  ко  мн-Ь  на  нирогъ  въ  ближайшее 
воскресенье,   а  въ  будни — об'Ьдать. 

До  свиданья! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

29    авг. 

12- 
3  сети.    (1899  г.   Ялта). 

Драгон'Ьпный  Алекс^Ьй  Максимовичъ,  здравствуйте 
еще  разъ!  Отв'Ьчаю  на  Ваше  письмо. 

Во  первыхъ,  я  вообще  протпвъ  посвященШ  чего  бы  то 
ни  было  живымъ  людямъ.  Я  когда  то  посвящалъ  и  теперь 
'гувствую,  что  этого,  пожалуй,  не  сл-Ьдовало  бы  д-Ьлать. 
Это  вообще.  Въ  частности  л^:е  посвящен1е  мн-Ь  «Оомы 
Горд-Ьева»  не  доставить  мн-Ь  ничего  кром-Ь  удовольств1я 
и  чести.  Только  ч'Ьмъ  я  заслужилъ  С1е?  Впрочемъ,  Ваше 
дЪло  судить,  а  мое  д-Ьло  только  кланяться  и  благодарить. 
Посвящеп1е  д^Ьлайте  по  возможности  безъ  излишнихъ 
словесъ,  т. -е.  папишпте  только  «посвящается  такому-то» — 
и  будетъ.  Это  только  Волынсшй  любитъ  длинный  по- 
священ1я.  Вотъ  Вамъ  практичесшй  сов-^тъ  еще,  если 
желаете:  печатайте  больше,  этакъ  не  меньше  5 — 6  ты- 
сячъ.  Книжка  пшбко  пойдетъ.  Второе  издан1е  молшо 
печатать  одновременно  съ  первымъ.  Еще  сов'Ьтъ:  читая 


Ялтинск1й  книготорговецъ! 
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корректуру,  вычеркивайте,  гд-Ь  молшо,  опред'Ьлен1я 
существительныхъ  и  глаголовъ.  У  Васъ  такъ  лшого 
опред'Ьлен1й,  что  вниман1ю  читателя  трудно  разобраться 
и  онъ  утомляется.  Понятно,  когда  я  пишу  «челов'Ькъ 
сЬлъ  на  траву»;  это  понятно,  потому  что  ясно  и  не  за- 
дерлшваетъ  вниман1я.  Наоборотъ  неудобо  понятно  и 
тяжеловато  для  мозговъ,  если  я  нишу:  «высошй,  узко- 
грудый, средняго  роста  челов-Ькъ  съ  рыжей  бородкой 
сЬлъ  па  зеленую,  уже  измятую  п-Ьшеходами  траву,  сЬлъ 
безшумно,  робко  и  пугливо  оглядываясь»..  Это  не  сразу 
укладывается  въ  мозгу,  а  беллетристика  должна  укла- 
дываться сразу,  въ  секунду.  За  симъ  еще  одно:  Вы  по 
натур-Ь  лирикъ,  тембръ  у  Вашей  души  мягшй.  Если  бы 
Вы  были  композиторомъ,  то  изб'Ьгали  бы  писать  марши. 
Грубить,  шум-Ьть,  язвить,  неистово  обличать — это  не- 
свойственно Вашему  таланту.  Отсюда  Вы  поймете,  если 
я  посов-Ьтую   Вамъ  не  нопцадить  въ  корректур-Ь    .    .    . 

,  мелькаюш,ихъ  тамъ  и 

сяыъ  на  страницахъ  «Жизни». 

Ждать  Васъ  въ  конц-Ь  сентября?  Отчего  такъ  поздно? 
Зима  въ  этомъ  году  начнется  рано,  осень  будетъ  корот- 
кая, надо  сп-Ьшить. 

Ну-съ,    будьте     здоровы.     Оставайтесь     живенькп- 

здоровенькп.  .^  .      „ 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

Въ   Художеств.    Театр-Ь    спектакли   начнутся   30-го 
сентября.  «Дядя  Ваня»  пойдетъ  14  октября. 
ЛучшШ  Вашъ  разсказъ  «Въ  степи»'. 

13. 

25  ноябрь  (1899  г.  Ялта). 

Здравствуйте,  милый  АлексЬй  Максимовичъ,  боль- 
шущее Вамъ  спасибо  за  книгу.  Н-Ькоторые  разсказы  я 
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уже  читалъ,  н'Ькоторыхъ  же  еще  не  чпталъ — вотъ  мн'Ь  и 
удовольств1е  въ  моей  скучной  провппщальной  жизни.  А 
когда  выйдетъ  «0ома  Горд^Ьевъ»?  Я  читалъ  его  только 
урывками,  а  хогЬлосьбыпрочестьц^Ьликомъ,  въдва — три 
залпа. 

Ну-съ,  пишу  для  «Жизни»  пов-Ьсть  1),  для  январ.  кни;к- 
ки.  Получилъ  письмо  отъ  Дороватовскаго  съ  просьбой 
прислать  портретъ  для  книги.  Больше  лее  н'Ьтъ  никакихъ 
литературныхъ  новостей. 

Ваша  книлека  издана  хорошо. 

Я  подлшдалъ  Васъ  все  время  и  махнулъ  рукой,  не 
дождавшись.  Идетъ  въ  Ялт'Ь  сн-Ьгъ,  сыро,  дуютъ  в'Ьтры. 
Но  м'Ьстные  сторожилы  ув-Ьряють,  что  еще  будутъ  крас- 
ные дни. 

Одол-Ьваютъ  чахоточные  б-Ьдиякн.  Если  бы  я  былъ 
губернаторомъ,  то  выслалъ  бы  ихъ  административнымъ 
порядкомъ,  до  такой  степени  они  смущаютъ  мое  сытое  и 
теплое   спокойств1е ! 

Вид-бть  ихъ  лица,  когда  они  просятъ,  и  вид'Ьть  ихъ 
жалюя  од-Ьяла,  когда  они  умираютъ, — это  тяжело. 
Мы  р'Ьшпли  строить  санаторхю,  я  сочинилъ  воззван1е;  со- 
чинилъ,  ибо  не  нахожу  другого  средства.  Если  можно, 
пропагандируйте  схе  воззван1е  черезъ  нижегородск1я  и 
самарск1я  газеты,  гд-Ь  у  Васъ  есть  знакомства  и  связи. 
Можетъ  быть,  пришлютъ  что  пибудь.  Третьяго  дня 
зд'Ьсь  въ  нршт'Ь  для  хронпковъ,  въ  одиночеств'Ь,  въ 
забрось  умеръ  поэтъ  «Развлечен1я»  Епифановъ,  который 
за  2  дня  до  смерти  попросилъ  яблочной  настилы  и,  когда 
я  иринесъ  ему,  то  онъ  вдругъ  оживился  и  зашип-Ьдъ 
своимъ  больнымъ  горломъ,  радостно: — «Вотъ  эта  са- 
мая! Она!»  Точно  землячку  увид'Ьлъ. 

1)  «Въ  оврагЬ», 
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Вы  давно  уже  мн'Ь  ничего  не  писали.  Что  с1е  значитъ? 
Мн^  не  нравится,  что  Вы  долго  жили  въ  Петербург-Ь — 
тамъ  легко  забол'Ьть. 

Ну,  будьте  здоровы  и  веселы,  да  хранитъ  Васъ  Бох-ъ. 
}Ему  Вамъ  кр-Ьико  руку. 

Вашъ   Л.    Чехова. 


II. 
Изъ  дневника 

1897—1898  г.г.  1). 


1897  г. 

Съ  10  января  по  3  февраля — перепись.  Я  счот- 
чпкъ  16-го  участка  н  наставляю  прочихъ  (15)  счетчи- 
ковъ  пашей  Вавыкипской  волости.  Работаютъ  прекрасно 
всЬ,  кром'Ь  попа  Староспасскаго  прихода  и  земскаго 
начальника  Г.  (зав-Ьдующаго  переппснымъ  участкомъ), 
который  жпветъ  почти  все  время  въ  Серпу хов-Ь, 
улшнаетъ  тамъ  въ  Собрапш  и  телеграфируетъ  ми-Ь,  что 
онъ  боленъ.  Про  другихъ  земскихъ  пачальниковъ  на- 
шего уЬзда  говорятъ,  что  они  тоже  ничего  не  д-^лаготъ. 

Таше  писатели,  какъ  Н.  С.  Л-Ьсковъ  и  С.  В.  Макси- 
мовъ,  пе  могутъ  ишЪтъ  у  нашей  критики  усп-Ьха 

Между  «есть  Богъ»  п  «н-Ьтъ  Бога»  лежитъ  Ц'Ьлое 
громадное  поле,  которое  проходитъ  съ  большимъ  тру- 
домъ  истинный  мудрецъ.  Руссшй  челов^Ькъ  знаетъ  ка- 
кую-либо одну  изъ  этихъ  двухъ  крайностей,  середина 
>ке  между  ними  не  интересуетъ  его;  и  потому  обыкновенно 
онъ  пе  знаетъ  ничего,  или  очень  мало. 

Легкость,  съ  какою  евреи  м-Ьняготъ  в-Ьру,  мног1е 
оправ дываютъ  равнодушхемъ.  Но  это  не  оправдан1с. 
Нужно  уважать  и  свое  равно душ1е  и  не  м-Ьнять  его  ни 


^)  Дневникъ    обрывается    1898    г.    Отъ    1901    и    1903   г.г. 
дошло  н'Ьсколько  короткихъ  зам-Ьтонъ. 
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па  что,  такъ  какъ  равподушхс  у  хорошаго  челов'Ька 
есть  та  лее  релпг1я. 

13  февраля.  Об'Ьдъ  у  В.  А.  Морозовой.  Выли  Чупровъ, 
Соболевсшй,  Вларамбергъ,  Саблинъ  п  я. 

15  февр.  Блины  у  Солдатенкова.  Выли  только 
я  п  Гольцевъ.  Много  хорошихъ  картинъ,  по  почти 
всЬ  он'Ь  дурно  пов-Ьшены.  Посл-Ь  блиновъ  по-Ьхали 
къ  Левптану,  у  котораго  Солдатенковъ  купилъ  картину 
и  два  этюда  за  1100  р.  Знакомство  съ  Пол'Ьновымъ. 
Вечеромъ  былъ  у  проф.  Остроумова;  говорить,  что 
Левитану  «не  миновать  смерти».  Самъ  онъ  боленъ  и, 
повидимому,    труситъ. 

16  февр.  вечеромъ  собрались  въ  редакцш  Русской 
]\1ысли,  чтобы  поговорить  о  народпомъ  театр^Ь.  Проэктъ 
Шехтеля  всЬмъ  нравится. 

19-го  февр.  Об-Ьдъ  въ  « Континента л-Ь»  въ  память 
великой  реформы.  Скучно  и  нел-Ьпо.  Об'Ьдать,  пить 
шампанское,  галд-Ьть,  говорить  р^Ьчи  на  тему  о  народномъ 
самосознанш,  о  народной  сов^стп,  свобод^Ь  и  т.  и.,  въ  то 
время,  когда  кругомъ  стола  снуютъ  рабы  во  фракахъ, 
т'Ь  лге  кр-Ьностные,  и  на  улиц-Ь,  на  мороз^Ь  лодутъ  кучера — 
это  значитъ  лгать  Святому  Духу.  ч 

22  февр.  по-Ьхалъ  въ  Серпуховъ  на  любите льсши 
спектакль  въ  пользу  Новосельской  школы.  До  Царицына 

меня     провожала маленькая    королева    въ    пзгна- 

нш, — актриса,  воображаюш;ая  себя  великой,  необразо- 
ванная и  немножко  вульгарная. 

Съ  25  марта  по  10  апр-Ёля  лежалъ  въ  Клиник-Ь  Остро- 
умова. Кровохарканье.  Въ  об'Ьихъ  верхушкахъ  хрипы, 
выдохъ;  въ  правой  притупленае.  28  марта  прпходнлъ 
ко  мн^Ь  Толстой  Л.  Н.;  говорили  о  безсмертш.  Я  раз- 
сказалъ  ему  содерл^ан1е  разсказа  Н  осилена  «Театръ 
у  вогуловъ» — ^п  онъ,  невидимому,  прослушалъ  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ. 
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1  май.  Пр1'Ьзжалъ  ко  мн-Ь  N.  Благо даритъ  за  чай  и 
об-Ьдъ,  извиняется,  боится  опоздать  на  по-Ьздъ,  много 
говоритъ,  часто  вспоминаетъ  о  своей  жен^Ь,  какъ 
гоголевсгай  Межуевъ,  суетъ  для  прочтен1я  корректуру 
своей  пьесы — т'о  одинъ  листъ,  то  другой,  хохочетъ, 
бранитъ  Меньшикова,  котораго  «ироглотилъ»  Толстой, 
ув-Ьряетъ,  что  застр-блиль  бы  Стасюлевича,  если  бы 
посл-Ьдихй  въ  качеств-Ь  президента  республики  присут- 
ствовалъ  на  парад^Ь,  опять  хохочетъ,  пачкаетъ  свои 
усы  щами,  мало  "Ьсть — ^н  все  таки  въ  конц'Ь  концовъ 
добрый  челов-Ькъ. 

4  май.  Приходили  въ  гости  монахи  изъ  монастыря. 
Прйзжала  Даша  Мусина-Пушкина,  вдова  инженера 
Гл'Ьбова,  убитаго  на  охот^,  она  же  Цикада.  Много  п^Ьла. 

24  мая  экзаменовалъ  въ  Чирков-Ь  дв-Ь  школы:  Чир- 
ковскую  и  Михайловскую. 

13  1юля  было  освящеше  школы  въ  Новоселкахъ, 
которую  я  строилъ.  Крестьяне  поднесли  мн-Ь  образъ 
съ    надписью.    Земство    отсутствовало. 

Меня  пишетъ  художникъ  Бразъ  (для  Третьяков- 
ской  галлереи).  Позирую  по  два  раза  въ  день. 

22  шля.  Получилъ  медаль  за  перепись. 

23  шля.  Я  въ  Петербурге; .  Остановился  у  Суворина, 
въ  зал'Ь.  Вид'Ьлся  съ  Вл.  Т ,  который  жало- 
вался на  свою  истерпо  и  хвалилъ  свои  произведен1я; 
вид'Ьлся  съ  П.  Гн'Ьдичемъ  и  съ  Бвт.  Карповымъ,  пока- 
зывавшимъ  мн'Ь,какъ  Лейкинъ  игралъ  испанскаго  гранда . 

27  шля  у  Лейкина  въ  Ивановскомъ.  28-го  въ  Москв-Ь. 
Въ  редакц1и  «Русской  Мысли»,  въ  диван-Ь  клопы. 

4  сент.  Прх-Ьхалъ  въ  Парпжъ.  МоиИп  гои§е,  йапзе  йи 
уеп1;ге,  Са^ё  Ли  Кеоп  съ  гробами,  Са!ё  йи  С1е1  и    проч. 

8  сент.'^Въ1Б1арриц'Ь.  Зд'Ьсь  В.  М.  Соболевстй 
и  В.  А.  Морозова.  Каждый  руссшй  въ  Вхарриц-Ь  жа- 
луется,  что  зд-Ьсь  много  русскихъ. 
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14  сент.  Бойона.  Огапйе  соигзс  Ьпйоавр.  Бой  гъ 
коровами. 

22  сент.  Изъ  Б1аррица  въ  Ниццу    черезъ    Тулузу. 

23  сент.  Ницца.  Поселился  въ  Репзхоп  Еиззе. 
Знакомство  съ  Макспмомъ  Ковалевскимъ,  завтраки  у  него 
въ  ВеапКеп,  въ  обществ-Ь  Н.  И.  Юрасова  и  художника 
Якоби.  Въ  Монте-Карло. 

7  окт.   Призпан1е  шшона. 

9  окт.  Вид'Ьлъ,  какъ  мать  Б.  играла  въ  рулетку. 
Непр1ятное   зр^Ьлище. 

16  ноябрь.  Монте-Карло.  Я  вид^лъ,  какъ  крупье 
укралъ  золотой. 


1898. 


16  апрель.  Въ  Париж-Ь.  Знакомство  съ  М.  М.  Анто- 
кольскпмъ  и  переговоры  на  счетъ  памятника  Петру  В. 

б  май.   Вернулся  домой. 

26  май.  Прйзжалъ  въ  Мелихово  Соболевсшй.  Нужно 
записать,  что  въ  Париж^Ь,  несмотря  на  дождливую, 
прохладную  погоду,  я  провелъ  2 — 3  нед'Ьли  нескучно. 
Прйхалъ  сюда  съ  Макс.  Ковалевскимъ.  Много  интерес- 
ныхъ  знакомствъ:  Рап1  Воуег,  Аг1;  Еоё,  Вопше,  Матв-Ьй 
Дрейфусъ,  Де-Роберти,  Валишевстй,  Он-Ьгинъ.  Завтраки 
и  об-Ьды  у  Ив.  Ив.  Щукина.  Вы-Ьхаль  на  пог(1-ехрге88, 
въ  Петербургъ,  оттуда  въ  Москву.  Дома  засталъ  чу- 
десную  погоду. 

Образчикъ  семинарской  грубости.  На  одномъ  изъ 
об-Ьдовъ  къ  Максиму  Ковалевскому  подошолъ  критикъ 
Протопоповъ  и  сказалъ,  чокаясь  съ  нимъ: — «пью  за 
науку,  пока  она  не  вредна  народу». 
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—  Разсказы,  т.  III,  готовится  къ  печати. 

—  За  границей  (т.  IV).  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Египетъ,  изд.  2-е.  Съ  иллюстрац1ями.  Ц.  1  р.     "I  Издайте 

—  Близк1я   т-Ьни.  (Воспоминан1я.)   Ц.   75   к.  /  автора. 

—  Крымск1е  очерки,  съ  иллюстр.  Ц.   1р. 

М.  Кощобинскш.  Разсказы,  т.  III.  М.  1913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

е.  Крюковъ.  Очерки  и  разсказы.  Ц.  1  р.  25  к. 

В.  Львовъ-Рогачевскш.  Снова  накануне..   Критическ1я  статьи. 

Ц.   1  р.  25  к. 
Николай  М-ЬшкоБЪ,  Стихотворен1я.  Ц.  1  р. 
Иванъ  Новиковъ.  Разсказы   1905 — 1912  гг.  Ц.   1   р.  25  к. 
А.  Новиковъ-Прпбой.  Морск1е  разсказы.  1Д.  1  р.  (Печатается). 
А.  Серафимовичъ.  Снежная  пустыня.  (Разсказы,  т.  I.)  Изд.  2-ое 

Ц.   1   р.  25  к. 

—  Со  зв-Ьрями.   (Разсказы,  т.  V.)    Ц.   1   р.  25  к. 

—  Сухое  море.  (Разсказы,  т.  VIII.)    1   р.  25  к. 
С.  Серг'Ьевъ-Ценскш.  Сочиненш: 

—  Т.  I.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  II.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1  р.  25  к. 

—  Т.  III.  Поручикъ  Бабаевъ.  Романъ,  изд.  3-е.  Ц.   1  р.  50  к. 

—  Т.  IV.  Печаль  полей  и  др.  Ц.   1  р.  25  к. 

—  Т.  V.  Движен1я.   Пов-Ьсть.   Ц.    1   р.  25  к. 

—  Т.  VI.  Медв-Ьженокъ.    Приставь    Дерябинъ.    Н-Ьдра    и    др. 

Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  VII.  Преображен1е   (готовится   къ  печати). 
Рабипдранатъ   Тагоръ  Гитанджали.    Жертвенныя    п'Ьсноп'Ьнтя. 

Перев.  А.  Пушешникова,  подъ  ред.  Ив.  Бунина.  Изд.  2-е. 
Ц.  40  к. 

Н.  Телешовъ.  Разсказы,  т.  I,  Ц.  1  р. 

—  Черною  ночью.  Разсказы,  т.  II.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 


—  Золотая  осень.  Разсказы,  т.  III.  Ц.  1  р.  25  к. 
Н.  ТимковскШ.  Душа  Л.  Н.  Толстого.  Ц.   1р. 

—  Пов-Ьсти  и  разсказы.  Т.  I.  Изд.  2-е.  (Чарушникова.)  Ц.  I  р, 

—  Т.  II.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  III.  Корни  жизни,  изд.  2-е.  Ц,  1  р.  25  к. 

—  Т.  IV.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Т.  V.  Изд.  2-е.  Ц.   1   р.  25  к. 

—  Т.  VI.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  VII.  Ц.   1  р.  25  к. 

—  Т.  VIII.  Ц.    1  р.    25  к. 

—  Т.  IX.  Золотой  боръ.  Ц.  1  р.  50  к. 

К.  Треневъ.  Владыка.  Разсказы.  Ц.  1  р.  25  к. 

Гр.  Ал.  Н.  Толстой.  Сочинен1я: 

—  Т.  I.  Заволжье,  изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  II.  Разсказы.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  III.  Разсказы.  (По  пути.  Призраки.  Минувшее.)  Ц.  1  р. 

—  Т.  IV.  Сказки.  Ц.  1  р. 

—  Т.  V.  Хромой  баринъ,  ром.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.   VI.    На   войн-Ь.   Ц.    1  р. 

—  Т.  VII.  Дв-Ь  жизни  (готовится  къ  печати). 

А.  П.  ЧехоБъ.  Письма,  т.  I.  (1876 — 1887  гг.).  Съ  иллюстрац1ями. 
Ц.  1  р.  60  к.  Изд.  2-е. 

—  Письма,  т.  II.  (1888—1889  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.   1  р.  50  к. 

—  Письма,  т.  III.  (1890—1891  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Письма,  т.  IV.  (1892—1896  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.  2  р. 

—  Письма,  т.  V.  (1897—1900  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.  2  р. 
А.  ЧеремноБъ.  Стихотворен1я.  М.  1913  г.  Ц.  1  р. 

Ив.  Шмелевъ.  Разсказы,  т.  II.  М.  1913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,    т.    III.    (Челов-Ькъ   изъ    ресторана.)   М.    1913   г. 

Ц.   1  р.  25. 

—  Разсказы,  т.  IV.  М.  1913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,    т.    V.    (Волч1й     перэкатъ.     Виноградъ    и     др.) 

Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,  т.  I.  (Распадъ.)  Ц.   1  р.  Изд.  Т-ва  «Знан{е». 

Г.  Яблочковъ.  Разсказы,  т.  I.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Сл-Ьпая  душа.  Ц.  1  р.  25  к. 

Проф.  Крембъ.  Герман1я  и  Англ1я,  пер.  съ  англ.  (печатается). 
Д-ръ  Чарльзъ  Сароли.  Англо-германская  проблема,  перев.  съ 
англ.   (печатается). 

Война  и  Польша.  (Польсюй  вопр:съ  въ  русской  и  польской 
печати).  Предислов1е  и  редакц1Я  Л.  С.  Козловскаго. 
Ц,   75  к. 


1(о 


и^^-.2(^/^ 


РО     СЬекЬоу,  Ап1оп  Рау1оу1сЬ 

ЗД58      Р1з'та  А. Р.  СЬесЬоуа 

АЛ 

1912а 

1^.5 


Р1ЕА5Е  ОО  МОТ  РЕМОУЕ 
САК05  ОК  511Р5  РКОМ  ТН15  РОСКЕТ 

иМ1УЕК$1ТУ  ОР  ТОКОМТО  ИВКАКУ 


.4^^ 


